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İVAN YEFREMOV 
ANDROMEDA NEBULASI 


Rusçadan Çeviren 


Hazal Yalın 


ithaki 


Yazardan 


Bu romanın ilk tefrikası tamamlanmadan yapay uydular ge- 
zegenimizin çevresinde dönmeye başlamışlardı. 

Bu apaçık olgunun karşısında insan, bu romanda ortaya 
konan düşüncelerin gerçekleştiğini görüyor mutlulukla. 

İnsanlığın teknik ilerlemesi ile ilgili hayallerin genişliği 
ve akla dayalı kurulmuş aydınlık bir geleceğe olan inanç - 
bütün bunlar, küçük ayların sinyalleriyle elle tutulur, gözle 
görülür hale geldi. “Andromeda Galaksisi”ndeki hayallerden 
birinin mucizevi bir hızla gerçekleşmesi, aklıma şu soruyu 
getiriyor. Romanda geleceğin tarihi bir perspektifle açım- 
lanması ne kadar doğrudur? Daha onun yazım sürecinde, 
konunun geçtiği zamanı çağımıza yaklaştırarak değiştirdim. 
İlkin bana, gezegenin ve hayatın romanda tasvir edilen de- 
vasa dönüşümleri, üç bin yıldan önce gerçekleştirilemez gibi 
gelmişti. İnsanlığın genel tarihini göz önüne alarak böyle 
düşünmüştüm ama teknolojik gelişmenin ivmesini hesaba 
katmamıştım. 

Romanı gözden geçirirken zamanı bin yıl sonrasına çek- 
tim. Ama yeryüzünün yapay uydularının fırlatılması, bana, 
romandaki olayların daha yakında gerçekleşebileceğini fısıl- 
dıyor. Bu nedenle, “Andromeda Galaksisi”nde belirtilen bü- 
tün tarihler, okurun kendi zaman kavrayışı ve öngörüsüne 
göre değiştirilmeli. 


Romanın belki de okur tarafından hemen anlaşılmaya- 
bilecek olan özgünlüğü; bilimsel bilgi, kavram ve terimlerle 
dolu olması. Bu, karmaşık formülleri sıralamak suretiyle ya- 
pılmış bir dikkatsizlik ya da onları açıklamakta isteksizlikten 
değil. Yalnızca, geleceğin sohbetlerinin rengini ve bilimin 
bütün kavramlara, imgelere ve dile sirayet ettiği gelecek za- 
manların insanlarının eylemlerini vermek, bana bu şekilde 
olanaklı göründüğü için. 


İ. Yefremov 


1 
Demirden Bir Yıldız 


Tavandan yansıyan solgun ışıkta aletlerin çizgileri bir port- 
re galerisi gibi görünüyordu. Yuvarlak olanlar açıkgözdüler, 
enine-oval olanlar küstah bir halinden memnuniyet içinde 
dağılmışlardı, kare şeklinde olanlar budalaca bir güven için- 
de donup kalmışlardı. İçlerinde göz kırpan lacivert, mavi, tu- 
runcu, yeşil ışıklar da bu izlenimlerin altını çiziyorlardı. 

Dış bükey bir kontrol panelinin ortasında geniş, kırmızı 
bir gösterge seçiliyordu. Genç bir kız onun önünde, rahatsız 
bir pozda eğilmişti. Hemen yanındaki koltuğunu unutmuş 
ve başını cama yaklaştırmıştı. Kırmızı ışık, kızın genç yüzünü 
daha yaşlı ve sert gösteriyor, dolgun dudaklarının çevresinde 
keskin gölgeler bırakıyor, hafifçe kalkık burnunu sivri gibi 
gösteriyordu. Kalın, çatık kaşları kapkara olmuşlar, gözlerine 
kasvetli bir umutsuzluk ifadesi veriyorlardı. 

Sayaçların belli belirsiz söylediği şarkılar hafif, metalik bir 
tıkırtıyla bölündü. Kız ürperdi, doğruldu ve ince kollarını ha- 
vaya kaldırıp yorgun sırtını gerdi. 

Arkasındaki kapı açıldı, kocaman bir gölge belirdi. Gölge, 
sert ve net hareketleri olan bir adama dönüştü. Altın rengi 
bir ışık yandı, kızın sık, koyu kırmızı saçları sanki kıvılcım- 


landı. Gözleri de yanmaya başladı, kaygı ve aşkla içeri girene 
döndü. 

“Gerçekten uyumadınız mı siz? Uykusuz geçen yüz saat!” 

“Kötü örnek mi?” diye sordu içeri giren gülümsemeden 
ama neşeyle. Sesinde, âdeta konuşmasını perçinleyen yük- 
sek, metalik notalar vardı. 

“Geri kalan herkes uyuyor,” dedi kız mahcup bir tavırla, 
“ve... hiçbir şeyden haberleri yok,” diye ekledi alçak sesle. 

“Konuşmaktan korkmayın. Yoldaşlar uyuyorlar, evrende 
uyanık olan sadece biz ikimiz varız ve dünya elli bilyon“ kilo- 
metre uzağımızda - bir buçuk parsek!” 

“Ve sadece bir hızlanmalık anamezon!” Kızın sesinde kor- 
ku ve endişe seziliyordu. 

Otuz yedinci yıldız keşfi yolculuğunun şefi Erg Noor, iki 
kararlı adımla kırmızı göstergeye ulaştı. 

“Beşinci halka!” 

“Evet, beşinciye girdik. Ve... hâlâ bir şey yok.” Kız, manalı 
bakışlarla otomatik alıcının hoparlörüne baktı. 

“Görüyorsunuz ya, uyumam mümkün değil. Bütün ola- 
sılıkları, alternatifleri düşünmek gerek. Beşinci halkanın so- 
nuna kadar bir çözüm bulmalıyız.” 

“Ama daha yüz on saat var...” 

“Pekâlâ, sporaminin etkisi geçsin, burada, kanepede uyu- 
yacağım. Dün içmiştim onu.” 

Kız yoğun düşüncelere daldı, sonunda karar verdi: 

“Belki de halkanın çapını daraltmak gerek? Vericide ani- 
den bir arıza çıktıysa?” 

“Olmaz! Hızı düşürmeden halkanın çapını daraltmak ge- 
minin bir anda parçalanmasına yol açar. Hızı düşürdün diye- 
lim... sonra, anamezonsuz kaldın... bir buçuk parseki eski tip 

Bilindiği gibibugün milyar (109) anlamına gelir; ancak İngilterede yüzyıl 


ortalarına kadar bilyar (102) olarak da kullanılıyordu. -çn 
Astronomik uzaklık birimi; 1 parsek 3.26 ışık yılı veya 30.857 x 10'Zkm. —çn 


ay roketlerinin hızıyla mı aşacağız? Güneş Sistemi'mize yüz 
bin yıl sonra ancak yaklaşırız.” 

“Anlıyorum... Ama onlar yapamazlar mıydı?” 

“Yapamazlardı. Çağlar öncesinde insanlar kayıtsızlık gös- 
terebilir veya birbirlerini ve kendilerini kandırabilirlerdi. 
Ama artık değil!” 

“Bunu söylemek istememiştim,” diye sertçe cevap verdi 
kız, incinmiş bir sesle. “Belki Algrab'ın da rotasından sapmış, 
bizi aradığını söylemek istemiştim.” 

“Böyle büyük bir sapma gösteremez. Hesaplanmış ve 
öngörülmüş zamanda yola çıkmak zorunda. Eğer imkânsız 
olan gerçekleşip iki alıcı birden bozulsaydı, bu durumda hiç 
kuşkusuz halkayıdiyametrik olarak aşmaya girişirlerdi ve biz 
de gezegen alıcısından onları işitirdik. Bu iş hata kaldırmaz - 
işte, buluşma gezegeni!” 

Erg Noor, dört tarafı kontrol panelleriyle çevrili derin 
bir bölmenin içindeki aynamsı ekranları gösterdi. Derin bir 
siyahlığın içinde sayısız yıldız yanıyordu. Sol öndeki ekran- 
da küçük, ışığı ancak seçilen, buradan çok uzaktaki B-7336- 
S+87-A sisteminin çeperinde gri bir disk uçuşuyordu. 

“Bizim bomba radyofarları, dört bağımsız yıl” önce atmış 
olmamıza rağmen gayet iyi çalışıyorlar.” Erg Noor, soldaki 
duvarda uzunca bir cam üzerindeki bir sıra berrak ışığı gös- 
terdi. “Algrab üç ay önce burada olmalıydı. Demek ki,” Noor 
bir hüküm vermekte kararsız kalmış gibi bocaladı, “Algrab 
yok oldu!” 

“Ama ya yok olmadıysa, ya bir meteorit yüzünden zarar 
görmüş ve hızını artıramıyorsa?” diye itiraz etti kızıl saçlı kız. 

“Hızını artıramıyorsa!” diye tekrarladı Erg Noor. “Gemiy- 
le hedefi arasında bin yıllık bir mesafe varsa, bu ikisi aynı an- 


Yıldız gemisinin hızından bağımsız olarak dünya hesabına göre bir yıllık 
dönem. -çn 


lama gelmez mi? Üstelik, daha kötü - ölüm hemen gelmez, 
umutsuzluğa mahküm olunan yıllar geçirirler. Belki ararlar, 
o zaman öğreniriz... altı yıl sonra... dünyada.” 

Erg Noor atik bir hareketle katlanmış sandalyeyi bilgisa- 
yar masasının altından çekti. Bilgisayar, küçük bir MNU-11 
modeliydi. Ağırlığı, boyutları ve hassasiyeti yüzünden İTU 
modeli bilgisayarları yıldız gemisini tam operasyonel olarak 
idare edebilecek şekilde gemiye yerleştirmek hâlâ mümkün 
değildi. Gemiyi idare etmek için sürekli bir nöbetçi dümenci 
tutmak gerekiyordu zira geminin rotasını uzak mesafelerde 
sapmadan tutmak mümkün değildi. 

Sefer şefinin elleri, bilgisayarın kolları ve tuşları üzerinde 
hızlı bir piyanist gibi gidip geldi. Keskin çizgili beyaz yüzü 
taş gibiydi, doğruca kontrol panelinin üzerine eğilmiş olan 
geniş alnı, uzayın yasak derinliklerine tırmanan bu küçük, 
canlı dünyayı tehdit eden elementer güçlere meydan oku- 
yordu âdeta. 

İlk kez bir uzay seferine katılan genç astronavigatör Niza 
Krit, nefesini tutmuş, sessizce Noor'u izliyordu. Ne sakin, 
enerji ve akıl doluydu sevdiği bu adam! Beş yıldır âşıktı ona. 
Bunu ondan gizlemenin bir anlamı yoktu... Ve Noor biliyor- 
du, Krit hissediyordu bunu... Şimdi, bu talihsizlik başlarına 
gelmişken, onunla birlikte nöbet tutmak, kız için bir mut- 
luluktu. Yıldız gemisinin mürettebatı üç ay önce derin, hip- 
notik uykularına daldıklarından beri baş başaydılar. On üç 
gün daha kalmıştı, sonra diğer iki nöbetçiyle yerlerini değiş- 
tirip altı aylık bir uykuya dalacaklardı. Bu sırada dümenciler, 
astronomlar ve mekanisyenler nöbete kalkacaklardı. Diğer- 
leri -çalışmaya ancak hedefe ulaştıklarında başlayacak olan 
biyologlar, jeologlar- daha uzun uyuyabilirlerdi ama astro- 
nomların işi en yorucu ve stres yüklü olanıydı! 

Erg Noor kalktı, Niza'nın düşünceleri bölündü. 


“Yıldız haritası odasına gidiyorum. Siz de...” Gemi saati- 
nin kadranlarına baktı. “Siz de dokuz saat sonra dinlenebi- 
lirsiniz. Yerinizi almadan ben de biraz uyumaya fırsat bulu- 
rum.” 

“Ben yorgun değilim, ne kadar gerekirse kalırım burada, 
yeter ki siz dinlenebilin!” 

Erg Noor kaşlarını çattı, itiraz etmeye niyetlendi ama 
kızın sözlerindeki ve onu saran güven dolu, altın sarısı-ela 
gözlerindeki şefkatle geri çekildi, gülümsedi ve sessizce çıktı. 

Niza koltuğa oturdu, alışkın gözlerini aletlerin üzerinde 
gezdirdi ve derin düşüncelere daldı. 

Başının üzerinde, mürettebatın bakarak gemiyi saran 
dipsizliği inceledikleri yansıtıcı ekranlar asılıydı. Rengârenk 
yıldızlar, ışıktan iğneler gibi gözlerini alıyordu. 

Yıldız gemisi bir gezegenin yanından geçiyordu; geze- 
genin çekim gücü, yerçekimi alanında yarattığı değişiklikle 
gemiyi sarsıyordu. Ve nahoş görünümlü ama muhteşem sa- 
yısız yıldız, yansıtıcı ekranlarda vahşice zıplıyorlardı. Takım- 
yıldızların görünümü, hatırlanması mümkün olmayacak bir 
hızla değişiyordu. 

Güneşinden çok uzaktaki K2-2N-88 gezegeni, bu soğuk, 
cansız gezegen, yıldız gemilerinin randevu yeri olarak bili- 
niyordu... görüşmeye gelmeyen gemiler için ikinci randevu 
yeri. Beşinci halka... Ve Niza, azaltılmış bir hızla bir milyar ki- 
lometre çapında devasa bir halkanın çevresinde, kaplumbağa 
hızıyla hareket eden, bir gezegeni geride bırakarak ilerleyen 
kendi gemisini hayal etti. Gemi yüz beş saat sonra beşinci 
halkayı bitirecekti. Ya sonra? Erg'in kudretli beyni şu anda 
en iyi çıkış yolunu bulmak için bütün gücünü topluyordu. 
Gezinin şefi ve geminin komutanı yanılıyor olamazdı - aksi 
takdirde birinci sınıf yıldız gemisi Tantra, içinde en iyi bi- 
liminsanlarından oluşan mürettebatıyla birlikte uzayın de- 


rinliklerinden asla geri dönemeyecekti! Ama Erg Noor hata 
yapmazdı... 

Niza Krit ansızın iğrenç, mide bulandırıcı bir ruh hali- 
ne kapıldı: Yıldız gemisi rotasından, sadece azaltılmış hızda 
karşılaşılabilecek türden, derecenin küçük bir küsuratında 
şaşmıştı - bu şaşma çok küçük olmalıydı, yoksa hassas, canlı 
insan yükü, şimdiye kadar hayatta kalmış olmazdı. Mide bu- 
lantısı tekrar başlamadan kızın gözlerindeki sis perdesi da- 
gıldı - gemi rotasına geri döndü. Son derece hassas antenler, 
önlerindeki kara dipsizlikte bir meteorit tespit ettiler - yıldız 
gemileri için en büyük tehlike. Gemiyi idare eden bilgisayar- 
lar, (zira ayarlamaları, gereken hızda ancak onlar yapabilirler 
- insanın sinirleri kozmik hıza uygun değildir) Tantra'ya sa- 
niyenin milyonda biri kadar bir zamanda gemiyi rotasından 
kaydırdılar ve tehlike geçince hızla eski rotaya döndüler. 

“Bu aletlerin Algrab'ı bulmasına ne engel olabilir ki?” diye 
düşündü Niza. “Herhalde bir meteoritle çarpışıp zarar gör- 
müş olacak. Erg Noor, bugüne kadar her on yıldız gemisin- 
den birisinin meteoritler yüzünden parçalandığını söylüyor, 
hem de Voll Hod'unki gibi hassas antenlerin ve küçük par- 
tikülleri geri püskürten koruyucu enerji örtülerinin keşfine 
rağmen.” Algrab'ın kaybolması, onları da son derece riskli bir 
duruma sokmuştu, oysa o zamana kadar her şeyin yerli ye- 
rince düşünüldüğü ve gözden geçirildiği sanılıyordu. Niza, 
kalkış anından beri olan her şeyi anımsamaya başladı. 

Otuz yedinci uzay seferi, Yılancı takımyıldızındaki en ya- 
kın güneş sistemine gönderilmişti; buradaki, yaşanan biricik 
gezegen olan Zirda uzun süre önce yeryüzü ve Büyük Yü- 
zük'teki diğer gezegenlerle iletişime geçmişti. Ancak ansızın 
susmuştu. Yetmiş yıldan fazla bir zamandır hiçbir mesaj alın- 
mamıştı. Ne olduğunu açığa çıkarmak, Yüzük'te Zirda'ya en 
yakın gezegen olarak yeryüzünün göreviydi. Gemi bu neden- 


le çok sayıda alet ve çok sayıda testten sonra sinir sistemleri- 
nin yıldız gemisinde geçirilecek yılları kaldıracak kadar güçlü 
olduğu anlaşılan birkaç seçkin biliminsanı da almıştı. Motor- 
ların yakıtı anamezondu - yani, atom çekirdeklerinin mezon 
bağlarının parçalanmasıyla oluşan ve ışık hızına erişmeye ola- 
nak sağlayan bir madde. Ancak yakıt, anamezonun ağırlığın- 
dan ötürü değil de, onu saklamak için kullanılan konteynerin 
devasa hacminden ötürü tam yetecek kadar bulunuyordu. 
Geri dönüş için anamezon ihtiyacının Zirda'dan karşılanabi- 
leceği hesap edilmişti. Gezegende ciddi bir şey olma ihtima- 
line karşı ikinci sınıf yıldız gemisi Algrab, Tantra'yı K2-2N-88 
gezegeninin yörüngesinde karşılayacaktı. 


Niza'nın keskin kulakları, yapay çekim alanının sesindeki 
değişikliği yakaladı. Sağdaki üç aracın diskleri düzensiz bir 
şekilde göz kırpmaya başladılar, sağdaki panelin elektron 
duyargaları da hareketlendi. Işıkları yanan ekranda parlak, 
köşeli bir şekil belirdi. Bir torpido gibi doğruca Tantra'nın 
üzerine geliyordu; şu anda uzaktaydı. Bu, benzerlerine uzay 
boşluğunda çok nadiren rastlanan dev bir maddeydi; Niza bu 
maddenin hacmini, kütlesini, hızını ve uçuş yönünü tespit 
etmek için hemen panelin önüne gitti. Ve ancak gözlem ka- 
yıt cihazının otomatik makarası tıkırdadıktan sonra anıları- 
na geri döndü. 

En canlı anısı, yolculuklarının dördüncü yılının son ay- 
larında ekranlarında beliren kasvetli, kan kırmızısı güneşti. 
Mutlak hızın, yani ışık hızının 5/6'sında giden yıldız gemisi- 
nin sakinleri için bu dördüncü yıldı. Dünyada ise “bağımsız” 
dedikleri yedi yıl geçmişti. 

Ekranların filtreleri gözlerini korumak için renkleri oldu- 
gu gibi onların frekanslarını da değiştiriyordu. Karşılaştıkları 
güneşler, tıpkı ışığı ozon ve su buharıyla yüklü, kalın dün- 
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ya atmosferinden geçen bizim güneşimizin göründüğü gibi 
olurdu. Çok yüksek sıcaklıktaki güneşlerin tarifsiz, bir düşü 
andıran kırmızı rengi, mavi ya da beyaz gibi görünürdü, asık 
suratlı griye çalan pembe yıldızlar sanki neşelenirlerdi, altın- 
sı sarı renktekiler ise bizim güneşimize benzerlerdi. Bura- 
daki parlak kırmızı alevlerle yanan güneş ise, dünyadaki bir 
gözlemcinin ancak M5 spektrum sınıfı" yıldızlarda görmeye 
alışkın olduğu derin bir kan rengindeydi. Gezegen kendi gü- 
neşine, dünyamızın bizim güneşimize olduğundan çok daha 
yakın bulunuyordu. Gemi, Zirda'ya yaklaşırken onun güneşi 
de dev, kütle halinde sıcak dalgalar saçan kızıl bir disk haline 
gelmişti. 

Tantra, Zirda'ya yaklaşmadan iki ay öncesinden itibaren 
gezegenin dış istasyonuyla ilişki kurma çabalarına başlamış- 
tı. Burada, atmosferi olmayan, Zirda'ya, ayın dünyaya oldu- 
gundan daha yakın, küçük ve doğal bir uyduda sadece bir 
istasyon vardı. 

Tantra, gezegene otuz milyon kilometre kalıp olağanüstü 
hızını saniyede üç yüz bin kilometreye düşürdükten sonra 
da çağrılara devam ediyordu. Nöbette Niza bulunuyordu 
ama bütün mürettebat uyanık bir halde kumanda bölümün- 
deki ekranların önünde oturmuş, cevap bekliyordu. 

Niza, radyo sinyallerinin frekansını yükselterek ve ileriye 
yay şeklinde dalgalar göndererek çağrı yapmaya devam edi- 
yordu. 

Sonunda zayıf, parlak bir nokta halinde uyduyu gördü- 
ler. Yıldız gemisi, gezegene spiraller çizerek ağır ağır yaklaştı 
ve hızını uydunun hızıyla eşitlerken gezegenin etrafında bir 


Yıldızların spektrum sınıfları, sırasıyla O, B, A, F, G, K ve M sınıflarıdır 
ve bunlar, yüzey sıcaklıkları 100000 dereceyi bulan çok sıcak mavi yıl- 
dızlarla 3000 dereceyi bulan kırmızı yıldızlar arasında bir klafikasyona 
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S gibi özel sınıf yıldızlar, spektrumlarındaki yüksek karbon, siyanojen, 
titan, zirkonyum oranlarına göre belirlenir. -çn 


yörünge çizmeye başladı. Tantra ve uydu, görünmeyen bir 
sicimle birbirlerine bağlanmış gibiydiler; yıldız gemisi yö- 
rüngesinde hızla dönen küçük gezegenin üzerinde asılıydı 
âdeta. Geminin elektronik stereo teleskopları uydunun yü- 
zeyini tarıyorlardı. Ansızın Tantra mürettebatının önünde 
unutulmaz bir manzara belirdi. 

Devasa, düz cam yapı, kan kırmızı güneş ışınlarıyla yanı- 
yordu. Çatının hemen altında büyük bir toplantı salonuna 
benzer bir yer vardı. Orada, dünyalılara benzemeyen ama 
hiç kuşkusuz insan olan kalabalık bir grup varlık donup kal- 
mış gibiydi. Seferin astronomu, uzayda henüz acemi olan, 
deneyimli çalışanın hemen öncesinde nöbette bulunan Pur 
Hiss heyecan içinde termometrenin fokusunu yapmaya 
uğraşıyordu. Camın altında belli belirsiz görülen insanlar 
tamamen hareketsiz durumdaydılar. Pur Hiss, görüntüyü 
büyüttü. Bulanık görüntülerin arasında kontrol panelleriyle 
çevrili bir kürsü belirdi; kürsünün üzerinde uzun bir masa 
vardı, masanın üzerinde bir adam, bacak bacak üzerine at- 
mış, korkmuş gözlerinde delice, uzaklara yönelmiş bir bakış- 
la, seyircilerinin karşısında oturuyordu. 

“Hepsi ölmüş, donmuşlar!” diye haykırdı Erg Noor. 

Yıldız gemisi, Zirda'nın uydusu üzerinde asılı kalmaya de- 
vam ederken on dört çift göz, gözlerini ayırmadan bu cam 
mezarı izliyordu - gerçekten de bir mezardı bu. Kaç yıldır 
buradaydı bunca ölü? Gezegen yetmiş yıl önce susmuştu, 
sinyallerin dünyaya ulaşması için geçen altı yılı da eklersek, 
bir yüzyılın üç çeyreği... 

Bütün gözler şefe döndü. Yüzü solan Erg Noor gezegenin 
saman sarısı atmosferine bakıyordu. Dağların zorlukla seçi- 
len çizgileri, denizin yansımaları belli belirsiz görünüyordu 
ama bunların hiçbiri, bulmak için geldikleri cevabı vermiyor- 


du. 


“İstasyon yetmiş beş yıl önce ölmüş ve bir daha faaliyete 
geçmemiş! Bu da gezegende bir felaket yaşandığını göste- 
riyor. Gezegen yüzeyine yaklaşmamız, atmosferi aşmamız, 
belki de yere inmemiz gerekecek. Hepimiz burada toplandık 
- Sovyetin görüşünü soruyorum...” 

Tek itiraz eden astronom Pur Hiss oldu. Niza, onun bü- 
yük, gagayı andıran burnuna ve sarkık, çirkin kulaklarına öf- 
keyle baktı. 

“Eğer gezegende bir felaket olduysa, anamezon bulma 
şansımız da yok demektir. Gezegenin çevresinde alçak me- 
safede dönmek ve hatta iniş yapmak, gezegen yakıtımızı 
azaltacaktır. Ayrıca, ne olduğunu da bilmiyoruz. Belki bizi de 
öldürebilecek güçlü bir radyasyon vardır.” 

Seferin diğer üyeleri ise kumandanı desteklediler. 

“Gezegenlerde görülen radyasyonun, kozmik kalkanlı 
gemilere hiçbir zararı olmaz. Ne olduğunu aydınlatmaya ge- 
lince - zaten buraya bu nedenle gönderilmedik mi? Dünya, 
Büyük Yüzük'e ne cevap verecek? Bir olguyu tespit etmek ye- 
terli değil, onu açıklamak da gerekli. İlkokul çocukları için 
bile basit bu akıl yürütmeler için bağışlayın beni!” dedi Erg 
Noor; sesindeki metalik titreşimlerde bir alay çınıltısı da var- 
dı. “Temel görevimizden sapmamız mümkün değil herhal- 
de...” 

“Atmosferin üst tabakalarının sıcaklığı normal!” diye 
mutlulukla şakıdı Niza. 

Erg Noor gülümsedi ve spiral bir rotayla gezegenin yü- 
zeyine yaklaşan yıldız gemisini her turda daha yavaşlayacak 
şekilde dikkatle indirmeye başladı. Zirda, dünyadan az daha 
küçüktü ve alçak uçuşta çok fazla hız gerekmiyordu. Astro- 
nomlar ve jeologlar gezegenin haritasını, Tantra'nın optik 
aletlerinde kayıtlı verilerle senkronize ettiler. Anakıtaların 
çizgilerinde hiçbir değişiklik olmamıştı, deniz de kırmızı gü- 


neşin altında sakince parlıyordu. Daha önceki yer fotoğraf- 
larında görülen hatları, dağ ve ovaları değişmemişti - sadece 
susuyordu gezegen. 
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Mürettebat otuz beş saat boyunca gözlem yerlerinden ayrıl- 
madı. 

Atmosferin bileşenleri, kızıl güneşin radyasyonu - her 
şey, Zirda'da daha önce toplanan verilerle uyumluydu. Erg 
Noor, Zirda el kitabını açtı ve stratosfer verilerinin olduğu 
sütunu buldu. İyonizasyon normalden yüksek çıktı. Noor'un 
kafasında belli belirsiz, endişe verici bir tahmin gezinmeye 
başlamıştı. 

İniş spirallerinin altıncı turunda büyük şehirlerin çizgile- 
ri belirginleşmeye başladı. Yıldız gemisinin alıcılarında gene 
tek bir sinyal bile yoktu. 

Niza Krit, yemek için nöbeti başkasına vermişti ve gali- 
ba kestirmişti de. Ama topu topu birkaç dakika uyumuş gibi 
geliyordu. Yıldız gemisi, Zirda'nın gece tarafında, sıradan bir 
helikopterden daha hızlı ilerlemiyordu. Aşağıda şehirler, fab- 
rikalar, limanlar olmalıydı. Ama güçlü optik teleskopların ze- 
mini taramasına rağmen zifiri karanlıkta tek bir ışık bile göz 
kırpmadı. Atmosferi yaran yıldız gemisinin sarsıcı gürültüsü 
de onlarca kilometreden duyuluyor olmalıydı. 

Bir saat geçti. Tek bir ışığa bile rastlamadılar. Bitkin dü- 
şürücü bekleme, dayanılmaz olmaya başlamıştı. Noor uyarı 
sirenlerini açtı. Aşağıdaki kara dipsizliğin üzerinde korkunç 
bir uğultu yankılandı; gemideki dünyalılar, dalga dalga yayı- 
lan sesin, Zirda'nın gizemli bir şekilde susan sakinleri tara- 
fından işitileceğini umuyorlardı. 

Ateşimsi bir ışık dalgası, meşum karanlığı yırttı. Tantra, 
gezegenin aydınlık tarafına çıktı. Aşağıyı kadifemsi bir ka- 
ranlık örtmeye devam ediyordu. Hızla büyütülen görüntü- 


ler, yeryüzündeki kadifemsi, siyah haşhaşa benzer sık bir 
çiçek halısı olduğunu gösteriyordu. Siyah haşhaş öbekleri 
binlerce kilometre boyunca uzanıyordu; bunlar her şeyin, 
ormanların, çalılıkların, sazlıkların, otların yerini almışlardı. 
Bu siyah halının içinde, dev bir iskeletin kaburgaları gibi, şe- 
hirlerin caddeleri görünüyordu, demir yapılar ise paslanmış, 
kızıl yaraları andırıyorlardı. Hiçbir yerde ne bir canlı ne bir 
ağaç yoktu - sadece bu siyah haşhaş çiçekleri! 

Tantra, bomba şeklinde bir gözlem istasyonu attı ve tek- 
rar gece tarafına geçti. İstasyon-robot altı saat sonra atmos- 
fer bileşenleri, sıcaklık, basınç gibi toprağın yüzeyindeki 
şartlarla ilgili bütün raporları geçti. Gezegen için hepsi de 
normaldi, radyoaktivitedeki artış dışında. 

“Korkunç bir trajedi!” diye boğulurcasına mırıldandı sefe- 
rin biyoloğu Eon Tal, istasyonun son verilerini not ederken. 
“Kendilerini ve bütün gezegeni öldürmüşler!” 

“Öyle mi dersiniz?” diye sordu Niza, dökülmek üzere olan 
gözyaşlarını gizleyerek. “Ne korkunç! Ama iyonizasyon da 
hiç şiddetli değil.” 

“Üzerinden epey zaman geçmiş,” diye kuru bir sesle cevap 
verdi biyolog. Gaga burunlu, erkeksi Çerkes yüzü, gençliğine 
rağmen ürkütücü bir ifade almıştı. “Böyle bir radyoaktif çö- 
zülme, fark edilmeden biriktiği için tehlikelidir zaten. Top- 
lam radyasyon seviyesi ancak korlarla ölçülebilir seviyelerde 
nicel olarak büyüyebilir. Bildiğiniz gibi, radyasyon biyodoz- 
larına” böyle diyoruz. Sonra da bir nitelik sıçraması olur! Ka- 
lıtım parçalanır, soyun yeniden üretimi durur, bir de radyas- 
yon epidemileri ortaya çıkar. İlk defa görülen bir şey de değil 
- bu tür felaketler Yüzük'te bilinir...” 

“Örneğin, ‘Leylak Güneşi Gezegeni’ dediğimiz gezegen,” 
dediği duyuldu arkalarındaki Erg Noor'un. 


Canlı organizma için zararlı radyasyon dozları. —çn 


“O gezegenin korkunç güneşinin gezegen sakinlerine çok 
yüksek bir enerji oluşturması trajiktir,” dedi asık suratlı Pur 
Hiss de. “Işık yoğunluğu bizim yetmiş sekiz güneşimize eşit- 
tir, spektral olarak da A sınıfındadır.” 

“Nerede bu gezegen?” diye sordu biyolog Eon Tal. 
“Sovyet'in kolonize etmeye hazırlandığı mı?” 

“Ta kendisi. Kayıp olan Algrab'a bu isim, gezegenin anısı- 
na verilmişti.” 

“Algrab yıldızı, Karga Takımyıldızı!” diye atıldı biyolog. 
“Ama orası çok uzak!” 

“Kırk altı parsek. Ne var ki sürekli daha uzaklara gidecek 
yıldız gemileri inşa ediyoruz...” 

Biyolog başını salladı ve homurdanarak bir yıldız gemisi- 
ne ölmüş bir gezegenin adını vermenin hiç de doğru bir şey 
olmadığını söyledi. 

“Ama yıldız ölmedi, gezegen de hâlâ sağlam. Bir yüzyıl 
geçmeden oraya ekim yapıp yerleşiriz,” diye cevap verdi Erg 
Noor kararlılıkla. 

Zor bir manevra yapmaya karar vermişti - yıldız gemi- 
sinin yörünge rotasını enlemlerden boylamlara, tam olarak 
Zirda'nın dönme eksenine çevirecekti. Herkesin ölüp ölme- 
diğini ortaya çıkarmadan nasıl ayrılabilirlerdi ki gezegenden? 
Belki de hayatta kalanlar enerji istasyonlarının tahrip olması 
ve aletlerinin zarar görmesi yüzünden bir yıldız gemisini yar- 
dıma çağıramıyorlardı? 

Niza, Erg Noor'u kontrol masasının arkasında, sorumlu- 
luk gerektiren bir manevra anında ilk defa görüyordu. Anla- 
şılmaz, sert yüzüyle, keskin ve her zaman kusursuz hareket- 
leriyle efsanelerden fırlamış bir kahraman gibiydi. 

Tantra, Zirda'ın çevresindeki umutsuz yolculuğunu, bu 
kez bir kutuptan diğerine olacak şekilde, bir kez daha ta- 
mamladı. Bir yerlerde, özellikle enlemlerin arasında çıplak 
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toprağın oluşturduğu geniş alanlar görünmüştü. Orada, ha- 
vada sarı bir sis asılıydı; sisin içinden, rüzgârın kaldırdığı kı- 
zıl kumlardan devasa bulutlar da beliriyordu. 

Sonra tekrar, siyah haşhaşlardan kadifemsi bir cenaze 
örtüsü uzanıyordu - radyoaktiviteye direnç gösteren veya 
onun etkisi altında mutasyon kazanmış biricik bitki. 

Her şey aydınlanmıştı. Büyük Yüzük'ün önerisiyle başka 
dünyalardan gelen ziyaretçiler için temin edilen (Zirda'nın 
henüz yıldız gemisi yoktu, sadece gezegen gemileri bulunu- 
yordu) anamezon yakıtını bu ölü yıkıntılarda bir yerlerde 
aramak sadece umutsuz değil, tehlikeli de bir çabaydı. Tant- 
ra ağır ağır gezegenden geriye doğru spiral şeklinde bir uçuş 
rotasına geçti. Yıldız gemisi, gezegenler arası uçuşlarda, kal- 
kışlarda ve inişlerde kullanılan iyon tetikleyicisi ya da geze- 
gen motorlarıyla saniyede on yedi kilometre artan bir hıza 
eriştikten sonra ölü gezegenden uzaklaştı. Tantra rotayı, yer- 
leşim olmayan, sadece sayı olarak bilinen, daha önce gözlem 
fenerlerinin fırlatıldığı ve Algrab'ın beklemesi gereken siste- 
me çevirdi. Anamezon motorları çalıştırıldı. Gemi bu güçle, 
elli iki saat içinde saatte dokuz yüz milyon kilometrelik nor- 
mal hızına erişecekti. Buluşma yerine on beş ay vardı; ancak 
bu, geminin bağıl zamanına göre on bir ay yapıyordu. Mü- 
rettebat, nöbetçiler dışında uykuya dalabilirdi. Ancak bir ay 
daha tartışmalar, hesaplamalar ve Sovyet'e sunulacak rapo- 
run hazırlığıyla geçti. Zirda ile ilgili el kitaplarından, kısmen 
parçalanan atomik yakıtlarla ilgili riskli deneyler yapıldığını 
öğrendiler. Ölü gezegendeki seçkin biliminsanlarının, bu 
deneylerin yaşama olumsuz etkilerinin işaretlerinin ortaya 
çıktığına dair uyarılarını ve sona erdirilmesi için ısrarlarını 
buldular. Yüz on sekiz yıl önce Büyük Yüzük tarafından, zeki 
olanlar için yeterli, kısa bir uyarı gönderilmiş ama belli ki bu, 
Zirda hükümeti tarafından dikkate alınmamıştı. 


Zirda'nın, çok sayıda tehlikesiz deneyden ve diğer akıllı 
enerji kaynakları yerine tehlikeli nükleer enerji türlerinin 
düşüncesizce uygulamaya alınmasından sonra tehlikeli rad- 
yasyon birikmesi yüzünden öldüğüne hiçbir kuşku yoktu. 

Bilmece çoktan çözülmüştü ve yıldız gemisinin müret- 
tebatı üç aylık çalışma ve üç aylık uyku için iki defa nöbet 
değişimi yapmıştı. 

Ve şimdi Tantra, gri gezegenin etrafında daireler çiziyor, 
Algrab'la buluşma umudu her geçen saat azalıyordu. Meşum 
bir şeyler yaklaşıyordu... 
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Erg Noor eşikte durmuş, düşüncelere dalmış olan Niza'ya 
bakıyordu. Sık saçlı ve eğik başı, yumuşacık, altınsı bir çiçeği 
andırıyordu. Hayat dolu, bir oğlan çocuğuna benzeyen yüzü, 
genellikle gülmemek için kendini zor tuttuğundan kısılmış, 
şimdiyse bilinmeyeni endişe ve cesaretle anlamaya çalışarak 
iyice açtığı hafif şehla gözleri! Kız, Erg'e hissettiği içten aş- 
kıyla onun için nasıl büyük, manevi bir destek olduğunun 
farkında değildi. Erg Noor, duygularını ve iradesini çelikleş- 
tiren o uzun tecrübe yıllarına rağmen, bir kumandan olmak- 
tan, her dakika insanların, geminin ve seferin başarısının 
sorumluluğunu üstlenmeye hazır bulunmaktan yorgun dü- 
şüyordu gene de. Dünyada çok uzun zamandan beri bireysel 
sorumluluk kalmamıştı - kararları her zaman bir işi gerçek- 
leştirmekle yükümlü olan insanlar grup halinde alıyorlardı. 
Ve özel bir durum ortaya çıkarsa da derhal öğütler, hatta kar- 
maşık öneriler de alabilirdiniz. Buradaysa öğüt alınacak bir 
yer yoktu, yıldız gemilerinin kumandanları özel haklara sa- 
hiptiler. Böyle bir sorumluluk iki-üç yıllığına olsa daha kolay 
olurdu ama yıldızlar arası bir sefer on yıl da değil, ortalama 
on beş yıl sürüyordu! 
Kumanda odasına girdi. 
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Niza, Erg Noor'u karşılamak için ayağa fırladı. 

“Gerekli bütün malzemeleri ve haritaları topladım,” dedi 
Erg Noor. “Makineyi çalıştıralım!” 

Sefer şefi, koltuğa eğildi ve ince metal yaprakları koordi- 
natları, manyetik, elektrik ve yerçekimi alanlarını, kozmik 
partiküllerin akış güçlerini, meteor yağmurlarının hız ve sık- 
lığını sıralayarak ağır ağır açmaya başladı. Gerginlikten yüzü 
solmuş olan Niza, bilgisayarın tuşlarına basıyor, kollarını çe- 
viriyordu. Erg Noor onun verdiği cevapları dinledi, kaşlarını 
çattı ve düşünmeye başladı. 

“Yolumuzun üzerinde güçlü bir çekim alanı var - Yengeç 
takımyıldızında, 6555-TR+11-PKU yıldızının yakınlarında, 
karanlık madde birikmiş bir alan,” dedi Noor. “Yakıt isra- 
fından kaçınmak için o bölgeden Yılan takımyıldızına doğ- 
ru sapmamız gerekiyor. Eski zamanlarda hızlandırıcı olarak 
yerçekimi kuvvetlerinden yararlanıp motorsuz uçarlardı...” 

“Biz de bu yöntemi uygulayabilir miyiz?” diye sordu Niza. 

“Hayır,bunun için bizim yıldız gemilerimiz fazla hızlı. 0.85 
mutlak birim veya saniyede iki yüz elli bin kilometrelik bir 
hız, bir yerçekimi alanında ağırlığımızı on iki bin kat artırır ki 
bunun sonucunda bütün sefer toz bulutuna karışır. Biz uzay- 
da sadece büyük madde yoğunlaşmalarından uzakta uçabili- 
riz. Bir yıldız gemisi yerçekimi alanına girer girmez hızımızı, 
bu alanın şiddetinden daha fazla düşürmemiz gerekir.” 

“Demek ki burada bir çelişki var.” Niza, bir çocuk gibi eli- 
ni başına attı. “Yerçekimi ne kadar güçlü olursa bizim de o 
kadar yavaş uçmamız gerekiyor!” 

“Bu, yıldız gemisinin bir ışık dalgası haline geldiği ve sa- 
dece düz bir çizgi halinde veya eşit gerilimler eğrisi dediği- 
miz şekilde hareket edebildiği yüksek yıldızaltı hızları” için 
geçerli.” 


Işık hızına (yaklaşık 300.000 km/s) yaklaşan hızlar. -çn 


“Eğer doğru anladıysam, bizim, yani Tantra'nın ışık dal- 
gasını doğruca güneş sistemine yönlendirmeniz gerekiyor.” 

“Tam burada, yıldızlar arası uçuşların en büyük güçlüğü 
ortaya çıkar. Doğruca şu veya bu yıldıza kilitlenmek, hesap- 
lardaki bütün öngörülebilir düzeltmeleri yapsak bile, pra- 
tikte mümkün değildir. Yol boyunca ortaya çıkan hataları 
devamlı hesaplamak, geminin rotasını değiştirmek gerek; 
bu yüzden de geminin kontrolünü tamamen otomatize et- 
mek mümkün değil. Şu anda tehlikeli bir durumun içinde- 
yiz. Hızlandıktan sonra durmamız veya uçuşu büyük ölçüde 
yavaşlatmamız bizim için ölüm anlamına gelir çünkü hızı 
tekrar kazanamayız. Tehlike tam olarak şu: 344*2U bölgesi 
tam olarak incelenmedi. Bu bölgede yıldız yok, sadece yer- 
çekimi alanını biliyoruz - onun sınırı da bu alan. Son kararı 
almadan astronomları bekleyeceğiz - beşinci halkadan sonra 
herkesi uyandırırız ama şimdilik...” Sefer şefi şakaklarını sı- 
vazlayıp esnedi. 

“Sporominin etkisi geçiyor,” dedi Niza. “Dinlenmeye git- 
senize!” 

“Peki, burada, koltukta kestireceğim. Ani bir şey olursa 
seslenmeniz yeter!” 

Erg Noor'un sesindeki bir şey Niza'nın yüreğini şefkatle 
doldurdu. Öyle çok isterdi ki bu başı göğsüne yaslamayı, za- 
manından önce kıralmış kara saçlarını okşamayı... 


veee 


Niza kalktı, bilgi yapraklarını özenle masaya koydu ve ışığı 
kapadı. Sadece aletler ve göstergelerde dolu paneli aydınla- 
tan zayıf, yeşil ışığı açık bıraktı. Yıldız gemisi, uzayın mutlak 
boşluğunda, yay şeklindeki rotasında tam bir sessizlik içinde 
ilerliyordu. Kızıl saçlı astronavigatör, devasa geminin “bey- 
nindeki” yerinde oturuyordu sessizce. Cihazlar, önceden tes- 
pit etmiş bir melodiyi her zamanki gibi sessizce çalıyorlardı — 
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küçük bir düzensizlik, yanlış bir nota olarak karşılık bulurdu. 
Ama sessiz melodi notalarından şaşmadan çalıyordu. Arada 
sırada gong sesine benzer hafif vuruşlar tekrar ediyordu - 
bu, Tantra'yı eğik rotasında tutmak için çalışan yardımcı ge- 
zegen motoruydu. Güçlü anamezon motorları ise susuyor- 
du. Uzun gecenin huzuru, geminin ve sakinlerinin üzerinde 
asılı ciddi bir tehlike yokmuşçasına hükmediyordu uykudaki 
yıldız gemisine. Her an alıcının hoparlöründen çoktandır 
bekledikleri çağrılar gelebilir ve iki gemi, inanılmaz süratle 
uçuşlarında fren yapmaya ve paralel rotalarda birbirlerine 
yaklaşmaya başlayabilir ve nihayet hızlarını sanki yan yana 
gidiyorlarmış gibi eşitleyebilirlerdi. O zaman geniş, tüp şek- 
linde bir galeri iki gemiyi birbirine bağlar ve Tantra tekrar 
tam gücüne kavuşurdu. 

Niza, ruhunun derinlerinde dingindi: Kumandanına ina- 
nıyordu. Beş yıllık yolculuğu ne uzun gelmişti, ne de yorucu. 
Özellikle de âşık olduktan sonra... Ama daha önce de, insa- 
nı kapıp alan ilginç gözlemler, elektronik kitaplar, müzik ve 
filmler de bilgisini aralıksız artırmak ve sonsuz karanlığın 
içinde bir kum tanesi gibi kalan muhteşem dünyasını kay- 
bettiğini pek şiddetli hissetmemek için olanak sunuyorlardı. 
Yol arkadaşları engin bilgilere sahip kimselerdi ama sinirler, 
izlenimlerle ya da uzun ve gergin çalışmalarla bitkin düştü- 
günde... hipnotik salınımlar yoluyla düzenlenen bu sürekli 
uykuda zamanın büyük bölümü bir hiçlik içinde, göz açıp 
kapayıncaya kadar geçiyordu. Ve Niza, insanların yanında 
mutluydu. Onu tek tedirgin eden şey, başkaları için ama 
özellikle de Erg Noor için bunun daha zor olduğu düşünce- 
siydi. Elinden gelebilseydi... Hayır, genç, henüz daha eğitim- 
siz bir astronavigatör, bu tür insanların yanında ne yapabilir- 
di ki! Ama belki nezaketi, içindeki sürekli iyilik, bu zorlu işi 
kolaylaştırmak uğruna her şeyini vermek için duyduğu sıcak 
arzu yardım edebilirdi ona. 


Sefer şefi uyandı ve uyku mahmuru başını kaldırdı. Tek- 
düze müzik, arada gezegen motorunun tek tük vuruşlarıyla, 
değişmeden çalmaya devam ediyordu. Niza Krit, cihazların 
yanındaydı, hafifçe eğilmişti, genç yüzünde yorgunluğun 
gölgeleri vardı. Erg Noor, yıldız gemisinin bağıl saatine baktı 
ve atletik bir hareketle derin koltuktan sıçradı. 

“On dört saat uyumuşum! Siz de, Niza, uyandırmamışsı- 
nız beni! Bu...” Kızın yüzündeki mutlu gülümsemeyle karşı- 
laşınca sözünü yarıda kesti. “Derhal dinlenmeye gidin!” 

“Ben de sizin gibi burada uyusam olur mu?” diye rica etti 
kız. İzni alınca da hızla bir şeyler atıştırdı, elini yüzünü yıkadı 
ve koltuğa yerleşti. 

Ferah bir duş alıp kendine gelen Erg Noor da cihazların 
yanındaki yerine geçti. Elektronik iletişim koruyucusunun 
göstergelerini kontrol ettikten sonra geniş adımlarla volta 
atmaya başladı. Işıl ışıl, çevresi koyu halkalarla sarılı kahve- 
rengi gözler de gizlice onu takip ediyordu. 

“Neden uyumuyorsunuz?” diye sordu astronavigatör kıza, 
buyurgan bir tavırla. 

Kız, kısacık kesilmiş kızıl buklelerini salladı - dünya dışı 
seferlere çıkan kadınların saçlarını uzatması yasaktı. 

“Düşünüyordum da...” diye başladı kararsızca, “şu anda, 
tehlikenin kıyısındayken, uzayın ta en derinlerine ulaşan in- 
sanın kudreti ve büyüklüğü karşısında eğiliyorum. Siz alış- 
kınsınızdır çok şeye ama ben ilk defa uzaydayım. Ne olağa- 
nüstü bir şey - yıldızların arasında, yeni dünyalara yapılan 
bir yolculuktayım!” 

Erg Noor'un yüzünde zayıf bir tebessüm belirdi, alnını 
ovuşturdu. 

“Sizi hayal kırıklığına uğratmam gerekecek - kudretimi- 
zin gerçek ölçeğini göstereceğim size. İşte.” Bir projektörün 
yanında durdu, hemen arkasındaki duvarda galaksi parlak 
bir spiral halinde belirdi. 
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Erg Noor, neredeyse fark edilmeyen karanlığın çeperin- 
de, seyrek tozlara benzeyen yıldızların oluşturduğu spiralin 
kan kırmızısı dalını gösterdi. 

“Burası galaksinin çöl bölgesi, ışık ve hayattan yana fakir 
olan, güneş sistemimizin ve bizim de bulunduğumuz çe- 
peri. Ama bu dal, gördüğünüz gibi, Kuğu takımyıldızından 
Karina'ya kadar uzanıyor; burası galaksinin merkezinden 
uzaklığına ek olarak şurada karanlık bir bulut da içeriyor, işte 
şurada... Bu dalın diğer ucuna gitmek için Tantra'ya yaklaşık 
kırk bin bağımsız yıl gerek. Bizim dalı komşu daldan ayıran 
boş uzayı aşmak için de dört bin yıla ihtiyacımız var. Görü- 
yorsunuz ya, uzayın derinliklerine olan uçuşlarımız, henüz 
sadece elli ışık yılı çaplı daracık bir alanı kapsıyor! Kudretli 
Yüzük olmasaydı, dünyamız hakkında o kadar az şey bilirdik 
ki! İnsanın kısacık ömründe aşamayacağı uzaydan gönderi- 
len raporlar, imgeler ve düşünceler, er ya da geç ulaşacak bize 
ve daha uzaktaki bütün dünyaları da öğreneceğiz o zaman. 
Bilgi havuzumuz her gün daha çok doluyor ve bu çalışma 
aralıksız devam ediyor!” 

Niza sessizce dinliyordu. 

“İlk yıldızlararası uçuşlar...” diye düşünceli bir tavırla de- 
vam etti Erg Noor. “Gemiler küçüktü, ne hızları ne de ko- 
runma araçları vardı. Ve atalarımız, bugün bizim olduğumu- 
zun yarısı kadar yaşıyorlardı. İşte gerçek, büyük insanlık o 
zamandı!” 

Niza, başka fikirde olduğunda hep yaptığı gibi başını ar- 
kaya atmıştı. 

“Sonra, uzayın üstesinden gelmek için başka yollar bul- 
duklarında ve uzayda bizim gibi büyük tehlikelere artık gö- 
güs germez olduklarında, bizim hakkımızda diyecekler ki: 
işte kâinatı böylesine ilkel araçlarla fetheden kahramanlar!” 

Sefer sorumlusu neşeyle gülümsedi ve elini kıza uzattı. 


“Ve sizin hakkınızda da, Niza!” 

Beriki kızardı. 

“Burada, sizinle birlikte olduğum için gurur duyuyorum! 
Ve tekrar tekrar uzayda olmak için de her şeyimi veririm.” 

“Evet, biliyorum,” dedi Erg Noor düşünceli bir tavırla. 
“Ama herkes öyle düşünmüyor...” 

Kız, kadınsı sezgileriyle şefin düşüncelerini anlamıştı. 
Erg Noor'un kamarasında muhteşem kızıl-altınsı tonlarda 
iki stereoportre vardı. Her ikisinde de bir kadın, eski dünya 
tarihçisi, güzeller güzeli Veda Kong, yeryüzünden görülen 
gökyüzü gibi mavi, berrak gözlerle havada hafifçe titreyen 
uzun kaşlarının altından bakıyordu. Teni güneş yanığıydı, 
gülümsemesi göz alıyordu, ellerini kül rengi saçlarına kaldır- 
mıştı. Ve hatırlanmayacak kadar eski zamanlardan bakır bir 
gemitopuna bakarak kahkahalarla gülüyordu. 

Erg Noor, her zamanki keskin davranışlarından uzak, ast- 
ronavigatörün karşısına ağır ağır oturdu. 

“Bir bilseydiniz, Niza, kader nasıl acımasızca çiğnedi ha- 
yallerimi orada, Zirda'da!” dedi ansızın zor duyulur bir ses- 
le ve parmaklarını anamezon motorunun koluna dikkatle 
yerleştirdi, sanki yıldız gemisini en yüksek hızına çıkarmaya 
niyetliymiş gibi. “Eğer Zirda ölmemiş olsaydı, yakıtımızı ala- 
bilseydik,” diye devam etti kızın dilsiz sorusuna cevap olarak, 
“bu seferi daha uzaklara götürecektim. Sovyet'le böyle ayar- 
lamıştım. Zirda dünyaya, ne gerekiyorsa bildirecekti, Tantra 
da devam etmek isteyenlerle ayrılacaktı... Kalanları da, bura- 
daki nöbetini bitirdikten sonra Zirda'ya çağrılacak olan Alg- 
rab alacaktı.” 

“Ama kim kalacaktı Zirda'da?” diye kızgın bir tavırla ba- 
gırdı kız. “Pur Hiss mi? Zaten büyük bir biliminsanı, daha 
fazla bilgi edinmek ilgisini çekerdi herhalde?” 

“Ya siz, Niza?” 
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“Ben mi? Elbette!” 

“Peki... nereye?” diye ansızın sertçe sordu Erg Noor, göz- 
lerini kızın üzerine dikerek. 

“Nereye olursa, hatta...” Galaksinin yıldızlardan spiralinin 
iki kolu arasındaki karanlık dipsizliği gösterdi, aynı dik göz- 
lerle bakmaya koyuldu Noor'a ve dudakları hafifçe aralandı. 

“Oh, hayır, o kadar uzağa değil! Biliyor musunuz, Niza, 
tatlı astronavigatörümüz, yaklaşık seksen beş yıl önce otuz 
dördüncü yıldız seferi yapıldı; seferin kod adı ‘Sahne merdi- 
veni’ idi. Birbirleri için yakıttaşıyan üç yıldız gemisi, Lyra da 
denen Çalgı takımyıldızı yönüne doğru dünyadan uzaklaştı- 
lar. Araştırma mürettebatı taşımayan ikisi, anamezonlarını 
diğerine verdiler ve geri döndüler. Dağcılar da en yüksek zir- 
velere böyle tırmanırlardı. Nihayet üçüncüsü, adı Parus idi...” 

“Asla geri dönmeyen gemi!” diye heyecanla fısıldadı Niza. 

“Evet. Parus geridönmedi. Ama hedefine ulaştı ve bir me- 
saj gönderdikten sonra geri dönüş yolunda yok oldu. Hedefi, 
mavi Vega ya da Alfa Lyra yıldızının büyük gezegen siste- 
miydi. Kuzeyin gökyüzündeki bu parlak, mavi yıldıza sayısız 
kuşaklardaki insanlar hayranlıkla bakmışlardı! Vega sekiz 
parsek ya da bağımsız zaman ölçüsüyle otuz bir yıl uzaktaydı 
ve insanlar hiçbir zaman güneşimizden böylesine uzaklaşmış 
değillerdi. Ve her şeye rağmen Parus hedefine ulaştı... Ne- 
den yok olduğunu bilmiyoruz - bir meteorit veya ciddi bir 
arıza olmalı. Belki de hâlâ uzayda, bizim ölü sandığımız ama 
hayatta bulunan kahramanları taşımaya devam ediyordur...” 

“Ne korkunç!” 

“Bu, ışıkaltı hızında gidemeyen bütün yıldız gemilerinin 
kaderidir. Onlarla yurtları olan gezegen arasında binlerce 
yıllık mesafe belirir bir anda.” 

“Peki Parus ne mesajı göndermişti?” diye aceleyle sordu 


kız. 


“Çok kısa bir mesajdı. Birkaç kez koptu, sonra da tama- 
men sustu. Hâlâ kelimesi kelimesine hatırlıyorum onu: ‘Ben, 
Parus, ben, Parus, Vega'dan ayrılalı yirmi altı yıl oldu... Ye- 
ter... Bekleyeceğim... Vega'nın dört gezegeni... daha güzel 
hiçbir şey olamaz... Ne büyük bir mutluluk!...” 

“Ama yardım çağırıyorlardı, bir yerde beklemek istiyorlardı!” 

“Elbette yardım istiyorlardı, yoksa yıldız gemisi mesaj 
göndermek için gereken böyle büyük bir enerjiyi ziyan et- 
mezdi. Ama yapacak bir şey yoktu - Parus'tan başka hiçbir 
mesaj alınamadı.” 

“Dönüş yolunda yirmi altı bağımsız yıl. Güneşe yaklaşık 
beş yıl kalmış... Demek ki gemi bizim bölgemizde, hatta dün- 
yaya daha yakın bir yerlerdeymiş.” 

“Bu pek mümkün değil... Normal hıza çıkıp da kuantum 
sınırına” yaklaşmış olsalar, belki. Ama bu da çok tehlikeli!” 

Erg Noor, ışık hızına yaklaşılması durumunda maddenin 
durumunda meydana gelen yıkıcı parçalanmaların mate- 
matik temellerini kısaca açıkladı ama kızın kendisini pek de 
dikkatle dinlemediğini fark etti. 

“Sizi anladım!” dedi kız, sefer şefi açıklamasını bitirir bi- 
tirmez. “Hemen anlamıştım zaten ama yıldız gemisinin kay- 
bı, tuhaf düşünceler doğurdu kafamda... Her zaman korkunç 
bir olay bu, alışmak da mümkün değil!” 

“Şimdi, mesajdaki esas olayı anlıyorsunuz,” dedi Erg 
Noor, kasvetli bir yüzle. “Muhteşem bazı yeni dünyalar keş- 
fetmişlerdi. Ve ben de uzun zamandır Parus'un yolunu tekrar 
etmeyi hayal ediyorum - yeni iyileştirmelerle şimdi bunu tek 
bir gemiyle yapmak mümkün. Gençliğimden beri Vega'nın 
hayallerini kurarım - muhteşem gezegenlerle çevrili, mavi 
bir güneş!” 


Işık hızına yakın, hacimsel hiçbir cismin var olamayacağı hız sınırı; bu 
durumda kütle sonsuza, zaman ise sıfıra yaklaşır. -çn 
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“Böyle dünyaları görmek...” dedi Niza, titreyen bir sesle. 

“Ama geri dönmek için altmış dünya yılı veya kırk bağım- 
sız yıl gerek... Bu da, insan ömrünün yarısı.” 

“Evet, büyük keşifler, büyük fedakârlıklar gerektirir. Ama 
benim için fedakârlık değil bu. Benim dünyadaki hayatım, 
yıldız yolculuklarında verilmiş kısa molalardan ibaret. Zaten 
bir yıldız yolculuğunda doğmuşum!” 

“Nasıl olabilir bu?” dedi kız hayretle. 

“Otuz beşinci yıldız seferine dört gemi katılmış. Annem, 
bunlardan birinde astronommuş. İkiz MN1902647AL yıldız- 
larına giderken, yarı yolda doğmuşum, böylece yasa iki defa 
ihlal edilmiş. İki defa çünkü ayrıca okulda değil, yıldız gemi- 
sinde, ailemin yanında büyüdüm ve eğitim gördüm. Yapacak 
başka bir şey yoktu ki! Sefer sona erip dünyaya döndüğü- 
müzde on sekiz yaşındaydım. Bu sırada bir yıldız gemisini 
idare etme sanatını öğrenmiş ve astronavigatör olmuştum 
bile.” 

“Ama gene de anlamıyorum...” diye başladı Niza. 

“Annemi mi? Yaşlandığınızda anlayacaksınız! O zaman 
Anti-T serumunu uzun süre koruyamıyordu. Doktorlar 
bunu bilmiyorlardı... Her neyse - beni böyle bir komuta oda- 
sına getiriyorlardı, ben de yarı anlamsız gözlerle ekranlara 
bakıyor, onlarda kayan yıldızları takip ediyordum. Dünyaya 
yakın bir ikiz yıldızın bulunduğu Lupus takımyıldızına doğ- 
ru uçuyorduk. Karanlık bulutlarla gizlenen iki cüce - mavi 
ve turuncu. İlk bilinçli izlenimim, hayatın olmadığı bir geze- 
gendeki gökyüzüydü - geçici istasyonun cam kubbesinden 
gözlemiştim onu. İkiz yıldızlara bağlı gezegenlerde, yörün- 
gelerinin düzensizliği yüzünden genellikle hayat olmaz. Mü- 
rettebat gezegene indi ve yedi ay boyunca maden incelemele- 
ri yaptılar. Orada, hatırladığım kadarıyla, son derece zengin 
platin, osmiyum ve iridyum kaynakları ortaya çıkmıştı. Ağır, 


küp şeklinde iridyum cevherleri oyuncaklarım olmuştu, ina- 
nılmazdı! Ve o gökyüzü, ilk gökyüzüm benim, göz kırpma- 
yan yıldızların pırıl pırıl ışıltılarıyla ve biri parlak turuncu, 
diğeri de koyu lacivert benzersiz güzellikte iki yıldızla dolu 
gökyüzü... Bazen bu ikisinin ışınlarının birbirlerine karıştı- 
gını hatırlıyorum, o zaman gezegenimize öyle güçlü ve hayat 
dolu yeşil bir ışık akardı ki bağırır ve heyecanla şarkılar söy- 
lerdim!” Erg Noor, konuşmasını tamamladı: “Bu kadar anıla- 
radalmak yeter, sizin dinlenme zamanınız da çoktan geldi.” 

“Devam edin, bundan daha ilginç bir şey duymamıştım,” 
diye atıldı Niza ama sefer şefi kararını vermişti bir defa. 

Titreşimli hipnotizatörü getirdi; kız, belki buyurgan göz- 
ler, belki de uyutucu alet yüzünden öyle derin bir uykuya 
daldı ki, ancak altıncı halkaya dönüşün arifesinde kendine 
geldi. Şefin soğuk yüzüne baktığında da Algrab'ın ortaya çık- 
madığını anladı hemen. 

“Tam zamanında uyandınız!” dedi Erg Noor, Niza elekt- 
rik ve dalga banyosundan sonra kendine çekidüzen vermiş 
olarak döndüğünde. “Müziği ve uyandırma ışığını açın. Her- 
kes için!” 

Niza çabucak, yıldız gemisinde sefer üyelerinin uyuduk- 
ları bütün kamaraların düğmelerine sırayla bastı, odalara 
ışık demetleri ve özel, gitgide yükselen, alçak akorlardan bir 
müzik sesi doldu. Sistem, donmuş sinir sistemlerini yavaş 
yavaş, dikkatle uyandırmaya ve onları normal faaliyetine 
geri döndürmeye başladı. Seferin bütün katılımcıları beş saat 
sonra kendilerine gelmiş, yemekle ve sinir stimülatörleriyle 
güçlenmiş olarak yıldız gemisinin komuta odasında toplan- 
mışlardı. 


ie oks 


Yardımcı yıldız gemisinin kaybolduğu haberini herkes ken- 
dince kabul etti. Erg Noor'un da beklediği gibi, herkes sefere 
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devam edilmesinden yanaydı. Ne bir umutsuzluk kelimesi, 
ne ürkek bir bakış. Zirda'da pek de cesur davranmamış olan 
Pur Hiss, haberi gözlerini kırpmadan dinledi. Genç bir kadın 
olan, seferin doktoru Luma Lasvi'nin ise yüzünün rengi ha- 
fifçe attı ve kuruyan dudaklarını gizlice yaladı. 

“Kaybettiğimiz yoldaşlarımızı analım!” dedi şef, projek- 
törün ekranını açtı ve Tantra'nın uçuşundan önce çekilmiş 
görüntüleri belirdi Algrab'ın. 

Herkes kalktı. Ekranda kimi ciddi, kimi gülümseyen in- 
sanların fotoğrafları belirdi - Algrab'ın yedi kişilik mürette- 
batı. Erg Noor hepsini isimleriyle andı; yolcular son vedala- 
rını ettiler. Uzay uçuşlarının geleneği böyleydi. Birlikte yola 
çıkan uzay gemileri, daima, sefere katılan herkesin fotoğraf- 
larını bulundururlardı. Kaybolan gemiler uzay boşluğunda 
uzun süre dolaşabilirlerdi, onların mürettebatları da daha 
uzun süre hayatta olabilirlerdi. Ama bunun bir anlamı yoktu 
aslında - gemi asla geri dönmeyecekti. Onları aramak, yar- 
dımda bulunmak mümkün değildi. Gemilerdeki makineler 
öyle bir mükemmeliyete erişmişti ki küçük hasarlar ya hiç 
meydana gelmez ya da kolaylıkla onarılabilirdi. Makineler- 
deki ciddi kazalar ise uzayda asla tamir edilebilmiş değildi. 
Bazen gemiler, Parus gibi, son mesajlarını göndermeye za- 
man bulabilirlerdi. Ama bu mesajların büyük bölümü he- 
define ulaşmazdı: Bunların yerini tam olarak saptamak son 
derece güçtü. Büyük Yüzük binlerce yıldır mesajlarının tam 
rotasını önceden tespit ediyor ve bunun dışında, bunları tek 
tek gezegenlere gönderebiliyordu. Yıldız gemileri genelde bi- 
linmeyen, dolayısıyla mesajların yönü ancak tesadüfen tah- 
min edilebilen bölgelerde bulunurdu. 

Uzay yolcuları, uzayda diğer şeylerin yanında nötr böl- 
gelerin ya da bütün radyasyon ve mesajların suya atılan bir 
tuş gibi boğulup gittiği sıfır-alanlarının olduğuna kesin ola- 


rak inanırlardı. Ne var ki, astrofizikçiler sıfır alanlarını halen 
mucizevi fantezilere meyilli uzay yolcularının eğlenceli bir 
uydurması sayıyorlardı. 

Erg Noor, fazla zaman almayan üzücü bir tören ve an- 
madan sonra anamezon motorlarını çalıştırdı. İki gün sonra 
motorlar tekrar sustu ve yıldız gemisi vatanı olan gezegene, 
günde yirmi bir milyar kilometrelik bir hızla yaklaşmaya 
başladı. Güneşe yaklaşık altı bağımsız dünya yılı kalmıştı. 
Komuta odasında ve kütüphane-laboratuvarda yoğun bir ça- 
lışma başladı: Yeni rota saptanıyor ve haritaya dökülüyordu. 

Anamezonu sadece rotanın düzeltilmesi için kullanarak 
altı yıl daha uçmak gerekiyordu. Başka bir deyişle, yıldız ge- 
misi, hızını kaybetmeden uçmalıydı. Herkes, güneşle Tantra 
arasındaki araştırılmamış bölge olan 344*2U'dan endişe du- 
yuyordu, bunun çevresini dolanma olanağı da yoktu: Bölge- 
nin her iki tarafında güneşe doğru serbest meteorit bölgeleri 
bulunuyordu; ayrıca gemi dönerken hız kaybederdi. 

İki ay sonra uçuş yolu tespit edilmişti. Tantra, uzun ve 
eğik bir rotaya girdi. 

Muhteşem gemi son derece iyi durumdaydı, uçuş hızı da 
hesapedilen sınırlarda bulunuyordu. Şimdi yıldız gemisiyle va- 
tanı arasında sadece zaman kalmıştı - yaklaşım dört bağıl yıl. 

Kendi nöbetlerini tutmuş ve bitkin düşmüş olan Erg 
Noor ile Niza uzun bir uykuya yattılar. Onlarla birlikte iki 
astronom, jeolog, biyolog, doktor ve dört mühendis de geçici 
yokluğa daldılar. 

Bundan sonraki nöbetler şöyleydi: ikinci seferine çıkmış 
olan deneyimli astronavigatör Pel Lin, astronom Ingrid Ditra 
ve gönüllü olarak ona katılmış olan elektronik mühendisi Key 
Ber. Ingrid, Pel Lin'in izniyle sık sık komuta odasının yanın- 
daki kütüphaneye çekiliyordu. Eski dostu Key Ber ile birlikte 
“Bir Gezegenin Çöküşü” adlı, Zirda'nın trajedisinin esinledi- 
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ği anıtsal senfonisini yazıyordu. Cihazların müziğinden ve 
uzayın karanlık boşluğunun dinginliğinden yorgun düşmüş 
olan Pel Lin, Ingrid'i kontrol panellerinin başında bırakıyor, 
Centauri'nin en yakın yıldız sistemindeki sakinleri tarafından 
gizemli bir şekilde terk edilmiş bir gezegende bulunmuş gi- 
zemli yazıtları deşifre etmek için çekiliyordu. Bu işi zevkle ya- 
pıyordu. Bu imkânsız girişiminin başarısına inanıyordu. 

İki nöbet daha değişti, yıldız gemisi dünyaya yaklaşık on 
bin milyar kilometre yaklaştı; anamezon motorlarının ise 
ancak birkaç saati kalmıştı. 

Pel Lin'in grubunun nöbeti (Tantra, Algrab'la gerçekleş- 
meyen buluşmasından ayrıldığından beri bu dördüncü nö- 
betleriydi) sonuna yaklaşmıştı. 

Astronom Ingrid Ditra hesapları bitirdi ve mavi çizgiler 
halinde bölünmüş yerçekimi ölçümlerinin üzerindeki kırmı- 
zı okların titreşimlerini melankolik bir ifadeyle takip eden 
Pel Lin'e döndü. Nöbetinin ikinci yarısında, en güçlü insan- 
ların bile kaçamadığı, alışıldık, ağır ağır gelişen psikolojik re- 
aksiyon kendini hissettirmeye başlamıştı. Yıldız gemisi aylar 
ve yıllardır belirlenmiş rotasında otomatik pilot tarafından 
uçuruluyordu. Eğer ansızın yıldız gemisinin otomatik pilo- 
tunun üstesinden gelemeyeceği bir durum ortaya çıksaydı, 
bu, geminin sonu olurdu zira insanların müdahalesi de onu 
kurtaramazdı. İnsan beyni, ne kadar iyi eğitilmiş olursa ol- 
sun, durumun gerektirdiği süratle harekete geçemezdi. 

“Bence epeydir incelenmemiş 344*2U bölgesinin derinle- 
rindeyiz. Kumandan burada bizzat nöbette kalmak istiyor- 
du,” dedi Ingrid, astronavigatöre dönerek. 

Pel Lin gün sayacına baktı. 

“İki gün daha geçsin, sonra zaten nöbet değişeceğiz. Şu 
anda dikkat çekici bir şey görünmüyor. Nöbeti sonuna kadar 
tutalım mı?” 


Ingrid başını salladı. Key Ber, geminin kıç tarafından ge- 
lip komuta odasında, denge mekanizmalarının yanındaki 
her zamanki koltuğuna oturdu. Pel Lin esnedi, kalktı. 

“Ben birkaç saat uyuyacağım,” dedi Ingrid'e dönerek. 

Kız, söz dinler bir tavırla sandalyesinden kalkıp önündeki 
kumanda paneline yürüdü. 

Tantra, mutlak boşlukta, sabit rotasında ilerliyordu. Voll 
Hod'un son derece hassas aletleri, çok uzaklarda bile, tek bir 
meteorit tespit etmiş değildi. Geminin rotası şimdi güneşten 
hafif bir sapma gösteriyordu - yaklaşık bir buçuk yıllık bir 
sapma. Ön gözlem ekranlarında şaşırtıcı bir boşluğun ka- 
ranlığı vardı - sanki yıldız gemisi, karanlığın kalbine doğru 
yönelmişti. Sadece yan teleskoplardan ekranlara sayısız yıl- 
dızların iğnemsi ışıkları düşüyordu. 

Astronom kızın sinirleri tuhaf bir endişeyle gerildi. Ma- 
kinelerinin ve teleskoplarının başına döndü, verileri tekrar 
tekrar sınamaya ve bilinmeyen bölgeyi haritaya dökmeye 
koyuldu. Her şey sakindi ama Ingrid gözlerini geminin bur- 
nundaki ürkütücü karanlıktan alamıyordu. Key Ber, onun 
huzursuzluğunu fark etmişti; uzun bir süre cihazlara kulak 
verip göz attı. 

“Hiçbir şey görünmüyor,” dedi sonunda. “Ne oldu sana?” 

“Ben de bilmiyorum, önümüzdeki şu tuhaf karanlık te- 
dirgin ediyor. Gemimiz doğruca karanlık bir nebulanın içine 
giriyormuş gibi geliyor.” 

“Burada karanlık bir bulut olmalı zaten,” diye onayladı 
Key Ber, “ama sadece onun kıyısını 'kaşıyoruz. Hesap ettiği- 
miz gibi! Yer çekimi alanı düzgün ve zayıf bir şekilde büyü- 
yor. Bu bölgeden geçen yolda bir yerçekimi alanına yaklaş- 
mamız gerek. Bunun karanlık ya da aydınlık olmasının ne 
önemi var ki?” 

“Doğru söylüyorsun,” dedi Ingrid, daha sakin bir tavırla. 
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“Peki neden endişelisin? Verili rotada, öngörülenden bile 
hızlı ilerliyoruz. Eğer hiçbir şey değişmezse şu yetersiz yakı- 
tımızla Triton'a kadar gidebiliriz.” 

Ingrid, Neptün'ün uydusu Triton'ı ve orada, güneş siste- 
minin dış çeperinde inşa edilmiş olan yıldız gemileri istasyo- 
nunu düşündüğünde içinin bir mutlulukla ısındığını hisset- 
ti. Triton'a ulaşmak, eve dönmek demekti... 

“Birlikte şu senfoniyle ilgilenebileceğimizi düşünüyor- 
dum ama Lin dinlenmeye gitti. Altı-yedi saat kadar uyuya- 
cak, ben de bu arada ikinci bölümün orkestra finalini düşü- 
neyim - biliyorsun ya, bütün tehditlerin ortaya çıkışını bir 
türlü ifade edemediğimiz yer. İşte şu...” Key, birkaç notayı 
söyledi. 

“Di-i, di-i, da-ra-ra,” diye yankılandı sanki kumanda oda- 
sının duvarları. 

Ingrid ürperdi ve etrafına bakındı ama neler olduğunu 
ancak bir an sonra anladı. Yerçekimi alanı büyümüştü ve 
cihazlar yapay yerçekimi aletinin melodisindeki değişimleri 
yansıtıyorlardı. 

“Ne eğlenceli bir tesadüf!” diye güldü kız, hafif bir suçlu- 
luk duygusuyla. 

“Yerçekiminde bir şiddetlenme, karanlık bir bulut olmalı. 
Şimdi tamamen sakin olabilirsin, Lin'i de bırak uyusun.” 

Key Ber bu sözleri söyledikten sonrakumanda odasından 
çıktı. Parlak bir ışıkla aydınlatılmış olan kütüphanede, küçük 
bir keman-piyanonun arkasına oturdu ve işe koyuldu. Kü- 
tüphanenin hava geçirmez kapısı açılıp Ingrid göründüğün- 
de, herhalde birkaç saat geçmişti. 

“Key, şekerim, Lin'i uyandırmalısın.” 

“Ne oldu?” 

“Yerçekimi alanı hesaplara göre olması gerekenden daha 
fazla büyüyor.” 


“Önümüzde ne var?” 

“Daha önce olan: karanlık!” dedi Ingrid ve çıktı. 

Key Ber, astronavigatörü uyandırdı. Beriki sıçradı ve bir 
ok gibi kumanda odasına, cihazların başına koştu. 

“Tehlikeli bir durum görünmüyor. Peki bu yerçekimi ala- 
nı nereden kaynaklanıyor? Karanlık bir bulut için fazla güç- 
lü, üstelik etrafta yıldız da yok...” Lin bir süre düşündü, sefer 
şefinin kamarasındaki uyandırma düğmesine bastı, bir süre 
daha düşündü ve Niza Krit'in kamarasını da açtı. 

“Eğer tehlikeli bir durum yoksa, nöbeti bizden alabilirler,” 
diye açıkladı, endişelenmiş olan Ingrid'e. 

“Peki ya olursa? Erg Noor normal duruma ancak beş saat 
sonra girebilir. Ne yapacağız?” 

“Bekleyeceğiz,” diye cevapladı astronavigatör, sakin bir 
tavırla. “Bütün yıldız sistemlerinden bu kadar uzakken beş 
saatte ne olabilir ki?” 

Cihazlardan yükselen sesin tonu, uçuş şartlarındaki deği- 
şikliğe işaret ederek aralıksızca tizleşiyordu. Bekleyiş gergin- 
leşiyordu. Uzun bir nöbet süresi kadar gergin iki saat geçti. 
Pel Lin görünüşte sakindi ama Ingrid'in heyecanı Key Ber'i 
de ele geçirmişti. Kumanda odasının duvarlarına göz gezdiri- 
yordu sık sık ve uzun süreli uykudan ayılmanın ağır bir süreç 
olduğunu bilmesine rağmen, Erg Noor'un her zamanki gibi 
kararlı bir şekilde ortaya çıkmasını bekliyordu. 

Uzun bir zil sesi herkesi ürpertti. 

Ingrid, Key Ber'in eline sarıldı. 

“Tantra tehlikede! Çekim alanı hesaplananın iki kat üze- 
rinde!” 

Astronavigatör bembeyaz olmuştu. Beklenmeyen başları- 
na gelmişti ve durum, acil bir karar almayı gerektiriyordu. 
Yıldız gemisinin kaderi ellerindeydi. Düzenli bir şekilde bü- 
yüyen çekim alanı, geminin, sadece üzerinde artan çekim 
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alanı yüzünden değil, belli ki rotalarının üzerinde yoğun bir 
madde kümesi bulunduğu için de derhal hızını azaltmasını 
gerektiriyordu. Ama hızı azalttıktan sonra tekrar artırmanın 
olanağı yoktu! Pel Lin dişlerini sıktı ve iyon gezegen motor- 
larının fren kolunu kaldırdı. Çan sesine benzeyen sesler, ci- 
hazların melodisine karıştı, çekim ve hızın ilişkileriyle ortaya 
çıkan gücü hesap eden cihazın endişeli sesini boğdu. Zil sesi 
kesildi, paneldeki oklar frenlemenin başarılı olduğunu gös- 
terdi - hız, yerçekimindeki artışa uygun ölçeklere çekilmişti 
ve güvenli bir seviyedeydi. Ama Pel Lin fren kolunu çekmişti 
ki zil tekrar çalmaya başladı - tehlikeli bir çekim alanı, hızın 
daha da azaltılmasını gerektiriyordu. Yıldız gemisinin büyük 
bir çekim merkezine doğru gittiği ortaya çıkmıştı. 

Astronavigatör, büyük bir çaba ve hesaplarda kesinlikle 
belirlenmiş olan rotayı değiştirmeye karar veremedi. Geze- 
gen motorlarını kullanarak yıldız gemisini frenledi, ancak bu 
sırada rotada, görünmeyen madde kütlesinin yarattığı açık 
bir hata da oluşmaya başlamıştı. 

“Çekim alanı çok güçlü,” dedi Ingrid alçak sesle. “Belki 
de...” 

“Geri dönmek için hızı daha da düşürmek gerek!” diye ba- 
gırdı astronavigatör. “Ama gemiyidaha sonra nasıl hızlandı- 
racağız?” Bu sözlere ölümcül bir kararsızlığın tınısı hâkimdi. 

“Dış vorteks bölgesini” geçtik zaten,” diye karşılık verdi 
Ingrid, “çekim alanı hızla ve aralıksız büyüyor.” 

Gong sesleri sıklaştı - gezegen motorları, gemiyi idare 
eden bilgisayarlar hemen önlerinde devasa bir madde ala- 
nı hissetmişler ve otomatik olarak çalışmaya başlamışlardı. 
Tantra titremeye başladı. Yıldız gemisi hızını azaltmış olsa 
da kumanda odasında bulunanlar bilinçlerini kaybetmeye 


İki yıldız sisteminin temas bölgesi, burada bir kararsızlık ve dönme etkisi 
ortaya çıkar. -çn 


başlamışlardı. Ingrid dizlerinin üzerine düştü. Pel Lin, kol- 
tuğunun üzerinde, kurşun gibi ağırlaşmış başını kaldırmaya 
çalışıyordu, Key Ber ise tarifsiz, hayvansı bir dehşet ve çocuk- 
su bir çaresizlik hissediyordu. 

Motorun darbeleri sıklaşmaya başladı ve süreklilik ka- 
zandı. Geminin elektronik beyni, bilinçlerini yarı yarıya kay- 
betmiş efendileri yerine bu kavgayı kendi başına veriyordu; 
güçlü bir bilgisayardı bu ama sınırları vardı zira karmaşık 
sonuçları öngöremiyor ve sıradışı durumlardan çıkış yolu 
düşünemiyordu. 

Tantra'nın titremeleri zayıfladı. Gezegen motorlarının 
iyonik yüklemelerini gösteren kadranlar hızla aşağıya indi. 
Kendine gelen Pel Lin, çekimin son derece hızlı arttığını fark 
etti - gemiyi durdurmak ve sonra da rotayı sert bir şekilde 
değiştirmek için uç tedbirler almak gerekiyordu. 

Pen Lin, anamezon motorlarının kolunu ileri itti. Kontrol 
masasındaki özel bir açıklıktan görülen, bor nitritlerinden 
yapılmış dört uzun silindir içlerinden aydınlandı. Parlak, ye- 
şil bir alev, şimşek hızıyla belirdi içlerinde, akmaya başladı ve 
dört dar silindirin içinde spiraller çizerek yükseldi. Geminin 
burun bölgesinde güçlü bir manyetik alan motorların çevre- 
sini sararak onları ani bir parçalanmadan kurtardı. 

Astronavigatör, kolu daha ileri itti. Vorteks şeklindeki ye- 
şil duvarda düzgün bir ışık belirdi - bu, griye çalan K parti- 
külleri akışıydı. Biraz daha itti ve gri ışın demeti, göz alıcı 
kızıl bir şimşekle kesildi - anamezonun aşırı derecede emis- 
yona uğradığının işareti. Yıldız gemisinin bütün gövdesi, ne- 
redeyse işitilmeyen, dayanılmaz yüksek bir frekansla titreye- 
rek karşılık verdi... 

Uzun uykudan sonra gerekli miktarda besin alan Erg 
Noor, sinir sistemine ifade edilemez hoşlukta bir elektro 
masaj yapılırken yarı uykuda yatıyordu. Beynini ve bedenini 
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saran hiçlik, Erg Noor'u ağır ağır terk ediyordu. Uyandırma 
melodisi de daha yüksek bir perdeden, ritmi artarak çalıyor- 
du... 

Ansızın dışarıdan meşum bir şeyler geldi, doksan gün- 
lük uykudan uyandırılmanın mutluluğunu böldü. Erg Noor, 
sefer şefi olduğunu hatırladı ve normal bilinç durumuna 
geçmek için umutsuzca mücadele etmeye başladı. Sonunda 
yıldız gemisinin anamezon motorlarıyla son derece sert bir 
fren yaptığını kavradı - demek bir şeyler olmuştu. Kalkmaya 
çalıştı. Ama vücudu onu dinlemiyor, bacakları tutmuyordu; 
kamarasının döşemesine bir çuval gibi düştü. Ancak kapıya 
kadar sürünüp açmayı başardı. Koridorda emekleyerek ku- 
manda odasına süründü. 

Gözlerini ekranlara ve kadranlara dikmiş olan nöbetçiler 
korkuyla baktılar ve şefin yanına koştular. Ayağa kalkmaya 
gücü olmayan şef güçlükle konuştu: 

“Ekranlar, öndekiler... Kızıl ötesine çevirin... motorları... 
durdurun!” 

Borazanı andıran silindirler gövdedeki titreşimlerin sona 
ermesiyle aynı anda sustular. Ön sağ ekranda, sönük ve kır- 
mızı-kahverengi bir ışıkla yanan devasa bir yıldız belirdi. Bir 
an herkes, karanlığın içinde burunlarının dibinde ortaya çık- 
mış olan bu devasa diskten gözlerini alamadan şaşkına dön- 
dü. 

“Ah, nasıl bir aptallık yaptım!” diye acıyla inledi Pel Lin. 
“Karanlık bir bulutun yanında olduğumuza emindim, oysa...” 
“Bir demir yıldızı!” diye bağırdı Ingrid Ditra korkuyla. 

Sırtını koltuğa yaslayan Erg Noor ayağa kalktı. Her zaman 
solgun olan yüzünde mor bir gölge belirmişti ama gözleri 
her zamanki keskin alevle yanıyordu. 

“Evet, bir demir yıldızı bu,” dedi ağır ağır, “uzay yolcuları- 
nın korkusu?” 


Hiç kimse bu bölgede böyle bir yıldız olabileceğini tah- 
min etmemişti; bütün nöbetçilerin bakışları umutla Erg 
Noor'a döndü. 

“Sadece bulut var diye düşünmüştüm,” dedi Pel Lin alçak 
sesle, suçlu gibi. 

“Böyle çekim kuvvetine sahip karanlık bir bulut, katı, 
görece iri parçalardan oluşmuş olmalıydı ama öyle olsaydı 
Tantra çoktan yok olurdu. Böyle bir yoğunlukta çarpışmak- 
tan kaçınmak mümkün olmazdı,” dedi şef sertçe ve sakince. 

“Ama bu büyük çekim alanı değişikliği, vorteks — bunlar, 
bir bulutun varlığına işaret etmez mi?” 

“Yada, bir yıldız gezegeni bulunduğuna.” 

Şef, başını salladı ve uyandırma düğmelerine bizzat bastı. 

“Hızla gözlem raporunu sunun! Eş gravitasyon eğrilerini 
hesaplayalım!” 

Yıldız gemisi tekrar sarsıldı. Ekranda ansızın devasa bü- 
yüklükte bir şey parladı, belirdi ve kayboldu. 

“İşte cevabı burada... Bir gezegenin yanından geçtik. Hız- 
la iş başına, hadi!” Şef bakışlarını yakın sayaçlarına çevirdi. 
Koltuğun arkasını daha sıkı kavradı, bir şeyler söylemek is- 
tedi ama sustu. 
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Epsilon Tucanae 


Masanın üzerinde turuncu ve mavi ışıkların eşlik ettiği öl- 
gün bir cam sesi yükseldi. Şeffaf diyaframda rengârenk kı- 
vılcımlar çakıyordu. Büyük Yüzük'ün dış istasyonlar müdürü 
Dar Veter, Spiral Yol'un ışığını takip ediyordu. Yolun devasa 
kemeri, ta yücelerde kıvrılıyor, deniz kıyısında mat, sarı bir 
kuşak yakamoz bırakıyordu. Dar Veter, ondan gözünü al- 
maksızın elini uzattı ve kolu R'ye getirdi — tefekkür hali bit- 
memişti. Bugün, bu adamın hayatında büyük bir değişiklik 
meydana gelmişti. Sabah, güney yarıküresindeki yerleşim 
kuşağından, Uzay Sovyeti tarafından seçilmiş halefi Mven 
Mas gelmişti. Yüzük'e son mesajlarını geçeceklerdi birlikte, 
sonra da... İşte bu “sonra”ya hâlâ karar verilememişti. Altı 
yıl boyunca, güçlü bir bellek ve engin, ansiklopedik bir bilgi 
birikimiyle ayırt edilen seçkin yetilere sahip insanların se- 
çildiği, dayanılmaz bir gerginlik gerektiren işi yapmıştı. Ça- 
lışmaya ve hayata yönelik kayıtsızlık saldırıları uğursuz bir 
inatla tekrar ederken -insanın en büyük zaaflarından biri- 
ünlü psikiyatr Evda Nal onu tetkik ediyordu. Eski ve denen- 
miş yöntemler -dinginleştirici dalgalara doygun mavi düşler 
odasında melankolik bir müzik- işe yaramamıştı. Kala kala, 
faaliyet alanını değiştirmek ve her gün ve her saat devam 


edecek bir bedensel çalışmayı gerektiren fiziksel çabayla iyi- 
leşmek kalmıştı. Sevgili dostu, kadın tarihçi Veda Kong, dün, 
arkeolojik işlerde yanında çalışmasını önermişti. Arkeolojik 
kazı işlerinde makineler bütün işlerin üstesinden gelemiyor- 
lardı - son aşama daima insan eliyle tamamlanıyordu. Gö- 
nüllüden yana eksikleri yoktu ama Veda ona, eski steplere, 
doğayla iç içe uzun bir yolculuk sözü vermişti. 

Ah, Veda Kong! Her şeyi ayrıntılarıyla biliyordu. Uzay 
Sovyeti üyesi, otuz yedinci yıldız seferinin kumandanı Erg 
Noor'u seviyordu Veda. Erg Noor, Zirda'dan durumlarıyla 
ilgili bir mesaj göndermiş olmalıydı. Ama eğer hiçbir mesaj 
yoksa ve yıldızlar arası uçuşlarla ilgili bütün hesaplar da istis- 
nasız doğruysa... Ama hayır, Veda'nın aşkını kazanmayı dü- 
şünmek uygun düşmezdi! Dostluk vektörü - onu Erg Noor 
ile bağlayan en büyük şeydi işte bu. Ve bir gün mutlaka gele- 
cek, onunla birlikte çalışmaya gidecekti! 

Dar Veter bir kolu itti, bir düğmeye bastı, oda parlak ışıkla 
doldu. Denizin ve toprağın üzerindeki bu geniş mekânın du- 
varlarından biri, enginlere açılan kristal bir pencereydi. Dar 
Veter başka bir kolu çevirdi, bu duvar ona doğru eğildi ve 
mekân, yıldızlı gökyüzüne açıldı; Spiral Yol ve aşağıda deniz 
kıyısındaki binalarla fenerler pencerenin metal çerçevesinin 
arkasında kaldı. 

Üç konsantre halkayla alt bölümlere ayrılmış olan galak- 
tik saatler, Dar Veter'in dikkatini çekti. Büyük Yüzük'e ya- 
pılan enformasyon yayını, galaksi saatine göreydi: her yüz 
bininci galaksi saniyesinde ya da sekiz günde bir, dünya za- 
manına göre yılda kırk defa. Galaksinin kendi ekseni etrafın- 
da bir dönüşü, galaksi günü sayılıyordu. 

Son yayınını Tibet gözlemevi zamanına göre sabah dokuz- 
da yapacaktı - yani burada, Sovyet'in Akdeniz gözlemevinde 
gece saat ikide. İki saatten biraz daha fazla zaman vardı. 
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Masanın üzerindeki cihaz tekrar öttü ve üzerinde bir ışık 
yanıp söndü. Diyaframın arkasında parlak renkli, ipek gibi 
parlayan kıyafetleriyle bir adam göründü. 

“Yayın yapmaya ve almaya hazırız,” dedi kısaca; adamın 
görünüşünde şefine duyduğu hayranlık gizliydi gerçi ama 
görünürde hiçbir saygı belirtisi yoktu. 

Dar Veter susuyordu, yardımcısı ise rahat ve mağrur bir 
tavırla dikilmiş, duruyordu. 

“Kübik salonda mı?” diye sordu sonunda Dar Veter ve 
onaylayan bir cevap aldıktan sonra Mven Mas'ın nerede ol- 
duğunu soruşturdu. 

“Sabah serinliği aygıtının yanında. Uzun yoldan sonra 
kendine geliyor. Yalnız sanırım biraz heyecanlı...” 

“Onun yerinde olsam ben de heyecanlı olurdum,” dedi 
Dar Veter, düşünceli bir tavırla. “Altı yıl oldu...” 

Yardımcısı, kayıtsız kalma çabasıyla pespembe olmuştu. 
Gençlere has bir heyecanla, belki kendisinin de bir gün bü- 
yük bir işin ve devasa bir sorumluluğun mutluluk ve acısını 
yaşayacağını düşünerek, şefi için acı bir şefkat duyuyordu; 
Dış istasyonlar müdürü duygularını göstermedi — onun ya- 
şında bunları açık etmek saygın bir şey sayılmazdı. 

“Mven Mas gelince derhal bana getirin.” 

Yardımcı ayrıldı. Dar Veter, şeffaf diyaframın karanlık bir 
gölge gibi tavandan yere kadar uzandığı köşeye gitti ve renkli 
ahşap bir paneldeki iki kapağı açtı. Aynayı andıran ekranın 
derinlerinde bir yerde bir ışık yandı. 

Dış istasyonlar müdürü, ayrı bir elektrik anahtarıyla dost- 
luk vektörünü açtı - bu, derin bir dostlukla bağlı insanlar 
istedikleri an aralarında konuşabilsinler diye yapılmış bir 
doğrudan hattı. Dostluk vektörü, kişinin devamlı bulundu- 
gu birkaç yeri birbirine bağlardı - evini, iş yerini, en sevdiği 
dinlenme mekânını. 


Ekran aydınlandı, derinlerinde, elektronik filmlerin 
(bunlar, arkaik kitap fotokopilerinin yerini almıştı) kod isim- 
lerini taşıyan sütunlarla tanıdık bir dizi yüksek panel belirdi. 
İnsanlık tek bir alfabeye geçtiğinde (buna, karmaşık işaret- 
ler bulunmadığı için lineer alfabe deniyordu) eski bile olsa 
kitapların elektronik ortama aktarılması giderek daha basit 
bir işlem olmuş ve otomatize edilmişti. Mavi, yeşil ve kırmı- 
zı şeritler, çok uzun zamandır ancak birkaç düzine kopyası 
basılmış bilimsel incelemelerin korunduğu, merkezi filmo- 
teklerin işaretleriydi. Tek yapılması gereken, bir ismin seçil- 
mesiydi; depo-filmotek elektronik kitabın tam metnini der- 
hal otomatik olarak sunuyordu. Bu makine, Veda'nın kişisel 
kütüphanesindeydi. Basılan bir düğmeden yükselen hafif bir 
tıkırtı - ekrandaki görüntü söndü ve tekrar aydınlandı; aynı 
şekilde boş bir başka odayı gösteriyordu. Görüntüye yakın 
yerdeki masanın yanında oturan kadın başını kaldırdı, Dar 
Veter kocaman, kül rengi gözleri olan dar, tatlı yüzü tanıdı. 
Güçlü, çizgileri keskin ağzında beyaz dişlerini göstererek be- 
liren tebessümle birlikte, hafifçe kalkık ve ucu çocuksu, yu- 
varlak burnun iki yanındaki yanaklarda buseler belirdi; yüz, 
bu buselerle daha da yumuşak ve sevimli görünüyordu. 

“Veda, iki saat kaldı. Üzerinizi değiştirmelisiniz, gözleme- 
vine biraz daha erken gelmenizi rica edeceğim.” 

Ekrandaki kadın ellerini sık, parlak kül rengi saçlarına 
doğru kaldırdı. 

“İtaat ediyorum, sevgili Veter,” dedi sessizce gülerek, “ve 
eve gidiyorum.” 

Kadının sesindeki neşe, Dar Veter'i kandıramamıştı. 

“Cesur Veda, sakin olun. Her şey gibi Büyük Yüzük önün- 
de konuşma yapmanın da bir ilki var...” 

“Beni eğlendirmek için kendinizi yormayın,” dedi Veda 
Kong, başını inatçı bir tavırla kaldırarak. “Az sonra çıkıyorum.” 
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Ekran söndü. Dar Veter kapakları kapadı, halefini kar- 
şılamak için döndü. Mven Mas geniş adımlarla içeri girdi. 
Yüzünün çizgileri ve düzgün, koyu kahverengi parlak teni, 
atalarının kara derili kökenlerine dalaletti. Güçlü omuzların- 
daki beyaz pelerin kaymış, kat kat olmuştu. Mven Mas, Dar 
Veter'in iki elini kendi güçlü ve zayıf ellerinin içinde sıktı. 
Dış istasyonun bu iki şefi de (biri geçmiş, biri gelecek) çok 
uzun boyluydular. Soyağacı Rus halkından gelen Veter, düz- 
gün vücutlu Afrikalı'dan daha geniş ve ağırdı. 

“Bence bugün önemli bir şey olacak,” diye başladı Mven 
Mas, Büyük Yüzük çağındaki insanları başka dönemlerden 
ayırt eden kendine güven dolu bir teklifsizlikle. 

Dar Veter omuzlarını silkti. 

“Üç kişi için birden, önemli bir şey. Ben işimi devrede- 
ceğim, siz devralacaksınız, Veda Kong da ilk defa Kâinatın 
huzuruna çıkıp konuşma yapacak.” 

“Çok güzel olmalı?” diye karşılık verdi Mven Mas, yarı so- 
rar, yarı onaylar gibi. 

“Göreceksiniz. Yeri gelmişken, bugün aldığımız radyo 
mesajlarında önemli bir şey yoktu. Veda, KR3 664456+BŞ 
3252 gezegeni için tarihimizle ilgili bir konferans verecek.” 

Mven Mas kafasında son derece hızlı bir hesap yaptı. 

“Tekboynuz takımyıldızı, yıldız Ross 614, gezegen siste- 
mi tarih öncesi çağlardan beri biliniyor ama kendilerini hiç 
göstermediler. Tuhaf isimleri ve kelimeleri seviyorum,” diye 
ekledi, belli belirsiz hissedilen bir özür tınısıyla. 

Dar Veter, Sovyet'in insan seçiminde usta olduğunu dü- 
şündü. Sonra cevap verdi: 

“Demek ki, elektronik hafıza makinelerinin müdürü Yu- 
niy Ant'la iyi geçineceksiniz. Kendisi, gururla, hafıza lamba- 
larının müdürü olduğunu söyler. Yalnız, eski çağların doğru 
düzgün aydınlatmayan kandil kabilinden lambaları değil, ilk 


elektronik cihazlardaki kaba, vakumlu cam kapların içinde, 
o zamanların elektrik ampullerini hatırlatan lambaları.” 

Mven Mas öyle bir içtenlikle güldü ki, Dar Veter, bu ada- 
ma sempatisinin artmakta olduğunu hissetti. 

“Hafıza lambaları! Bizim sinir ağlarımız, kilometrelerce 
uzunlukta, milyarlarca hücreden oluşan koridorlar! Ama,” 
dedi bir anda hatırlamış gibi, “duygularıma yenik düşmeye- 
yim, henüz en önemli şeyi açıklamadım size. Ross 614 ne za- 
man mesaj gönderdi?” 

“Elli iki yıl önce. O zamandan beri de Büyük Yüzük'ün 
dilini biliyorlar. Aramızdaki uzaklık sadece dört parsek. 
Veda'nın konferansını on üç yıl sonra alacaklar.” 

“Ya sonra?” 

“Konferanstan sonra sinyalleri dinlemeye devam edece- 
giz. Eski dostlarımız vasıtasıyla Yüzük'le ilgili haberler ala- 
cağız.” 

“Kuğu takımyıldızı altmış bir üzerinden mi?” 

“Elbette. Bazen de, sizin tuhaf terminolojinizi kullanacak 
olursak, Yılancı takımyıldızı yüz yedi üzerinden.” 

Üzerinde, Dar Veter'in yardımcısının üzerinde olduğu 
gibi, Uzay Sovyeti'nin gümüş rengi kıyafeti olan biri içeri gir- 
di. Kısa boylu, hareketli, gaga burunlu bir adamdı; vişne gibi 
koyu renk gözlerindeki keskin, dikkatli bakışlarla ilgi çeki- 
yordu. Yuvarlak, saçsız başını sıvazladı. 

“Ben Yuniy Ant,” dedi yüksek ve sert bir sesle, Mven Mas'a 
hitap ettiği belliydi. 

Beriki onu saygıyla selamladı. Hafıza makinelerinin 
müdürü, bilgisiyle herkesin üzerindeydi. Alınan mesajların 
hangilerinin hafıza makinelerinde ölümsüzlüğe ulaşacak 
şekilde kaydedileceğine, hangilerinin genel bilgilendirme 
hatlarına veya yaratıcılık saraylarına nakledileceğine karar 
veriyorlardı. 


49 


“Bir Brevus daha,” diye homurdandı Yuniy Ant, Mven 
Mas'ın elini sıkarken. 

“Budane demek?” dedi Brevan'ı bilmeyen Mven Mas. 

“Benim icadım. Latince. Uzun yaşamayan herkese böyle 
diyorum - dış istasyonlardaki çalışanlara, yıldızlar arası filo- 
larda uçanlara, yıldız gemisi motoru fabrikalarındaki teknis- 
yenlere. Ayrıca, sizin ve benim gibilere de. Biz de normal bir 
insan ömrünün yarısından fazlasını yaşamıyoruz. Ne yapar- 
sınız, gene de ilginç! Veda nerede?” 

“Biraz daha erken gelecekti...” diye başladı Dar Veter. 

Sözleri, galaktik saatten gelen çan sesini andıran tıkırtıla- 
rın bastırdığı endişe verici bir müzikle boğuldu. 

“Bütün dünyaya uyarı. Bütün enerji istasyonlarına, bütün 
fabrikalara, ulaşım ve radyo istasyonlarına. Yarım saat içinde 
enerji emisyonu durdurulacak ve atmosferi radyo dalgaları 
kanalıyla aşmaya yetecek yüksek kapasiteli kondansatörler- 
de toplanacaktır.” 

“Enerji iletimi, dünya enerji kaynaklarının yüzde kırk 
üçünü emecek. Enerjinin alınması için ise, kanalın açık tu- 
tulması için ancak yüzde sekiz kullanacak,” diye açıkladı Dar 
Veter. 

“Ben de tam olarak böyle düşünmüştüm,” diyerek başını 
salladı Mven Mas. 

Dimdik bakışlarında ansızın bir hayranlık ateşi yanma- 
ya başlamıştı. Dar Veter dönüp arkasına baktı. Veda Kong, 
o farkına varmadan ışıklandırılmış sütunun yanına gelmiş, 
duruyordu. Konferans için en iyisinden, kadına daha büyük 
bir güzellik ekleyen, bin yıl önce Girit kültürü döneminde 
keşfedilmiş bir elbise giymişti. Ensesinin üzerinde bağlanmış 
ağır, kül rengi saçları, güçlü ve düzgün boynunu açıkta bırak- 
mıştı. Çıplak omuzlarının pürüzsüz teni, lambaların yumu- 
şak ışığıaltında hafifçe parlıyordu. Derindekolteli göğüsleri, 


mavi kumaştan bir korseyle destekleniyordu. Geniş ve kısa 
eteği, vişne rengi pabuçlar giydiği çıplak ve güneş yanığı ba- 
caklarını açıkta bırakarak, gümüşi zeminde mavi çiçeklerle 
dalgalanıyordu. İri, vişne rengi taşlardan bilhassa kaba bir 
şekilde yapılmış taşlar -Venüs faantı denirdi bunlara- kadı- 
nın zarif teninde, heyecandan kızarmış yanakları ve minik 
kulaklarına uygun bir kızıllıkta yansıyordu. 

Tarihçi-bilim kadınını ilk defa gören Mven Mas, gizleye- 
mediği bir hayranlıkla ona bakıyordu. Veda, endişeli gözleri- 
ni Dar Veter'e doğru kaldırdı. 

“Güzel,” diye cevap verdi Veter, güzel dostunun sessiz so- 
rusuna. 

“Çok konferans verdim ama böylesi ilk,” dedi Veda Kong. 

“Sovyet geleneklere bağlı. Farklı gezegenlere gönderilen 
mesajları daima çok güzel kadınlar okur. Bu da, dünyamı- 
zın sakinlerinin güzellik anlayışıyla ilgili bir fikir verecektir,” 
diye devam etti Dar Veter. 

“Sovyet seçiminde yanılmamış!” dedi Mven Mas hayran- 
lıkla. 

Veda, insanın içine işleyen bakışlarla Afrikalı'ya baktı. 

“Bekâr mısınız?” diye sordu alçak sesle. Mven Mas onay- 
larcasına başını salladı. 

“Hayranlığınızın nedeni işte bu... Benimle konuşmak isti- 
yordunuz,” dedi Dar Veter'e dönerek. 

İki arkadaş geniş, yuvarlak terasa çıktılar; Veda yüzünde 
taze deniz rüzgârını büyük bir hazla hissetti. 

Dış istasyonlar müdürü, yeni iş seçimindeki tereddütleri- 
ni anlattı: Ya otuz sekizinci yıldız keşfi olacaktı bu ya Antark- 
tika'daki sualtı madenleri ya da arkeoloji. 

“Yeter ki yıldız seferi olmasın!” diye bağırdı Veda; Dar Ve- 
ter o zaman bir pot kırdığını hissetti. Hissettiklerinin heye- 
canına kapılmış ve istemeden Veda'nın yüreğini yaralamıştı. 
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Cevap olarak, balkona kadar yükselen, alarm verici bir ses 
duydular. 

“Gitme zamanı, Yüzük'ün toplantısına yarım saat kaldı!” 
Dar Veter, dikkatle Veda Kong'un kolunu tuttu. Diğerleriyle 
birlikte yürüyen merdivenlerden yerin derinliklerine, kaya- 
ların içine açılmış kübik odaya indiler. 

Burada cihazlardan başka bir şey yoktu, kara duvarlardaki 
mat paneller kadife gibi görünüyorlardı. Bunları kristal ku- 
şakların keskin çizgileri ayırıyordu. Altın rengi, yeşil, mavi 
ve turuncu ışıklar kadranları, işaretleri, rakamları zayıfça 
aydınlatıyorlardı. Okların zümrüt yeşili uçları siyah yarım 
dairelerin içinde titriyordu, sanki bütün bu geniş duvarlar 
gergin ve huzursuz bir bekleyiş içindeydiler. 

Birkaç sandalye, siyah ağaçtan büyük bir masa vardı, dev 
bir yarım kürenin içine sıkıştırılmış olan ve inciyi andıran 
yansımaların belirdiği ekranın bir ucu som altından bir çer- 
çeve içindeydi. 

Dar Veter bir el işaretiyle Mven Mas'ı yanına çağırdı ve 
diğerlerine de yüksek, siyah bir koltuğu gösterdi. Mven Mas 
dikkatle inerek, bir zamanlar atalarının büyük, zalim hay- 
vanların izinde güneşin yaktığı savanalarda yürüdükleri gibi 
yaklaştı. Mven Mas nefesini tuttu. Burada, devasa taş tonoz- 
da şimdi uzayın sonsuz boşluğuna bakan bir pencere açıla- 
cak ve insanlar, başka dünyalardaki kardeşleriyle düşünce- 
lerini ve bilgilerini paylaşacaklardı. Yeryüzündeki insanların 
temsilcileri şimdi bu beş kişiydi. Ama yarından itibaren bu 
ilişkiyi Mven Mas yürütecekti. Bu olağanüstü gücün kont- 
rolü ona emanet edilecekti. Afrikalı'nın sırtında soğuk bir 
ürperti gezindi. Sovyet'in önerisini kabul etmekle omuzları- 
na nasıl bir sorumluluk yüklendiğini ancak şimdi anlıyordu. 
Aletlerin kollarını acele etmeksizin iten Dar Veter'e bakınca, 
onun genç yardımcısının gözlerinde ışıyan heyecana benzer 
bir ifade onun da gözlerinde ışıldadı. 


Derin, uğursuz, ağır bakır gonga benzer bir ses yüksel- 
di. Dar Veter hızla döndü ve uzun kolu itti. Ses dindi; Veda 
Kong, sağ duvardaki dar panelin bütün odayı aydınlattığını 
gördü. Duvar yarılmış gibi sınırsız enginlerde kayboldu. Da- 
ğın piramit şeklindeki, etrafı dev kaya bloklarıyla çevrili zir- 
vesinin çizgileri belirdi. Erimiş taştan bu muazzam şapkanın 
biraz aşağısında, dağdaki kar öbekleri görülüyordu. 

Mven Mas, Afrika'nın en yüksek ikinci dağı olan Kenya'yı 
tanıdı. 

Derin bakır gong, yer altındaki bu odayı bir kez daha sars- 
tı, odadakileri düşlerinden uyandırdı ve bütün dikkatlerini 
yoğunlaştırdı. 

Dar Veter, Mven Mas'ın elini tuttu, yakut bir gözün yan- 
dığı yuvarlak bir kolun üzerine koydu. Mven Mas, uysal bir 
tavırla kolu sonuna kadar itti. Şimdi dünyanın bütün gücü, 
bin sekiz yüz altmış muazzam elektrik istasyonundan akan 
bütün enerji, ekvatorun üzerine, beş bin metre yüksekli- 
gindeki bu dağa yoğunlaşmıştı. Dağın zirvesinin üzerinde 
rengârenk ışıklar belirdi, bir küre haline geldi ve ansızın bu 
küreden gökyüzünün derinliklerini delen bir mızrak gibi yu- 
karı fırladı. Dar bir sütun halinde, bir kasırganın hortumu 
gibi camsı kürenin üzerinde yükseldi. Ve bu sütunun üzerin- 
de, onun yüzeyi üzerinde bükülüp kıvrılan, göz alıcı, parlak 
ve mavi bir duman yükseldi. 

Işık sütunu, dış istasyonlarla iletişimi sağlayan, kablola- 
rın yerini almış sabit bir kanal olarak dünyanın atmosferini 
aştı. Dünya yüzeyinden otuz altı bin kilometre yukarıda bir 
gündüz uydusu asılıydı; bu, dünyanın çevresini ekvator çiz- 
gisi üzerinde günde bir defa dolanan ve bu sayede doğu Afri- 
ka'daki Kenya dağından hareketsiz duruyormuş gibi görünen 
büyük bir istasyondu - dış istasyonlarla sürekli iletişim için 
seçilmiş olan istasyon. Diğer bir büyük uydu da elli yedi bin 
kilometre yukarıda, kutupların üzerinde sabit bir meridyen 
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çizgisinde dönüyor ve Tibet'teki alıcı-verici gözlemeviyle ile- 
tişim halinde bulunuyordu. Orada radyo kanalı kurma ola- 
nakları daha fazlaydı ama sürekli bir iletişime sahip değildi. 
Bu iki büyük istasyon, bütün dünyanın çevresine dağılmış 
birkaç başka otomatik dış istasyonla bağlantılıydı. 

Sağdaki dar panelin ışıkları söndü - uydudaki alıcı istas- 
yona bir radyo kanalı açıldı. İnciyi andıran altın çerçeveli 
ekran aydınlandı. Ekranın tam ortasında dev ölçeklerde bü- 
yütülmüş bir figür vardı; figür giderek netleşiyordu, koca- 
man ağzıyla gülümsüyordu. Gündüz uydularından birindeki 
gözlemcilerden Gur Gan'ın resmi şimdi ekranda fantastik 
ölçülerdeydi. Gan neşeyle başını salladı, üç metrelik kolunu 
uzattı, gezegenimizin çevresindeki bütün dış istasyonları 
harekete geçirdi. Bunlar, dünyadan gönderilen güçle tek bir 
zincirin halkaları haline geldiler. Alıcıların hassas gözleri, 
kâinatın dört bir yanına çevrildi. Tekboynuz takımyıldızında 
yakın zamanlarda çağrı gönderilmiş olan bir gezegene sahip 
solgun, kırmızı bir yıldız, 57 sayılı uyduyla daha iyi bir temas 
durumundaydı ve Gur Gan, onunla bağlantı kurdu. Dünyay- 
la bir başka yıldız arasındaki bu temas sadece kırk beş daki- 
ka sürebilirdi. Bu paha biçilmez zamanın bir dakikasını bile 
kaybetmemeliydiler. 

Dar Veter'in işaretiyle Veda Kong ekranın önündeki par- 
lak mavi, yuvarlak bir metal podyuma çıktı. Görünmez ışın- 
lar, muazzam çağlayanlar gibi yukarıdan düşüyor ve kadının 
güneş yanığı teninde âdeta kayboluyorlardı. Veda'nın konuş- 
masını Büyük Yüzük'ün diline çeviren bilgisayarlar sessizce 
çalışıyorlardı. Bu koyu kırmızı yıldızın gezegenindeki alıcılar 
on üç yıl sonra herkesin bildiği semboller halinde gönderilen 
bu titreşimleri kayda geçirecekler ve eğer bilgisayarları varsa, 
tercüme bilgisayarları bu sembolleri başka yaşayan bir dile 
nakledeceklerdi. 


“Üzücü olan,” diye düşünüyordu Dar Veter, “o uzaktaki- 
ler, bu dünyalı kadının müzikal, yumuşak sesini duymaya- 
caklar, ondaki derinliği anlamayacaklar. Kim bilir nasıldır 
kulak yapıları? Herhalde duyu organlarının da farklı biçim- 
leri vardır. Bütün kâinatta aynı olan, atmosferleri aşabilen 
elektromanyetik titreşimlerin kullanılması sebebiyle, görsel 
veriler olmalı. Demek ki büyüleyici Veda'yı sıcak bir heye- 
canla izleyecekler.” 

Dar Veter, gözlerini Veda'nın üzerine saçları akan küçük 
kulaklarından ayırmadan, konferansı dinlemeye koyuldu. 

Veda Kong, kısa ve açık cümlelerle, insanlık tarihinin 
temel köşe taşlarını anlatıyordu. Bu tarihin antik aşamala- 
rı, ülkelerini parçalayan iktisadi ve ideolojik düşmanlıklar 
içinde çarpışan irili ufaklı halkların ayrılmaları hakkında 
kısa konuştu. Bu dönemler, ortak bir ad altında anılıyorlar- 
dı: Dünyanın Parçalanma Evreleri, kısaca DPE. Ama Büyük 
Yüzük döneminin insanları, antik çağlardan, karanlık çağ- 
lardan veya kapitalizm çağlarından kalma tarih kitaplarında 
anlatılan yırtıcı savaşların, korkunç acıların ya da sözüm ona 
ulu hükümdarların listesiyle ilgilenmiyorlardı. Üretici güçle- 
rin ideolojilerin, sanatın, bilginin, güncel insanı ve insanlığı 
yaratmak için verilen manevi mücadelelerin formasyonuyla 
birlikte gelişmesinin çatışmalı tarihi daha önemliydi. Dün- 
ya ve insanların sosyal ilişkileri, görevi, hakları ve mutluluğu 
hakkında yeni kavrayışların üretilmesi ihtiyacının gelişme- 
si - gezegenimizdeki kudretli komünist toplum ağacı, işte 
bunlardan ortaya çıkmış, yeşermişti. 

DPE'nin son yüzyılında, yani parçalanma yüzyılında in- 
sanlar nihayet bütün talihsizliklerinin vahşi zamanlardan 
beri birikmekte olan sosyal yapılardan kaynaklandığını, bü- 
tüngücün ve insanlığın bütün geleceğinin emekte, baskıdan 
özgürleşmiş milyonlarca insanın çabalarının birleşmesinde, 
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bilim ve hayatın bilimsel temellere göre yeniden düzenlen- 
mesinde olduğunu anlamışlardı. Sosyal gelişmenin temel 
yasaları, tarihin diyalektik çatışmalı akışı, insanları katı bir 
sosyal disiplinle yetiştirme zorunluluğu anlaşılmıştı - bu 
sonuncusu, gezegen nüfusu arttıkça daha da önem kazanı- 
yordu. 

Eski ve yeni fikirlerin mücadelesi, parçalanma yüzyılında 
şiddetlenmiş ve bütün dünyanın iki büyük kampa ayrılma- 
sına kadar sürmüştü; bunlardan biri, eski ve kapitalist, di- 
geri de yeni ve sosyalist devletlerden oluşuyordu ve her iki 
kamp, farklı iktisadi yapılar taşıyorlardı. Bu dönemde atom 
enerjisinin ilk türlerinin keşfi ve eski dünyanın onu inatla 
savunması, bütün insanlığı az kaldı büyük bir felakete sürük- 
lüyordu. 

Yeni sosyal düzen mutlak zafer kazanacaktı. Ancak sosyal 
bilincin geliştirilmesindeki yetersizlikler yüzünden bu zafer 
gecikmişti. Dünyanın yeniden inşası, köklü iktisadi değişik- 
likler olmadan, sefalet, açlık ve ağır, bitkin düşürücü çalış- 
ma kaybolmadan düşünülemezdi. Ama iktisadi değişiklikler, 
üretim ve bölüşümün çok karmaşık bir şekilde idare edilme- 
sini gerektiriyordu ve bu da, her insan sosyal bilince uygun 
eğitilmeden mümkün değildi. 

Bütün halklar ve ülkeler bir anda komünist topluma 
geçmiş değildi. Düşmanlıkların ve özellikle de parçalanma 
yüzyılındaki ideolojik mücadeleler sırasında düşmanca pro- 
pagandalar yüzünden birikmiş olan yalanların kökten temiz- 
lenmesi, yeni insani ilişkilerin geliştirilmesini gerektiriyordu. 
Bu dönemde, eskiye körlemesine bağlı, cehalet yüzünden, 
insanlığın önünde duran güçlüklerden kolayca çıkmanın 
yolunun eskinin yeniden doğuşunda olduğunu düşünüp bu- 
nun için çabalayan kimselerin yükselttiği ayaklanmalar da 
çıkmıştı. Ama hayatın yeniden örgütlenmesi, kaçınılmaz bir 


şekilde ve sebatla bütün dünyaya yayılmış, en farklı halklar 
ve ırklar bir, dost ve bilge bir aile haline gelmişlerdi. 

Dünyanın Yeniden Birleşmesi çağı, kısaca DYB işte böyle 
başlamıştı. Bu da dört evreden oluşuyordu: ülkelerin birliği, 
farklı diller, enerji mücadelesi ve ortak dil dönemleri. 

Sosyal gelişme böylece giderek hızlanmış, her yeni evre 
bir öncekinden daha hızlı yaşanmaya başlamıştı. İnsanlığın 
doğa üzerindeki hâkimiyeti devasa adımlarla büyümüştü. 

İnsanlar eskiden, muhteşem bir geleceğe dair ütopik fan- 
tezilerinde, insanın çalışma zorunluluğundan giderek kur- 
tulduğunun hayalini görürlerdi. Yazarlar, iki-üç saatlik kısa 
süreli sosyal çalışmalarla bütün zorunlu ihtiyaçlarını karşıla- 
yabileceğini, geri kalan zamanlarını da hiçbir şeyin yapılma- 
dığı bir mutluluğa ayırabileceklerini yazarlardı. Bu düşünce, 
antik çağlarda ağır ve zorunlu çalışmaya olan tiksintiden do- 
gardı. 

Çok geçmeden insanlar çalışmanın bir mutluluk, keza 
doğayla devamlı bir savaş, engellerin üstesinden gelmek, bi- 
lim ve iktisadın gelişmesinde ortaya çıkan yeni meselelerin 
çözümü olduğunu anladılar. Emek, bütün gücüyle harcan- 
ması gereken bir şeydi ama yaratıcı, yetenekler ve arzular- 
la uyumlu, çok yönlü olmak ve zaman zaman değiştirilmek 
şartıyla - işte insana gereken buydu. Sibernetiğin gelişmesi, 
otomatizasyon teknikleri, her insanın kapsamlı eğitimi ve 
entelektüel birikimi, harika bir fiziki eğitim, onların mes- 
leklerini değiştirmelerine, yeni mesleklere hızlı bir şekilde 
vakıf olmalarına ve çalışma faaliyetine sonsuzcasına farklı 
biçimler kazandırarak onda büyük bir haz kaynağı bulması- 
na imkân sağlıyordu. Giderek daha enginlere açılan bilimsel 
gelişme, bütün insanlığın hayatına etki ediyor, doğanın yeni 
gizemlerini keşfederek yaratıcı mutluluklara erişenlerin sa- 
yısı dev boyutlara ulaşıyordu. Sanat, sosyal eğitim ve hayatın 
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örgütlenmesinde son derece büyük bir rol oynuyordu. Böy- 
lece insanlık tarihindeki en muazzam çağ olan OEÇ gelmiş- 
ti: Ortak Emek Çağı; ve onun yüzyılları da şunlardı: şeylerin 
sadeleştirilmesi, yeniden düzenleme, ilk refah ve kozmos 
yüzyılı. 

Son derece büyük kapasitelere sahip akülerin ve kompakt 
ama çok güçlü elektrikli motorların üretilmesine yol açan 
yoğunlaştırılmış elektriğin keşfi, yeni çağın en büyük tek- 
nolojik devrimiydi. İnsanlar bundan önce yarı iletkenlerin 
yardımıyla zayıf akımlardan karmaşık akımları uygulamayı 
ve böylece otomatize edilmiş kibernetik makineleri yapma- 
yı öğrenmişlerdi. Teknik, mücevher inceliğini gerektiren, 
büyük bir sanat haline gelmiş ve böylece kozmik ölçeklerde 
enerjinin yoğunlaştırılmasının önü açılmıştı. 

Herkesin ihtiyacı olan her şeyi alması talebi, insanın gün- 
lük kullanımlarının da basitleştirilmesini gerektirmişti. İn- 
san, şeylerin kölesi olmaktan çıkmıştı, ayrıntılı standartlar 
üzerindeki çalışmalar da her tür şeyi ve makineyi görece az 
temel konstrüktif bileşenlerden üretmeye olanak sağlıyordu, 
bu süreç tıpkı, son derece farklı canlı organizmaların aslında 
birbirine benzer hücrelerden, hücrelerin albüminlerden, al- 
büminlerin proteinlerden vb. oluşmasına benziyordu. Sade- 
ce geçen yüzyıllarda yiyeceklerin inanılmaz ölçeklerde çöpe 
gitmesinin engellenmesi milyarlarca insanın gıda sorununu 
çözmüştü. 

Geçmişte savaş makinelerinin yapımı, yararlı emekten 
uzak devasa ordular, siyasi propaganda ve gösterişli süprün- 
tüler için kullanılan bütün sosyal güç, hayatın inşasına ve bi- 
limsel bilginin gelişmesine yönelmişti. 

Dar Veter, Veda Kong'un işaretiyle bir düğmeye bastı ve 
güzel tarihçinin yanında kocaman bir küre belirdi. 

“Gezegenin yaşam ve üretim alanlarının tam bir yeniden 


dağıtımıyla işe koyulduk,” diye devam etti Veda. “Kuzey ve 
güney yarıkürelerin otuzuncu paralelleri boyunca mevcut 
olan kahverengi kuşaklar, sıcak denizlerin kıyılarında, kışın 
yaşanmadığı yumuşak iklim bölgelerinde yoğunlaşmış bulu- 
nan aralıksız şehir yerleşimlerini gösteriyordu. İnsanlık, kış 
dönemlerinde konutlarını ısıtmak, hantal kıyafetler hazırla- 
mak için muazzam enerjiler harcamayı böylelikle bıraktı. En 
yoğun yerleşimler, insanlık kültürünün beşiği olan Akdeniz 
kıyısındaydı. Alt tropik kuşak, kutuplardaki buzulların eri- 
mesinden sonra iki katına genişlemişti. 

“Kuzey yerleşim kuşağının kuzeyinde, dev ölçeklerde ot- 
lak ve step bölgeleri bulunuyor. Burada sayısız evcil hayvan 
sürüleri yayılıyor. 

“Kuzey yarıkürede güneye ve güney yarıkürede de kuzeye 
doğru, kuru ve sıcak çöl kuşakları bulunuyordu. Bunlar gü- 
nümüzde bahçelere dönüştürülmüştür. Burada ise geçmişte 
güneş enerjisini toplayan termoelektrik santraller vardı. 

“Tropik bölgesinde, bitkisel besinler ve ahşap üretimine 
yoğunlaşıldı, bu da soğuk iklim bölgelerinde olduğundan bin 
kat daha çok verimlilik kazandırdı. Uzun zaman önce, güneş 
ışığından ve karbondioksitten yapay karbonhidrat, yani şe- 
ker üretiminin keşfinden sonra, şeker bitkilerinin kültürünü 
yapmayı bıraktık. Nitelikli albüminin ucuz sınai üretimini 
henüz yapamıyoruz, bu yüzden albümin zengini kültür bit- 
kilerini ve mantarlarını okyanuslardaki kuru ve devasa su- 
yosunu alanlarına yaygınlaştırıyoruz. Besin yağlarının yapay 
üretiminin basitleştirilmesi, Büyük Yüzük'ten aldığımız bilgi 
sayesinde mümkün oldu: Her tür vitamin ve hormonu, ne 
kadar istersek, kömürden üretebiliyoruz. Yeni dünyada ta- 
rım, eski dünyada olduğu gibi, istisnasız bütün gıda ürünleri- 
nin üretilmesi zorunluluğunu ortadan kaldırdı. Şeker, yağ ve 
vitaminin üretiminde pratikte hiçbir sınırımız bulunmuyor. 
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Sadece albümin üretimi için devasa kuru alanlar ve denizler 
gerekiyor. İnsanlık çok uzun zaman önce, insanlara binlerce 
yıl boyunca hükmetmiş olan açlık korkusundan kurtuldu. 

“İnsanlığın başlıca mutluluklarından biri, gezgin avcılar, 
kıt bulunan yiyecek toplayıcıları olan atalarımızdan miras 
aldığımız yolculuk etmek, bir yerden başka bir yere gitmek 
tutkusudur. Bugün bütün gezegen, bütün kıtaları devasa 
köprülerle birbirine bağlayan Spiral Yol ile sarılmış durum- 
da.” Veda parmağını gökyüzündeki gümüşi sicime doğrulttu 
ve küreyi çevirdi. “Bu Spiral Yol'dan devamlı olarak elektrik- 
li trenler geçiyor. Yüz binlerce insan, meskün mahallerden 
devamlı şehirlerin değil ancak hayvan üreticilerinin geçici 
kamplarının, orman ve dağ sanayiinin bulunduğu steplere, 
tarlalara, dağlara son derece hızlı bir şekilde gidebilirler. Bü- 
tün fabrikaların ve enerji santrallerinin tam olarak otomati- 
ze edilmiş olması, bunların çevresinde şehirler veya büyük 
kasabalar kurulmasını gereksiz hale getirdi - buralarda sa- 
dece, birkaç nöbetçi, gözlemci, teknisyen ve elektrisyen için 
evler bulunuyor. 

“Hayatın planlı organizasyonu nihayet öldürücü hız ya- 
rışına, devamlı daha hızlı ulaşım araçları inşasına son verdi. 
Trenler Spiral Yol'da saatte iki yüz kilometre hızla gidiyorlar. 
Yalnızca aksi bir durum ortaya çıktığında saatte binlerce ki- 
lometre hızla giden hava araçları kullanılıyor. 

“Birkaç yüzyıl önce, gezegenimizin suretini değiştirdik, 
güzelleştirdik. Daha parçalanma yüzyılında atom-içi enerji 
keşfedilmişti. O zaman, bu enerjinin küçük bir bölümünün 
serbest bırakılacağı ve ısı enerjisine nasıl çevirileceği öğre- 
nilmişti, ancak bunun öldürücü niteliği, hızla, askeri silah- 
lanmada kullanılmaya başlanmıştı. Büyük bir atomik bomba 
yığınağı ortaya çıktı, bunlar daha sonra enerji üretimi için 
kullanıldılar. Radyasyonun hayata ölümcül etkisi, eski nük- 


leer enerjiden vazgeçmeyi gerektirdi. Astronomlar, uzak 
yıldızların fiziklerini inceleyerek, iki yeni atom-içi enerji 
üretim yolu buldular - Q ve F yolları; bunlar daha efektif ve 
tehlikeli atık da bırakmıyorlar. 

“Her iki yolu bugün de kullanıyoruz, ancak yıldız gemile- 
rinin motorlarında bir başka nükleer enerji biçiminden ya- 
rarlanılıyor - anamezon denilen bu yol, Büyük Yüzük saye- 
sinde galaksideki büyük yıldızların incelenmesiyle öğrenildi. 

“Çok eski zamanlardan beri birikmiş olan eski termo- 
nükleer malzemelerin (uranyum, toryum, hidrojen, kobalt, 
lityumun radyoaktif izotopları) yok edilmesine karar veril- 
di ve bunların atıklarını dünya atmosferi dışına çıkarmanın 
yolları bulundu. 

“Yeniden inşa yüzyılında, kutup bölgelerinin üzerine “ası- 
lan' yapay güneşler yapıldı. Dünyanın kutuplarında dördün- 
cü buzul çağını oluşturan buzulları büyük ölçüde azalttık ve 
bütün gezegenin iklimini değiştirdik. Okyanuslardaki sular 
yedi metre yükseldi, atmosfer alanlarındaki kutup bölgele- 
rinde sert bir düşüş meydana geldi ve tropik sınırları arasın- 
daki çölleri kurutan alize rüzgârları zayıfladı. Kasırgalar ve 
genel olarak da fırtınalar neredeyse sona erdi. 

Sıcak stepler, altmışıncı paralele kadar uzanıyorlardı, 
ılımlı bölgelerin otlak ve ormanları ise yetmişinci paraleli de 
aşmıştı. 

“Dörtte üçü buzullardan kurtarılan Antarktika kıtasının, 
insanlığın maden yatağı olduğu ortaya çıkmıştı - bütün di- 
ger kıtalardaki madenler, geçmişin genel ve yıkıcı savaşların- 
da metalin düşüncesizce pulvarize edilmesiyle büyük ölçüde 
harcanmışlardı, oysa burada el değmemiş halde bulunuyor- 
lardı. Spiral Yol da Antarktika üzerinden geçirilerek tamam- 
landı. 

“Daha bu köklü iklim değişikliğinden önce, gezegenin su 
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va hava kütlesinin sirkülasyonunu dengelemek için dev ka- 
nallar kazılmış, dağ sırtları yarılmıştı. Son derece muhkim 
dielektrik pompaları Asya'nın dağlarındaki çöllerin bile ye- 
nilenmesine yardım ediyordu. 

Gıda ürünlerini üretim olanakları kat kat büyümüştü; 
yeni topraklar da hayata uygun hale gelmişti. Sıcak iç deniz- 
ler, albümin açısından zengin su bitkilerinin yetiştirilmesin- 
de kullanılıyordu. 

“Eski, tehlikeli ve kırılgan gezegen gemileri her şeye rağ- 
men sistemimizdeki en yakın gezegenlere erişme olanağı 
sağlamıştı. Dünya, yapay uydular kuşağıyla sarılmıştı ve in- 
sanlar, bunların sayesinde kozmosu yakından tanıyorlardı. 
Bu dönemde, dört yüz sekiz yıl önce, öyle önemli bir olay 
meydana geldi ki insanlığın varlığında yeni bir dönemi, BYÇ, 
yani Büyük Yüzük Çağı'nı açtı. 

“Daha uzak mesafelere resimler, sesler ve enerji transfe- 
ri meselesi insanların kafasını uzun zamandır kurcalıyordu. 
Yüz binlerce yetenekli biliminsanı, o zamana kadar Yönlen- 
dirilmiş Işınım Akademisi denilen özel bir kurumda çalışı- 
yordu, ancak hiçbir taşıyıcı olmaksızın enerjinin yönlendi- 
rilerek uzaklara taşınması gerçekleştirilememişti. Bu ancak, 
döngü yolu yasası bulunduğunda mümkün olabildi - enerji 
akışı, ışınımın ıraksama açısının sinüsüyle orantılıdır. Böy- 
lece ışınım demetleri yapay uydularla, daha sonra da bütün 
kozmosla devamlı iletişim yollarını açtılar. İyonize atmosfe- 
rin hayatı koruyan zırhı, uzaklardan mesaj alıp göndermenin 
önünde hep bir engel olmuştu. Çok, çok uzun zaman önce, 
daha parçalanan dünya döneminin sonunda biliminsanları- 
mız uzaydan dünyamıza güçlü radyasyon akışlarının varlığını 
saptamışlardı. Galaksilerin ve kâinatın genel radyasyonuyla 
birlikte, kozmostan çağrılar ve Büyük Yüzük çevresinden ile- 
tişim parçaları atmosferde zayıflıyor ve yarı yarıya sönüyor 


ama gene de bize kadar geliyorlardı. O sırada da bu gizemli 
sinyalleri yakalamayı öğrenmiştik ama ne olduklarını anla- 
mıyor, ölü madde radyasyonu sayıyorduk. 

“Köken itibariyle Hindistanlı olan biliminsanı Kam 
Amat'ın aklına, yapay uydularda televizyon alıcılarıyla de- 
neyler yapma fikri geldi ve onlarca yıl boyunca sonsuz bir sa- 
bırla diyapazonların bütün olası kombinasyonlarını inceledi. 

“Kam Amat, uzun zaman önceden beri 61 Kuğu diye anı- 
lan iki yıldızlı bir gezegen sisteminden gelen yayını yakaladı. 
Monitörde bize benzemeyen ama kuşkusuz gene de insan 
olan biri belirdi ve Büyük Yüzük'ün sembolleriyle yapılmış 
bir yazıtı gösterdi. Bu yazıt ancak doksan yılda çözülebildi; 
bugün bu, Kam Amat'ın anıtını dünyamızın dilinde süsle- 
mektedir: ‘Merhaba, ailemize katılan kardeşlerimiz! Uzay 
ve zaman tarafından ayrılan bizler, büyük gücün halkasında 
akılla birleştik: 

“Büyük Yüzük'ün sembollerinin, çizimlerinin ve harita- 
larının dili, insanlığın ulaştığı gelişme aşamasında kolayca 
çözülebilmişti. İki yüzyıl sonra, yakın yıldızların gezegen 
sistemleriyle çeviri makineleri yardımıyla konuşabiliyorduk 
artık, farklı dünyaların çeşitli hayatlarına dair tabloları alı- 
yor ve nakledebiliyorduk. Yakın zamanlarda, dört bin sekiz 
yüz güneş parlaklığındaki dev yıldızların bulunduğu, bizden 
yüz yirmi iki parsek uzaktaki Kuğu takımyıldızında, hayatın 
büyük merkezi Deneb'in on dört gezegeninden bir haber al- 
dık. Aklın gelişmesi orada başka bir yoldan olmuş ama bizim 
seviyemize erişmişti. 

“Ve eski dünyalardan, galaksimizin küresel hevenklerin- 
den, galaksinin merkezi çevresindeki dev meskün bölgeden, 
ölçüsüz mesafelerden tuhaf resimler ve görüntüler geliyor, 
ancak bunlar henüz çözülemedi ve ne oldukları bilinmiyor. 
Bunlar, hafıza makineleri tarafından kaydedildikten sonra 
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Bilginin Sınırları Akademisi'ne gönderiliyor - bilimimizin 
henüz ancak farkına vardığı sorunlar üzerine çalışan bilimsel 
örgüt bu adı taşıyor. Bizden milyonlarca yıl uzaktaki düşün- 
celeri anlamaya çalışıyoruz; bunlar, oradaki hayat gelişme- 
nin farklı yollarını takip ettiği için bizim düşüncelerimizden 
büyük farklılıklar gösteriyor.” 

Veda Kong, âdeta hipnotize olmuş gibi baktığı ekrana 
arkasını döndü ve soran gözlerle Dar Veter'e baktı. Beriki 
gülümsedi, onaylarcasına başını salladı. Veda başını gururla 
kaldırdı, ellerini ileriye uzattı ve on üç yıl sonra bu sözleri- 
ni dinleyip yüzünü görecek olan görülmeyen ve bilinmeyen 
varlıklara döndü. 

“İşte bizim tarihimiz: yüksek bilgiye erişmek için zorlu, 
karmaşık ve uzun bir yol. Size sesleniyoruz - sınırsız kâinatın 
her köşesine aklın muazzam gücünü taşımak için cansız ve 
donuk maddeyi bırakıp Büyük Yüzük'te bize katılınız!” 

Veda'nın sesi, âdeta, bugün düşüncelerini kendi galak- 
silerinin bile sınırları dışına, kâinatın diğer yıldız adalarına 
gönderebilecek kadar yükseklere erişmiş dünyadaki insanla- 
rın bütün kuşaklarının gücüyle doluymuş gibi muzaffer bir 
tınıyla çınlıyordu. 

Bakır gonga benzeyen bir ses duyuldu - Dar Veter, kolu 
itmiş ve vericilerdeki enerji akışını kapatmıştı. Ekran karar- 
dı. Sağdaki parlak panelin üzerinde sadece taşıyıcı kanalın 
ışıklı sütunu kalmıştı. 

Veda, yorgun ve sessiz, büyük koltuğun içine gömüldü 
ve dikkatli gözlerini Dar Veter'e dikti. Dar Veter, kumanda 
masasının arkasına Mven Mas'ı oturtmuş ve onun omzuna 
doğru eğilmişti. Bu derin sessizlikte sadece arada sırada bil- 
gisayar kollarının belirsiz tıkırtısı işitiliyordu. Ansızın altın 
çerçeveli ekran kayboldu, yerini inanılmaz bir boşluk aldı. 
Bu mucizeyi ilk defa gören Veda Kong inledi, nefesi kesildi. 


Gerçekten de, ışık dalgalarının karmaşık girişim yollarını iyi 
bilen bir izleyici bile (bu geniş ve derin vizyon bu yolla ger- 
çekleştirilmişti) gördüğünden daima hayrete kapılırdı. 

Diğer gezegenin karanlık yüzeyi yaklaşıyor, her saniye bü- 
yüyordu. Bu, iki yıldızlı, son derece nadir görülen bir sistem- 
di; iki güneş birbirlerini öyle dengeliyorlardı ki, gezegenleri 
düzgün yörüngede bulunuyor ve böylece hayat ortaya çıka- 
biliyordu. Biri turuncu, diğeri de kızıl olan bu iki yıldız, bi- 
zimkinden küçüktüler ve donmuş bir denizin buzlarını, kızıl 
bir ışıkla aydınlatıyorlardı. Gizemli kızıl yansımaların içinde, 
düz dağların hemen kıyısında devasa ama alçak bir bina gö- 
rünüyordu. Görüntünün merkezi, bu binanın çatısında bu- 
lunan, sanki onu delmiş gibi görünen açıklıktı; üzerinde de 
baykuş gibi, etrafı gümüşi tüylerle çevrili yuvarlak gözlü, teni 
kül rengi bir adam gördüler. Adam çok uzun boylu ama çok 
zayıftı; uzuvları upuzundu, anteni andırıyordu. Tuhaf bir şe- 
kilde, sanki telaşla eğilip selamlarmış gibi başını silkeledi, ob- 
jektifi andıran donuk gözlerini ekrana dikti, burnu andıran 
bir yaprak gibi yumuşak deriyle örtülü, dudaksız ağzını açtı: 

“Zaf Ftet, Kuğu takımyıldızı 61 dış iletişim müdürü. Bu- 
gün sarı STL 3388+04JF yıldızına radyo yayınında bulunaca- 
gız... Yayının amacı...” 

Dar Veter ve Yuniy Ant bakıştılar, Mven Mas ise Dar 
Veter'in bileğini sıktı. Bu, dünyanın, daha doğrusu güneş sis- 
teminin galaktik şarkısıydı. Bir zamanlar diğer gezegenlerin 
gözlemcileri, onu, güneşin çevresinde elli dokuz dünya yı- 
lında dönen büyük bir uydu sayarlardı. Bu periyotta Jüpiter 
ve Satürn yakın yıldızların astronomlarının gözünde bir defa 
güneşi örtecek şekilde art arda gelirlerdi. Bizim astronom- 
larımız da birçok gezegen sistemine bakarken aynı hataya 
düşerlerdi; bunların farklı yıldız sistemlerine bağlı oldukları 
çok eski zamanlardan beri bilinirdi. 
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Yuniy Ant, yayının başında olduğundan daha büyük bir 
aceleyle hafıza makinesini ve göstergeleri kontrol etti. 

Elektronik çevirmenin tekdüze sesi devam ediyordu: 

“Çok iyi bir sinyal yakaladık...” Sinyalin hangi yıldızdan 
geldiğini söyleyecekti ki tekrar rakamlar ve bölük pörçük 
sesler geldi. “Tesadüfen oldu, Büyük Yüzük'ün yayını sıra- 
sında değil. Yüzük'ün dilini çözemediler, saatler süren ses- 
sizliğin içinde boş yere enerji harcıyorlar. Onlar yayın ya- 
parken biz de cevap verdik - sonuçları yaklaşık otuz saniye 
sonra belli olacak...” Ses kesildi. Işık sinyali veren cihazlar, 
şimdi sönmüş olan yeşil göz dışında çalışmaya devam edi- 
yorlardı. 

“Gene yayında açıklanamaz boşluklar var, belki de ara- 
mızda bulunan uzay uçuşlarına katılanların sözünü ettiği ef- 
sanevi nötr alan yüzünden,” diye açıkladı Yuniy Ant, Veda'ya. 

“Otuz galaktik saniye - bu da yaklaşık altı yüzyıl eder,” 
diye homurdandı Dar Veter, suratını asarak. “İlginç, neden 
bize gönderdiler?” 

“Anladığım kadarıyla, ilişki kurdukları yıldız, güney ya- 
rıküredeki Epsilon Tucanae takım yıldızı,” diye atıldı Mven 
Mas. “Bizden doksan parsek uzakta, dolayısıyla bizim düzen- 
li iletişim bölgemize yakın. Deneb'ten ötesiyle henüz hiçbir 
ilişki kuramadık.” 

“Ama hem galaksinin merkeziyle hem de küresel hevenk- 
lerle ilişkimiz var, öyle değil mi?” diye sordu Veda Kong. 

“Düzenli değil, rastlantısal yayınlar bunlar veya Yüzük'ün 
diğer üyelerinin galaksi boyunca bir zincir teşkil eden hafıza 
makineleri üzerinden alıyoruz,” diye cevap verdi Mven Mas. 

“Binlerce ve on binlerce yıl önce gönderilen mesajlar 
uzayda kaybolmaz ve nihayetinde bize ulaşır,” diye ekledi 
Yuniy Ant. 

“Ama bu, başka ve çok uzak dünyalarda bilinç ve hayatla 


ilgili ancak çok geç bilgi sahibi olduğumuz anlamına gel- 
miyor mu? Örneğin, galaksinin merkez bölgeleri için yirmi 
bin yıl?” 

“Evet, bunlar ister yakın dünyaların hafıza kayıtlarının 
yayınları olsun, isterse bizim istasyonlarımız tarafından ya- 
kalansın, önemi yok; uzak dünyaların ancak çok uzak za- 
manlarını görüyoruz biz. Çoktan ölmüş ve gezegenlerinde 
unutulmuş insanları görüyoruz.” 

“Gerçekten de, doğa üzerinde böyle büyük bir egemenlik 
kurmamıza rağmen bu konuda güçsüz müyüz?” dedi Veda, 
çocuksu bir isyan tınısıyla. “Gerçekten, uzak dünyalara dal- 
ga ya da foton ışınımları dışında başka bir yolla ulaşmamız 
mümkün değil mi?” 

“Sizi çok iyi anlıyorum, Veda!” diye atıldı Mven Mas. 

“Bilginin Sınırları Akademisi'nde uzay, zaman ve yerçe- 
kiminin, yani kozmosun en derin temellerinin üstesinden 
gelecek projeler üzerinde çalışıyorlar,” diye söze karıştı Dar 
Veter. “Ancak deneysel aşamayı henüz aşamadılar ve...” 

Yeşil göz ansızın yanmaya başladı, Veda ekranın dipsiz de- 
rinliğine dalarken gene bir baş dönmesi hissetti. 

Görüntünün keskin kenarları, bunun dolaysızca yakala- 
nan bir yayın olmayıp hafıza makinesinden çıktığını göste- 
riyordu. 

İlkin bir gezegenin yüzeyi göründü; belli ki bir dış istas- 
yon uydusundan çekilmişti. Dev, solgun kızıl renkte, ölçü- 
süzce korkunç ısının işareti tayfta bir güneş, gezegenin at- 
mosferindeki mavi buluttan örtüyü keskin demetler halinde 
deliyordu. 

“Evet, Epsilon Tucaena, Bo sınıfı yüksek sıcaklıkta bir yıl- 
dız - bizim güneşimizden yedi yüz sekiz kez daha parlak,” 
diye mırıldandı Mven Mas. 

Dar Veter ve Yuniy Ant onaylarcasına başlarını salladılar. 
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Görüntü değişti, sanki daraldı ve bu bilinmeyen gezege- 
nin neredeyse yüzeyine indi. 

Dağların bakırdan dökülmüşe benzeyen yuvarlak kubbe- 
leri yükseldi. Meçhul bir taş ya da metal, mavi güneşin şaşır- 
tıcı derecede parlak beyaz ışıkları altında ateş gibi yanıyordu. 
Meçhul dünya, cihazların mükemmellikten uzak yayınında 
bile muzaffer bir azametle, haşmetle ışıldıyordu. 

Işık huzmeleri, bakır dağların etrafında gümüşi, pembe 
bir taç örüyor, kızıl denizin ağır dalgalarının üzerinde geniş 
bir yol gibi yansıyordu. Koyu ametist rengindeki su ağır gibi 
görünüyor ve içinden, küçük canlı gözler birikir gibi, kızıl 
ateşlerle kıvılcımlanıyordu. Dalgalar, kıyının yakınında, gu- 
rurlu bir yalnızlık içinde duran bir heykelin devasa kaidesini 
yıkıyordu. Koyu kırmızı kayadan yapılmış bir kadın heykel, 
başı arkada, kolları da vecd içinde gibi gökyüzünün alev alev 
yanan derinlerine uzanmıştı. Yeryüzünün kızı olabilirdi bu 
- bizim insanlarımıza bu benzerlik, taş işçiliğinin şaşırtıcı 
güzelliğinden hiç de daha az şaşırtıcı değildi. Vücudunda, 
dünyalı heykeltıraşların hayalinin cisim bulması gibi, büyük 
bir gücü temsil ediyor, yüzünün ve bedeninin her hattında 
tinsellik okunuyordu. Perdahlanmış kırmızı taş heykel meç- 
hul ve bu yüzden gizemli, hayat dolu yalazlar saçıyordu. 

Dünyalı beş insan, bu muhteşem yeni dünyaya nefesleri 
kesilmişçesine bakıyorlardı. Mven Mas'ın geniş göğsünden 
uzun bir iç çekişi yükseldi - heykele ilk bakışıyla birlikte bü- 
tün sinirleri mutluluk dolu bir beklenti içinde gerilmişti. 

Heykelin karşısında, kıyıdaki kayalara yapılmış gümüşi 
kuleler, turkuvaz yapraklı düzgün ağaçlardan bir koruluğun 
üzerinde yükselen geniş beyaz bir merdivenin başladığı yere 
işaret ediyorlardı. 

“Ses vermeliler!” diye fısıldadı kuleyi gösteren Dar Veter, 
Veda'nın kulağına, beriki de başını onaylarcasına salladı. 


Bu yeni gezegenin kamerası birbiri ardınca ve sessizce 
yeni tabloları gözler önüne seriyordu. 

Bir an, mavi kayadan bir portala açılan, geniş kornişli 
beyaz duvarlar belirdi ve ekran, lacivert bir ışıkla dolu yük- 
sek bir mekâna açıldı. Duvarın saban izi gibi yivli mat inci 
rengi boyası, salonda bulunan insanlara alışık olmadıkları 
bir mükemmelliyet duygusu veriyordu. Cilalı, zümrüt ren- 
gi panelin önünde duran insanlar pür dikkat kesilmişlerdi. 
Bunların tenlerinin yangın kırmızısı rengi, heykelin denizin 
üzerinde bıraktığı gölgeye de uyumluydu. Dünyalılar için 
bu renkte bir gariplik yoktu - orta Amerika'nın bazı yerli ka- 
bileleri, antik çağlardan kalma renkli fotoğraflara bakılırsa, 
neredeyse aynı ten rengine sahiptiler - yalnız belki o kadar 
koyu değil. 

Salonda iki kadın ve iki de erkek vardı. Çiftler, farklı kı- 
yafetler giymişlerdi. Demir panelin yanındakiler, şık kom- 
binezonlara benzeyen, penslerle süslenmiş altın rengi kısa 
giysiler giymişlerdi. Diğer ikisinin üzerinde ise, başlarından 
ayaklarına kadar üzerlerini örten, aynı türden, duvarların 
inci renginde şallar vardı. 

Panelin yanındakiler, asil hareketlerle bu panelin sol ke- 
narında çapraz gerilmiş tellere dokundular. Zümrütten per- 
dahlanmış duvar veya cam bir anda şeffaflaştı. Onlar hareket 
ederlerken kristalin üzerinde birbirlerinin yerini alan, net 
imgeler belirdi. Öyle hızla kaybolup yeniden görünüyorlardı 
ki deneyimli gözlemciler olan Yuniy Ant ve Dar Veter bile 
bunların anlamlarını tamamen kavramakta zorlanıyorlardı. 

Bakır dağların, kızıl okyanusun ve turkuvaz ormanların 
huzurunda gezegenin tarihi canlanıyordu. Kimi zaman son 
derece anlaşılmaz, kimi zaman da muhteşem hayvan ve bitki 
suretleri, geçmişin hayaletleri olarak geçiyordu. Birçok hay- 
van ve bitki, kalıntıları dünyanın kaya tabakaları arasında 
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bulunan fosillere benziyordu. Hayatın, yani mükemmelleş- 
mekte olan canlı maddenin gelişim merdiveni uzayıp gidi- 
yordu. İlerlemenin bu sonsuzcasına uzun yolu, dünyada ya- 
şayanların bildiği kendi evrimlerinden daha uzun, zorlu ve 
acı vericiydi sanki. 

Cihazın berrak ışıltısı içinde art arda yeni tablolar beliri- 
yordu: büyük kır ateşlerinin, vadilerdeki taş blokların, vahşi 
hayvanlarla mücadelelerin, cenaze törenleri ve dini ayinlerin 
resimleri. Bütün panelde, rengârenk kürkten şalla örtünmüş 
bir adam göründü. Bir elini mızrağına dayamış, diğerini ku- 
caklayacakmış gibi yıldızlara kaldırmıştı ve ayağıyla da, sır- 
tında bir yelesi ve uzun, ağzından sarkan dişleri olan yere 
serilmiş bir canavarın boynuna basmıştı. Onun arkasında 
ise, çiftler halinde el ele tutuşmuş ve galiba şarkılar söyleyen 
kadın ve erkeklerden bir zincir vardı. 

İmgeler kayboldu, canlı resimlerin yerini perdahlanmış 
taşın kara yüzeyi aldı. 

O zaman, altın rengi kıyafetler giymiş olan çift sağa doğ- 
ru çekildi, onların yerini de ikinci çift aldı. Gözün yakala- 
yamayacağı kadar hızlı hareketlerle pelerinlerini fırlattılar, 
inci rengi duvarın oluşturduğu fonda koyu kırmızı bedenler, 
ateşin yalazlarını andırıyordu. Adam, iki elini birden kadına 
uzatmıştı, kadın da öyle gururlu ve göz alıcı bir mutluluk te- 
bessümüyle cevap veriyordu ki, onları izleyen dünyalılar gü- 
lümsemekten kendilerini alamadılar. İkisi orada, bu inanıl- 
maz uzaktaki dünyanın inci salonunda ağır ağır dans etmeye 
başladılar. Dünyalılar için bu, danstan çok ritmik duruşlar- 
dan ibaretti. Dansçılar belli ki bedenlerinin mükemmelliğini, 
çizgilerinin güzelliğini ve plastik kıvraklıklarını göstermeyi 
amaçlamışlardı. Ama art arda gelen bu ritmik hareketlere, 
belki de, bu güzel düşünen varlığa, insana yol açan hayatın 
gelişmesindeki isimsiz ve sayısız kurbanların oluşturduğu o 


ulu merdiveni andıkları muhteşem ama aynı zamanda hü- 
zünlü bir müzik eşlik ediyordu. 

Mven Mas'a, sanki bu müziği işitiyormuş gibi gelmişti 
- alt seslerden derin ve ölçülü seslere dayanan, yüksek per- 
deden berrak notalar. Veda Kong, Dar Veter'in kolunu sıktı, 
ancak beriki buna aldırış etmedi. Yuniy Ant kıpırdamadan ve 
nefes dahi almadan bakıyordu, geniş alnında ter damlacıkla- 
rı belirmişti. 

Tucaena'nın insanları, dünyadakilere öyle çok benziyor- 
lardı ki, bunun başka bir dünya olduğu izlenimi ağır ağır 
yitiyordu. Ama kızıl insanlar, yeryüzündeki herkesin henüz 
erişemediği, sıradışı güzellikteki az sayıda insanı cisimlen- 
diren ressamların hayallerinde ve yaratılarında yaşayan bir 
bedensel güzelliğe sahiptiler. 

“Kör ve hayvani evrimin düşünen bir varlığa giden yolu 
ne kadar zorlu ve uzun olursa, belli bir amaca yönelmiş ve 
mükemmelleşmiş yüksek hayat formları o kadar çok, bu- 
nun sonucu olarak da güzel görünür,” diye düşünüyordu 
Dar Veter. “Dünyadaki insanlar çok uzun zaman önce, gü- 
zelliğin, belli amaçlara yönelik bir yapının hedefe uygunlu- 
gunun içgüdüsel olarak kabul edilmesi olduğunu anladılar. 
Bu amaçlar ne kadar çok yönlü olursa, biçim de o kadar gü- 
zel olur - bu kızıl insanlar da herhalde bize oranla çok yön- 
lü ve beceriklidirler. Belki de onların uygarlığı, manevi ve 
fiziksel kudretin gelişmesinde insanlığın geçtiğinden daha 
uzun, teknik gelişmede ise daha kısa bir yol yürümüşlerdir? 
Bizim kültürümüz teknik gelişme aşamasında çok uzun 
kaldı ve ancak komünist topluma geçilmesiyle birlikte in- 
sanın sadece araçlarının, evlerinin, yiyeceklerinin ve eğlen- 
celerinin değil, bizzat kendisinin de mükemmelleştirilmesi 
yoluna nihayet girdi.” 

Dans bitti. Genç, kızıl derili kadın salonun ortasına geldi, 
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alıcı bir tek onun üzerine zumladı. Yüzünü ve açık ellerini 
salonun tavanına kaldırdı. 

Dünyadaki insanlar ellerinde olmaksızın kadının bakış- 
larını takip ettiler. Tavan filan yoktu orada ya da son dere- 
ce ustalıkla gerçekleştirilen bir optik illüzyon sayesinde bir 
dizi parlak ve iri yıldızın olduğu gökyüzü belirmişti, sadece 
bir temsil olsa gerekti bu. Bu yabancı takımyıldızında hiçbir 
şey, dünyadakilere bilinen hiçbir galaksiyi hatırlatmamış- 
tı. Kız ellerini salladı, sol elinin işaret parmağında mavi bir 
top belirdi. Toptan gümüşi bir ışın yayıldı ve dev bir işaret 
oku haline geldi. Işığın ucundaki yuvarlak, parlak nokta, 
tavandaki yıldızlardan kâh birinin, kâh diğerinin üzerinde 
duruyordu. Ve zümrüt rengi panel her defasında son derece 
geniş açıdan alınmış hareketsiz bir resim gösteriyordu. Bu 
ışın demeti ağır ağır geziniyordu ve aynı şekilde, ağır ağır, 
insanlı ve insansız gezegenlerin hayatından imgeler beli- 
riyordu. Taşlık veya kumluk boşluklar, kızıl, mavi, mor ve 
yeşil güneşlerin ışınları altında hüzünle yanıyorlardı. Bazen 
tuhaf, kurşuni bir yıldızın ışınları, elektrik ışığını sızdıran ve 
yoğun, turuncu atmosferde veya okyanustaki denizanaları 
gibi yüzen düzgün kubbeleri veya spiralleri, yani hayatı ay- 
dınlatıyordu. Kızıl güneşli bir dünyada, kaygan kara kabuk- 
lu, milyarlarca kıvrık dalları âdeta umutsuzluk içindeymiş 
gibi gökyüzüne uzanan inanılmaz yükseklikte ağaçlar büyü- 
müştü. Diğer gezegenler karanlık bir suyla büsbütün örtü- 
lüydüler. Kimi hayvan kimi de bitki olan dev, canlı adalar 
yüzüyordu her yerde, sayısız ve kılla kaplı duyargaları suyu 
sakince okşuyordu. 

“Yakınlarında, yüksek hayat formları olan bir gezegen 
yok,” dedi Yuniy Ant ansızın, meçhul gökyüzünün resmin- 
den gözlerini alamadan. 

“Hayır,” diye itiraz etti Dar Veter, “yakınlarında galakside 


en geç meydana gelmiş olanlardan düzgün bir yıldız siste- 
mi var. Ancak düzgün ve küresel sistemlerin, ister eski ister 
yeni olsun, sık sık arka arkaya geldiklerini biliyoruz. Gerçek- 
ten de, onların Eridan tarafında akıllı bir hayatın olduğu, 
Yüzük'e katılan bir sistem var.” 

“VVR 4955+MO 3529...” diye atıldı Mven Mas. “Ama ne- 
den bu sistemi bilmiyorlar?” 

“Bu sistem Büyük Yüzük'e yüz yetmiş beş yıl önce girdi, 
oysa bu mesaj daha önce gönderilmiş,” diye cevap verdi Dar 
Veter. 

Uzak dünyadaki kızıl derili kız bir fiskeyle parmağının 
ucundaki topu fırlattı ve elleri sanki hemen önündeki görül- 
meyen birini kucaklamaya hazırlanıyormuş gibi açık, seyir- 
cilerine döndü. Başını ve omuzlarını, tutku uyandıran dün- 
yalı bir kadının yaptığı gibi hafifçe geriye attı. Hafifçe açık 
dudakları, işitilmeyen sözcükleri tekrar ederek kıpırdıyordu. 
Sıcak insani yakarışını yıldızlar arası uzayın soğuk karanlığı- 
na gönderip başka dünyaların insanlarına seslenirken öylece 
hareketsiz durdu. 

Ve ışıltılı güzelliği, dünyadaki gözlemcileri bir kez daha 
dilleri tutulurcasına hayrete düşürdü. Bu güzellikte, dünya- 
daki kızıl derili insanlarda görülen bronz katılığı yoktu. Kü- 
çük burunlu, küçük ağızlı yüzü, kocaman ve mavi gözleriy- 
le daha çok dünyanın kuzeyli halklarını hatırlatıyordu. Sık, 
dalgalı ve kara saçları sert değildi. Yüzünün ve bedeninin her 
bir çizgisinde, büyük bir gücün bilinçsizce hissedilmesinden 
doğan neşeli ve hafif bir kendinden eminlik geziniyordu. 

“Gerçekten de hiçbir şey bilmiyorlar mı Büyük Yüzük'le 
ilgili?” diye sordu Veda Kong, kozmostaki bu güzeller güzeli 
kardeşinin karşısında saygıyla eğilmiş ve inlercesine. 

“Herhalde şimdi biliyorlardır,” diye karşılık verdi Dar Ve- 
ter, “zira gördüğümüz şeyler üç yüz yıl öncesinden geliyor.” 
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“Seksen sekiz parsek,” dedi Mven Mas, alçak sesle. “Sek- 
sen sekiz. Gördüklerimizin hepsi çoktan ölmüştür.” 

Ve yabancı dünyanın imgesi, onun sözlerini onaylamak 
istercesine kayboldu, yeşil iletişim ışığı da söndü. Büyük Yü- 
zük iletişimi sona ermişti. 

Herkes bir süreliğine taş kesilmiş gibi kalakaldı. İlk kendi- 
ne gelen Dar Veter oldu. Hüzünle dudaklarını ısırdı ve aceley- 
le bilgisayarın kolunu itti. Yönlendirilmiş enerji sütununun 
kapanmasına, güçlü enerji akışını tekrar olağan kanallarına 
aktarmaları için enerji istasyonlarındaki mühendisleri uya- 
ran bakır gong sesi eşlik etti. Cihazlarla ilgili bütün işlemleri 
bitiren dış istasyonlar müdürü, yoldaşlarına döndü. 

Yuniy Ant kaşlarını kaldırmış, el yazılı sayfaları karıştırı- 
yordu. 

“Hafıza kayıtlarının tavandaki yıldız haritasını içeren kıs- 
mını derhal Kozmos Güney Yarıküre Enstitüsü'ne gönder- 
mek gerek!” dedi Dar Veter'in genç yardımcısına. 

Beriki, Yuniy Ant'a, tuhaf bir düşten uyanmış gibi şaşkın- 
lıkla baktı. 

Somurtkan biliminsanı gülümsemesini bastırdı — zaten 
imgeler de aslında, muhteşem bir dünyayla ilgili üç yüzyıl 
önce uzaya gönderilmiş bir düş değil miydi? Dünyadaki mil- 
yarlarca insanın, Ay'da, Mars'ta ve Venüs'teki istasyonlarda 
bulunanların bütün somutluğuyla göreceği bir düş. 

“Daha yayından önce bugün sıradışı bir şeyler olacağını 
söylerken haklıydınız, Mven Mas,” dedi Dar Veter gülümse- 
yerek. “Büyük Yüzük'e katılmamızdan dört yüz yıl sonra, ilk 
defa, kâinatın derinliklerinden bir gezegen, sadece aklıyla 
değil, bedeniyle de karşımıza çıktı. Yüreğim bu keşfin mutlu- 
luğuyla dolu! İşe iyi başladınız! Eskiler olsa bunu talih alame- 
ti sayarlardı veya bizim psikologlar, bundan sonraki işinizde 
güven ve cesaret verici tesadüfi olayların meydana geldiğini 
söylerler.” 


Dar Veter ansızın kendine geldi; sinirleri yüzünden her 
zamankinden konuşkan olmuştu. Büyük Yüzük çağında faz- 
la konuşmak, insanın en büyük zaaflarından biri sayılırdı. 
Dış istasyonlar müdürü cümlesini bitirmeden sustu. 

“Evet, evet,” diye karşılık verdi Mven Mas dalgın bir ta- 
vırla. 

Yuniy Ant, onun sesinde, ağırlaşan hareketlerinde bir ka- 
rarsızlık tınısı sezinledi ve endişelendi. Veda Kong parmağını 
Dar Veter'in elinde sessizce gezdirip başıyla Afrikalı'yı işaret 
etti. 

“Belki aşırı etkilendiğinden böyledir?” düşüncesi geçti 
Dar Veter'in kafasından ve gözlerini doğruca halefine dikti. 

Ama dostlarının gizli şaşkınlığını hisseden Mven Mas 
doğruldu ve eskisi gibi uzman dikkatiyle işine koyuldu. Yü- 
rüyen merdiven onları yukarıya, şimdi gene insanlığın, daha 
doğrusu Homo Sapiens denen bu türün otuz bin yıllık varlığı 
boyunca olduğu gibi çok uzaklarda görünen yıldızlı gökyü- 
züne bakan geniş pencerelerin olduğu yere çıkardı. 

Mven Mas ve Dar Veter'in arkada kalmaları gerekmişti. 

Veda Kong, Dar Veter'e fısıldayarak bu geceyi asla unut- 
mayacağını söyledi. 

“Bir an öyle basit göründüm ki kendime!” diye bağladı ko- 
nuşmasını, hüzünlü kelimelerinin aksine gülümseyerek. 

Dar Veter onun ne demek istediğini anladı ve karşı çıkar 
gibi başını salladı. 

“Oysa ben, eğer o güzel kadın sizi görmüş olsaydı, Veda, 
onun da bu kardeşiyle gurur duyacağına eminim. Doğrusu 
bizim dünyamız da onlarınkinden kötü değil!” Dar Veter'in 
yüzü sevgiyle aydınlandı. 

“Sizin gözlerinize öyle görünüyor, sevgili dostum,” dedi 
Veda gülümseyerek. “Bir de Mven Mas'a sorun!” Elleriyle 
şakacıktan yüzünü kapadı ve bir duvarın köşesinde gözden 
kayboldu. 
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Mven Mas nihayet yalnız kaldığında sabah olmuştu. Serin 
ve esintisiz havada kül rengi bir ışık belirmişti, deniz ve gök- 
yüzü aynı türden kristal şeffaflığındaydılar şimdi: Denizde 
gümüşi bir renk, gökyüzünde ise pembe gölgeler vardı. 

Mven Mas, binanın pek de iyi tanımadığı çizgilerini in- 
celeyerek daha uzun süre oturdu gözlemevinin balkonunda. 

Ufka yakın, alçak platonun üzerinde devasa bir alümin- 
yum kemeri belirmişti; alüminyum kuşaklarının dokuzun- 
cu paralelinin üzerinde yükseliyordu bu kemer, kuşakla- 
rın aralarındaki boşlukta yeşile çalan sarı ve gümüşi beyaz 
camlar görülüyordu - bu, Yıldız Uçuşları Sovyeti binasıydı. 
Onun önünde, uzaya çıkan ilk insanlar anısına dikilmiş bir 
anıt vardı. Bulutlar ve fırtınalar içindeki sert dağ sırtlarına 
eski tip bir yıldız gemisi konulmuştu - balığa benzer, burnu 
erişilemez yükseklere yönelmiş bir roketti bu. Birbirini des- 
tekleyen bir insan zinciri, roket gemilerin pilotları, fizikçi- 
ler, astronomlar, biyologlar, cüretkâr bilimkurgu yazarları, 
heykelin kaidesini spiral şeklinde sarmış, inanılmaz bir ça- 
bayla yukarıya tırmanıyordu. Şafak, bu eski yıldız gemisi- 
nin gövdesini ve binanın hafif, şık çizgilerini aydınlatmaya 
başlamıştı ama Mven Mas, balkonda geniş adımlarla volta 
atmaya devam ediyordu. Böylesine bir heyecanı hiç yaşa- 
mamıştı. Büyük Yüzük'ün genel kuralları içinde yetişmişti, 
sert bir fiziksel eğitim almış ve Herkül çabalarını başarıyla 
tamamlamıştı. Okul döneminin sonunda her genç adamın 
tamamladığı zorlu işlere, antik Yunan'ın muhteşem mitleri- 
nin anısına böyle diyorlardı. Genç, giriştiği işin üstesinden 
başarıyla gelirse, daha yüksek eğitim seviyesine çıkmaya hak 
sahibi görülüyordu. 

Mven Mas, güney Tibet'te bir su temini sistemi kurmuş, 
güney Amerika'daki Nahebt platosundaki Araucaria orman- 
larını canlandırmış ve Avustralya kıyılarında tekrar ortaya 


çıkan köpekbalıklarını avlamıştı. Fiziksel eğitimi ve seçkin 
nitelikleri, uzun yıllar inatçı bir öğretim sürecinde yer alma- 
sına ve kendisini ağır ve sorumluluk gerektiren faaliyetlere 
hazırlamasına olanak sağlamıştı. Bugün, bu yeni işinin ilk 
saatinde, vatanı olandan başka bir dünyayla karşılaşmıştı ve 
ruhunda yeni bir şeyler ortaya çıkmıştı. Mven Mas endişe 
içinde, varlığından bile şüphe etmeden bütün hayatı boyun- 
ca üzerinde yürüdüğü bir dipsizliğin açıldığını hissediyordu 
içinde. Epsilon Tucaena yıldızına bağlı gezegenle yeni bir 
buluşmak için nasıl dayanılmaz bir açlıkla çarpıyordu yüre- 
gi - yeryüzündeki insanlığın en güzel masallarına uygun bir 
şekilde yükselmiş o yeni dünyayla buluşmak için! Kızıl derili 
kızlar, onların uzanmış ve çağıran elleri, hafifçe aralanmış 
müşfik dudaklarını unutamıyordu! 

Ve yeryüzünün tekniğiyle aşılması mümkün olmayan 
muazzam iki yüz doksan ışık yılı mesafesi, onu bu muhteşem 
dünyadan ayırıyor ama alev alev yanan hayallerini zayıflat- 
mıyor, tersine güçlendiriyordu. 

Mven Mas'ın ruhunda canlı bir şeyler doğmuştu şimdi; 
kendi hayatını yaşayan ve ne iradeye ne de sakin akla itaat 
etmeyen bir şey. Afrikalı neredeyse bir münzevi gibi gömül- 
müştü işine, henüz hiç kimseyi sevmiş, bugün uzay ve zama- 
nın devasa uçurumlarını aştıkları karşılaşmada yüreğine kök 
salan endişe ya da görülmemiş bir mutluluğa benzer bir şeyi 
de yaşamış değildi. 
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3 
Karanlığın Esaretinde 


Kara, iri bir ok, anamezon yakıtının turuncu gösterge sütun- 
larında sıfırın üzerinde duruyordu. Yıldız gemisinin rotası 
demir yıldızdan sapmamıştı henüz çünkü hızı hâlâ çok faz- 
laydı ve gemi de dosdoğru bu ürkütücü, insan gözünün hiç 
görmediği yıldıza doğru yaklaşıyordu. 

Erg Noor, gerginlik ve zayıflıktan titreyen astronavigatö- 
rün yardımıyla bilgisayarın arkasına geçti. Dümen robotun- 
dan ayrılan gezegen motorları sustular. 

“Ingrid, nedir demir yıldızı denilen şey?” diye sordu bütün 
bu zaman boyunda astronomun arkasında hareketsiz duran 
Key Ber sessizce. 

“T sınıfı spektrumda, görülmeyen yıldız; sönmüştür ama 
ya tamamen soğuma ya da yeniden yanma sürecindedir. Sı- 
cak spektrumunda uzun dalga titreşimleriyle ışır - dolayısıy- 
la kara ve kızıl ötesidir ve ancak elektronik inventor yoluyla 
görünür olabilir.” Ancak sıcak kızıl ötesi ışınları görebilen 
baykuşlar demir yıldızları seçebilirler.” 

“Peki neden demir?” 

“İncelenmiş olanların hepsinin spektrumunda büyük 


Ardışık olarak güçlendirilen elektronlara dönüştürmek yoluyla bir obje- 
nin binlerce kez büyütülmesini sağlayan düzenek. —çn 


oranda demir bulunuyor. Bu nedenle, eğer yıldız büyükse, 
kütlesi ve çekim alanı da devasa olur. Şu anda tam da böyle 
devasa bir yıldızla karşılaştığımızdan korkuyorum...” 

“Şimdi ne yapacağız?” 

“Bilmiyorum. Kendin de görüyorsun ya, yakıtımız kal- 
madı. Ama doğruca yıldıza doğru uçuyoruz. Tantra'yı bin 
mutlak mertebesinde bir hıza düşürmemiz gerek, bu sayede 
yeterince bir açısal sapma mümkün olur. Eğer gezegen yakı- 
tı da yetmezse, o zaman yıldız gemisi demir yıldıza giderek 
daha da yaklaşır ve sonunda düşer.” 

Ingrid sinirli bir tavırla başını salladı, Ber ise onu çıplak, 
kaz tüyleri gibi kıllı eliyle okşadı. 

Sefer şefi kontrol paneline geldi ve cihazların üzerine eği- 
lip uğraşmaya koyuldu. Herkes, nefes bile almadan susuyordu, 
daha yeni uyanmış ve içgüdüleriyle durumun ciddiyetini kav- 
ramış olan Niza Krit de susuyordu. Yakıt ancak gemiyi yavaşlat- 
maya yetebilirdi ama yıldız gemisi hızını kaybedince demir yıl- 
dızın çekim alanından motorsuz çıkması daha da zor olacaktı. 
Eğer Tantra bu kadar yaklaşmamış olsaydı, eğer Lin zamanında 
fark etmiş olsaydı... Ama bu “eğer”lerin ne anlamı vardı ki? 

Yaklaşık üç saat geçti. Erg Noor nihayet kararını verdi. 
Tantra tetikleyici motorların güçlü itişiyle sarsıldı. Bir saat 
geçti, iki saat, üç, dört. Gemi yavaşlamaya devam ediyordu. 
Şefin kendinden emin ve hızlı hareketleri herkeste baş dön- 
mesi yaratmıştı. Korkunç kahverengi yıldız ön ekrandan kay- 
boldu, ikinci ekranda tekrar belirdi. Görülmez yerçekimi bağ- 
ları cihazlarda yansıyarak gemiyi çekmeye devam ediyordu. 
Erg Noor, bir cihazın kolunu kendine çekti, motorlar durdu. 

“Kurtulduk!” diye fısıldadı Pel Lin rahatlayarak. Şef, göz- 
lerini ağır ağır ona çevirdi: 

“Hayır! Sadece yörüngeye girmek ve gezegene inmek için 
yetecek kadar yakıtımız var.” 
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“Ne yapacağız peki?” 

“Bekleyeceğiz! Gemiyi rotadan biraz saptırdım. Ama çok 
yakınından geçeceğiz. Yıldızın çekim gücüyle Tantra'nın ya- 
vaşlayan hızı arasında bir mücadele var. Gemi şu anda aya 
gönderilen bir roket gibi uçuyor. Eğer yıldızdan kurtulma- 
yı başarırsam, güneşe yöneleceğiz. Ancak yolculuk süresi de 
son derece artacak. Otuz yıl sonra bir çağrı sinyali göndere- 
ceğiz, bundan sekiz yıl sonra da yardım gelecek...” 

“Otuz sekiz yıl!” diye fısıldadı Ber, Ingrid'in kulağına, ne- 
redeyse duyulmayan bir sesle. Kız ise sertçe Ber'in kolunu 
çekiştirdi ve döndü. 

Erg Noor koltuğa yaslandı, ellerini dizlerinin üzerine koy- 
du. İnsanlar susuyor, cihazlar sessiz şarkılarına devam edi- 
yorlardı. Düzensiz ve bu yüzden tehditkâr gelen bir başka 
melodi, navigasyon cihazlarının şarkısına katılıyordu. Demir 
yıldızın neredeyse fiziksel olarak bile hissedilir çağrısı, onun 
bu kara kütlesinin kuvveti, gücünü kaybetmiş gemiyi kendi- 
ne doğru çekiyordu. 

Niza Krit'in yanakları yanıyor, yüreği vahşice çarpıyordu. 
Bu hareketsiz bekleyiş, kıza dayanılmaz gelmeye başlamıştı. 

Saatler ağır ağır ilerliyordu. Derin uykularından uya- 
nan mürettebatın yüzleri birbiri ardınca kumanda merke- 
zinde belirdi. On dört kişinin hepsi de bir araya gelene kadar 
sessizlerin sayısı da birer ikişer artıyordu. 

Gemi, kaçış hızının da altına düşmüştü.” Tantra, demir 
yıldızdan uzaklaşamıyordu. Uykuyu ve yemeği unutmuş 
olan mürettebat, geminin yörüngesinin ölümcül bir elips 
şeklini alana kadar saptığı bu korkunç saatler boyunca ku- 
manda merkezinden ayrılmadı. Tantra'nın kaderi şimdi her- 
kesin malumuydu. 


Bir uzay cisminin çekim alanını aşıp onun dışına çıkmak için gerekli 
olan hız (ikinci kozmik hız). —çn 


Ani bir çığlık, herkesin ürpermesine neden oldu. Astro- 
nom Pur Hiss yerinden sıçradı ve ellerini çırpmaya başladı. 
Çarpılmış yüzü tanınmaz, Yüzük çağındaki hiçbir insana 
benzemez olmuştu. Dehşet, kendine acıma ve intikam arzu- 
su, biliminsanının yüzünden aklın bütün izlerini silmişti. 

“O, işte o,” diye ulumaya başladı Pur Hiss, Pel Lin'i göste- 
rerek. “Mankafa, ayyaş, beyinsiz solucan!...” Astronom, ata- 
larının çoktan unutulmuş olan sövgülü sözcüklerini hatırla- 
maya çalışırken nefesi kesilmişti. 

Onun yanında duran Niza hızla uzaklaştı. Erg Noor ayağa 
kalktı. 

“Bir yoldaşı suçlamanın hiçbir yararı olmaz. Hataların 
bilinçli bir şekilde yapıldığı çağlar çok gerilerde kaldı. Bu 
durumda,” Noor bilgisayarın kollarını kabaca çevirdi, “gör- 
düğünüz gibi, hata ihtimali yüzde otuz. Eğer buna, bir nöbet 
süresinin sonunda oluşan kaçınılmaz depresyonu ve yıldız 
gemisinin salınımlarından doğan sarsıntıyı da eklersek, hiç 
kuşkum yok ki Pur Hiss, siz de aynı hatayı yapardınız.” 

“Ya siz?” diye haykırdı astronom, azalan öfkesiyle. 

“Ben yapmazdım. Böyle bir canavarla otuz altıncı yıldız 
seferinde de karşılaşmıştım... Suçlu benim; bilinmeyen böl- 
gelerde yıldız gemisini bizzat uçurmayı umut ediyordum 
ama her şeyi öngöremedim ve kendimi basit talimatlarla sı- 
nırladım.” 

“Siz olmaksızın bu bölgeye gireceklerini nereden bilebi- 
lirdiniz ki?” diye atıldı Niza. 

“Bilmeliydim,” diye sertçe cevap verdi Erg Noor, Niza'nın 
dostça yardımını geri çevirerek. “Ama bunu konuşmanın yeri 
burası değil, dünya...” 

“Dünya!” diye uludu Pur Hiss, hatta Pel Lin bile tereddüt 
içinde kaşlarını çattı. “Her şeyi kaybetmiş ve önümüzde sa- 
dece yok oluş varken söylüyorsunuz bunu.” 
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“Önümüzde yok oluş değil, büyük bir mücadele var,” diye 
sertçe cevap verdi Erg Noor, masanın önündeki koltuğa çö- 
kerken. “Oturun! Tantra bir buçuk dönüş yapana kadar ace- 
lemiz yok.” 

Kumanda merkezindekiler ses çıkarmadan itaat ettiler, 
Niza ve biyolog birbirlerine bakıp karşılıklı gülümsediler - 
durumun bütün umutsuzluğuna rağmen muzaffer bir tebes- 
sümdü bu. 

“Bu yıldızın hiç kuşkusuz gezegenleri vardır, hatta benim 
görüşüme göre, izogravların çizdiği eğriye bakılırsa iki tane 
olmalı. Gezegenler, gördüğünüz gibi,” sefer şefi hızla düzgün 
bir çizim yaptı, “büyük ve dolayısıyla atmosferli olmalı. Şim- 
dilik iniş yapmamız gerekmiyor - daha çok miktarda atomi- 
ze edilmiş katı oksijenimiz' bulunuyor.” 

Erg Noor sustu ve düşüncelerini toplamaya koyuldu. 

“Gezegenin etrafında yörüngede kalıp onun uydusu ola- 
cağız. Eğer gezegenin atmosferinin uygun olduğu ortaya çı- 
kar ve kendi havamızı kullanırsak, gezegen yakıtımız iniş ya- 
pıp yardım çağırmaya yeter,” diye devam etti. “Altı ay içinde 
yönümüzü tayin edip Zirda'da aldığımız sonuçları gönderip 
bir kurtarma gemisi çağrısında bulunur ve gemimizi de ko- 
ruruz.” 

“Eğer koruyabilirsek...” dedi Pur Hiss, içini tekrar doldu- 
ran umudu gizlemeye çalışıp suratını asarak. 

“Evet, eğer!” diye onayladı Erg Noor. “Ama bu açık bir 
amaç. Ona ulaşmak için bütün gücümüzü toplamalıyız. Siz, 
Pur Hiss ve Ingrid, gözlemleri ve gezegenin ölçüleriyle ilgili 
hesapları yürütün; Ber ve Niza, gezegenin kütlesine göre ka- 
çış hızını, buna bağlı olarak da yörünge hızını ve yıldız gemi- 
sinin dönüşü için optimal radyantı hesaplayın.” 

Moleküler durumda değil ayrık atomlar halinde bulunan oksijen. Oksi- 


jen bu haliyle kimyasal reaksiyonlara daha açıktır ve basınç karşısında 
moleküler yapıda olduğundan daha büyük oranda katılaşır. —çn 


Araştırmacılar her ihtimale karşı iniş için de hazırlanmaya 
başladılar. Biyolog, jeolog ve doktor, aşağı bırakılacak araş- 
tırma istasyonu robotunu hazır ediyorlardı, mekanisyenler 
de bir yandan dünyayla iletişim için uydu roketi toparlarken 
iniş takımlarını ve projektörleri ayarlıyorlardı. 

Çalışma, derin korku ve umutsuzluktan sonra oldukça iyi 
gidiyordu ve sadece, yıldız gemisinin gravitasyon bükülme- 
siyle sarsıldığı sıralarda kesiliyordu. Ama Tantra zaten hızını 
öyle çok düşürmüştü ki, bu sarsıntılar artık mürettebat için 
tehlike teşkil etmiyordu. 

Pur Hiss ve Ingrid iki gezegen tespit ettiler. Dış gezegene 
yaklaşma fikrini reddettiler zira bu çok büyük, soğuk, ağır 
ve muhtemelen radyoaktif atmosferle sarılı bir gezegende 
ölümlerine neden olurdu. Ölümlerden ölüm seçmek zorun- 
da kalsalardı, gemiyi bin kilometre kalınlığındaki bir buzun 
içine sokup amonyak atmosferinin karanlığında boğulmak- 
tansa demir yıldızın yüzeyinde yanmak daha iyiydi. Böylesi 
korkunç ve büyük gezegenler güneş sisteminde de vardı: Jü- 
piter, Satürn, Uranüs, Neptün. 

Tantra, yıldıza yaklaşmaya devam ediyordu. On dokuz 
gün sonra içteki gezegenin ölçüleri belli oldu - bu, dünya- 
dan daha büyüktü. Demir yıldızına yakın bir mesafedeydi ve 
yörüngesinde korkunç bir hızla dönüyordu - bir yılı, iki-üç 
aydan fazla olamazdı. Görünmeyen T yıldızı kara ışınlarıyla 
herhalde yeterince ısıtıyordu onu - atmosferi de olduğuna 
göre, hayat olabilirdi. Bu durumda iniş, daha da tehlikeliydi... 

Başka gezegenlerin koşullarında başka evrim yollarında 
gelişen, kozmos için genel bir biçim olan albümin formla- 
rındaki hayat, dünya sakinleri için son derece zararlıydı. Or- 
ganizmanın zararlı atıklardan, hastalık taşıyıcı bakterilerden 
korunma araçları, gezegenimizde milyonlarca yıllık evrim 
süreciyle kazanılmıştı ve diğer hayat biçimlerine karşı savun- 
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masızdı. Diğer gezegenlerdeki hayat biçimleri açısından da 
dünyamız aynı tehlikeleri içeriyordu. 

Hayvan hayatının temel faaliyeti -yemek için öldürmek, 
öldürmek için yemek- başka dünyaların hayvanlarıyla temas 
edildiğinde cesaret kırıcı bir zalimlik olarak ortaya çıkıyordu. 
İnanılmaz hastalıklar, ani salgınlar, son derece hızla çoğalan 
parazitler, korkunç yaralanmalar ancak insansız gezegenle- 
rin ilk incelemelerine eşlik etmişti. Düşünebilen insanlar- 
ca meskün gezegenler ise doğrudan yıldızlar arası iletişime 
geçmeden önce sayısız deneyler ve ön hazırlıklar yapmışlar- 
dı. Galaksinin hayat bulunan, yoğun merkez bölgelerinden 
uzaktaki gezegenimizde başka yıldızların gezegenlerinden 
konuklar, başka uygarlıkların temsilcileri yoktu henüz. Uzay 
Sovyeti, Yılancı, Kuğu, Büyükayı ve Cennetkuşu takımyıldız- 
larındaki uzak yıldızlardan gelecek dostları karşılama hazır- 
lıklarını daha yeni tamamlamıştı. 

Bilinmeyen bir yaşam biçimiyle karşılaşma ihtimali yü- 
zünden tedirgin olan Erg Noor, biyolojik savunma araçları- 
nın uzak depolardan çıkartılması talimatını verdi. 

Nihayet Tantra, yörüngesel hızını, demir yıldızın iç geze- 
geninin hızıyla eşitledi ve onun çevresinde dönmeye başladı. 
Gezegenin belirsiz, devasa kansı kahverengi yıldız yüzün- 
den kahverengi olan yüzeyi, daha doğrusu atmosferi sadece 
elektronik invertorda görünüyordu. Seferin istisnasız bütün 
üyeleri sorumlu oldukları cihazların başındaydılar. 

“Gündüz yönündeki yüzey tabakaları sıcaklığı üç yüz yir- 
mi derece Kelvin!” 

“Ekseni etrafında dönüşü yaklaşık yirmi gün!” 

“Göstergelere göre su ve toprak var.” 

“Atmosfer kalınlığı bin yedi yüz kilometre.” 

“Kütle tam olarak dünyanın kırk üç nokta iki katı.” 


273 'C'ı(mutlak sıfır) sıfır derece olarak alan dereceleme sistemi. —çn 


Raporlar birbirini takip ediyor, gezegenin niteliği daha 
belirgin hale geliyordu. 

Erg Noor, gelen rakamları yazıyor, yörüngenin tespitini 
hesaplamak için gerekli malzemeyi topluyordu. Dünyanın 
kırk üç nokta iki katı, büyük bir kütle demekti. Çekim gücü, 
gemiyi gezegenin yüzeyine düşürebilir ve mürettebat, tutka- 
la yapışmış sinek gibi olabilirdi... 

Sefer şefi, farklı nedenlerle dev gezegenlere düşen eski 
yıldız gemileriyle ilgili yarı efsane yarı gerçek olan korkunç 
hikâyeleri hatırladı. O zamanlar hızı az, yakıtlarının gücü de 
zayıf olan gemiler genellikle yok olur giderlerdi. Son, mo- 
torların kükremesi ve kurtulmaya gücü yetmeyip gezegenin 
yüzeyine âdeta yapışan geminin kasılırcasına titremesiyle 
gelirdi. Yıldız gemisi bozulmadan kalırdı ama insanların ke- 
mikleri çatırdayarak kırılırdı - son veda mesajlarındaki bö- 
lük pörçük çığlıklarla aktarılan tarifsiz bir dehşet... 

Tantra'nın mürettebatı, gezegenin etrafında döndükleri 
sürece böyle bir kaderin tehdidi altında değildi. Ama yüzeye 
inmek gerekirse ancak çok güçlü olanlar gelecekteki bu sığı- 
naklarında kendi ağırlıkları altında yaşayabilirlerdi. Onlarca 
yıl yaşamak zorunda oldukları bir sığınak... Bu koşullarda ha- 
yatta kalabilirler miydi? Ezici basınç altında, kızıl ötesi kara 
güneşin sonsuz karanlığında, bu yoğun atmosferde? Ama ne 
olursa olsun, bu, son değil, kurtuluş umuduydu ve başka yol 
yoktu! 

Tantra'nın yörüngesi, atmosferin sınırına yakın bir bölge- 
deydi. Mürettebat, bugüne kadar meçhul kalmış, ancak dün- 
yadan görece çok uzak olmayan bu gezegeni inceleme olana- 
ğını geri tepemezdi. Gezegenin aydınlık, daha doğrusu sıcak 
tarafı, karanlık tarafından sadece çok daha yüksek sıcaklı- 
gıyla değil, güçlü yer tespit cihazlarını bile parazitlendiren 
ve böylece göstergeleri anlaşılmaz hale gelen devasa elektrik 
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birikmeleriyle de ayrılıyordu. Erg Noor, gezegeni bomba is- 
tasyonlarının yardımıyla incelemeye karar vermişti. Bir fizik- 
sel istasyon fırlattılar; otomatik kayıt cihazı, neon ve azot at- 
mosferinde büyük ölçeklerde serbest oksijen, su buharı tespit 
etti ve sıcaklığın da eksi on iki derece olduğunu gösterdi. Bu 
koşullar genelde dünyadakine benziyordu. Yalnız bu kalın at- 
mosferin oluşturduğu basınç, dünyadaki normal basıncın bir 
nokta dört, çekim gücünün de iki buçuk katıydı. 

“Burada yaşanabilir!” dedi istasyonun verilerini şefe akta- 
ran biyolog, hafifçe gülümseyerek. 

“Eğer biz böyle kasvetli ve ağır bir gezegende yaşayabilir- 
sek, herhalde yaşayan bir şeyler de vardır burada - küçük ve 
zararlı bir şeyler!” 

Yıldız gemisinin yörüngedeki on beşinci dönüşüne kadar 
güçlü alıcılara sahip bir bomba istasyonu hazırladılar. Ama 
karanlığa fırlatılan ikinci fiziksel istasyon, gezegen yüz yirmi 
derece dönünce kayboldu ve sinyalleri de kesildi. 

“Okyanusa düştü,” dedi sertçe jeolog Bina Lyod, can sı- 
kıntısıyla dudaklarını ısırırken. 

“Televizyon robotunu fırlatmadan önce ana yer tespiti ci- 
hazıyla tam bir saptama yapmalıyız! Ama bunlardan sadece 
iki tane var!” 

Gezegenin üzerinde dönerken bir demet yönlendirilmiş 
radyo dalgası yayan Tantra, atmosfer bükülmeleri yüzünden 
karaların denizlerle birleştiği sınır yerlerini belli belirsiz tes- 
pit etti. Okyanusa uzanan ya da gezegenin aşağı yukarı ekva- 
tor bölgesinde iki okyanusu ayıran dev bir vadinin çizgileri 
de belirdi. Yıldız gemisi, iki yüz kilometre enindeki bir kuşa- 
ğı zigzag şeklinde tarayan dalgalar gönderiyordu. Ansızın yer 
tespit cihazının ekranında parlak bir nokta göründü. Gerilen 
sinirleri kırbaçlayan bir ıslık sesi, bunun halüsinasyon olma- 
dığını gösteriyordu. 


“Metal!” diye bağırdı jeolog. “Açık bir yerleşim.” 

Erg Noor başını salladı. 

“Görüntü bir an göründü ama düzgün çizgilerini fark et- 
meye fırsat bulabildim. Bu ya büyük bir metal parçası, mete- 
orit, ya da...” 

“Bir gemi!” diye atıldı Niza ve biyolog aynı anda. 

“Hayal görüyorsunuz!” diye tersledi Pur Hiss. 

“Belki de gerçektir,” diye itiraz etti Erg Noor. 

“Tartışmanın bir yararı yok,” diye teslim oldu Pur Hiss. 
“Kanıtlamak mümkün değil. Zaten yüzeye inmeyeceğiz.” 

“Üç saat sonra tekrar bu vadinin üzerinden geçip kontrol 
edelim. Dikkat edin: Gerektiği takdirde benim de iniş yeri 
olarak seçeceğim vadide metalik bir şey bulunuyor... Televiz- 
yon istasyonunu tam olarak oraya gönderelim. Altı saniyelik 
aralıklarla yer tespit dalgaları bırakın!” 

Sefer şefinin tayin ettiği plan başarıya ulaştı, Tantra ka- 
ranlık gezegenin çevresinde üç saatlik bir uçuş daha yaptı. 
Gemi bu defa vadinin üzerinden geçerken televizyon robo- 
tunun raporunu aldı. Mürettebat gözlerini aydınlık ekrana 
dikmişti. Televizyon sinyali bir klik sesiyle birlikte başladı ve 
aşağıda, uzakta, binlerce kilometrelik dipsizliğin içinde bu- 
lunan şeylerin çizgilerini bir insan gözü gibi yansıtmaya ko- 
yuldu. Kak Ber, robotun bir deniz fenerine benzeyen başının 
dönerek ağır zırhtan dışarı çıktığını gözünün önündeymiş- 
cesine hayal ediyordu. Robotun ışığıyla aydınlanan bölge, 
ekranda alçak yarlar, tepeler, kıvrım kıvrım yatakların kara 
çizgilerinin fotoğraflarıyla geçiyordu. Ansızın balığı andıran 
bir şekil hızla kayıp gitti ekrandan ve yerini karanlığa bıraktı. 

“Bir yıldız gemisi!” dedi aynı anda birkaç ağız birden. Niza, 
gizleyemediği bir zafer duygusuyla Pur Hiss'e baktı. Ekran 
karardı, Tantra televizyon roketinden tekrar uzaklaştı ama 
biyolog Eon Tal, elektronik kayıt şeridini bilgisayarın arşivi- 
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ne kaldırmıştı bile. Sabırsızlıktan titreyen parmaklarıyla şe- 
ridi alıp yarımküre şeklindeki ekranın projektörüne bağladı. 
Büyütülmüş imgeler yarımkürenin iç yüzeyine yansıdı. 

Burun tarafının puroyu andıran tanıdık çizgileri, şişkin 
kıç tarafı, denge alıcısının yüksek sırtı... Ne inanılmaz bir 
şeydi bu görüntü, ne akla gelmezdi, karanlık bir gezegende 
nasıl da olanaksız bir karşılaşmaydı - gerçekten de dünyadan 
bir yıldız gemisiydi bu! Çapraz bir şekilde duruyordu, nor- 
mal iniş pozisyonundaydı, güçlü iniş ayaklarına yaslanmıştı, 
demir yıldızın gezegenine daha yeni inmiş gibi hareketsizdi. 

Gezegene yakın olduğu için çok hızlı bir dönüş yapan Tant- 
ra, cevapsız kalan sinyaller gönderdi. Birkaç saat geçti. Seferin 
on dört kişilik mürettebatı kumanda odasında tekrar toplan- 
dılar. Derin düşünceler içinde oturan Erg Noor ayağa kalktı. 

“Tantra'yı indirmeyi öneriyorum. Kardeşlerimizin yar- 
dıma ihtiyaçları olabilir, belki de gemileri hasar görmüş ve 
dünyaya gidememiştir. Bu durumda onları da alır, anamezon 
takviyesi yapar ve kurtulabiliriz. Kurtarma roketi indirmek 
anlamsız olacak. Bu roket, yakıt takviyesi için hiçbir şey ya- 
pamaz, üstelik dünyaya sinyal göndermek için ihtiyacımız 
olan bütün enerjiyi de harcayacak.” 

“Peki onlar da anamezonları kalmadığı için buraya inmiş- 
lerse?” diye kaygıyla sordu Pel Lin. 

“Bu durumda da iyonik gezegen yükleri kalmış olmalı, 
bütün yakıtlarını yitirmiş olamazlar. Gördüğünüz gibi yıldız 
gemisi düzgün inmiş, demek ki gezegen motorlarını kullan- 
mış. İyon yakıtlarını alır, tekrar uçar ve yörüngeye girince 
çağrıda bulunup dünyadan yardım bekleriz. Talihimiz varsa 
yardımın gelmesi sadece sekiz yıl sürer. Ama anamezon bu- 
labilirsek kazanmış oluruz.” 

“Ama belki de gezegen yakıtları iyonik değil foton bazlı- 
dır?” dedi mühendislerden biri. 


“Bunu da yedek kaliks yansıtıcılarına uydurabilirsek ana 
motorlarda kullanabiliriz.” 

“Ağır bir gezegene inip orada hayatta kalma riski var,” 
diye homurdandı Pur Hiss. “Böyle karanlık bir dünyada dü- 
şünmesi bile korkunç!” 

“Kuşkusuz bu risk var ama mevcut durumumuz da son 
derece riskli, iniş yapmamız bunu artırmaz. İneceğimiz geze- 
gen ise o kadar da kötü değil. Yeter ki gemiyi koruyabilelim!” 

Erg Noor, hız eşitleyicinin göstergesine bir göz attı ve 
hızla kumanda masasına yaklaştı. Bir dakika kadar kumanda 
kollarının ve göstergelerinin önünde durdu. Kocaman elleri- 
nin parmakları, bir müzik enstrümanının akordunu yapıyor- 
muş gibi titriyordu, beli eğilmiş, yüzü taş kesilmişti. 

Niza Krit şefine yaklaştı, cesaretini toplayıp onun sağ 
elini tuttu ve pürüzsüz, heyecandan yanan yanağına dokun- 
durdu. Erg Noor minnetle başını salladı, kızın gür saçlarını 
okşadı ve doğruldu. 

“Atmosferin alt tabakalarına girip gezegene inelim!” dedi 
yüksek sesle, uyarı sinyalini açtı. 

Bir uluma sesi gemiyi sardı, insanlar aceleyle yerlerine da- 
ğıldılar ve hidrolik iniş kemerlerini bağladılar. 

Erg Noor, kumanda masasının önünde yükselen yumuşak 
iniş koltuğunun kollarına bıraktı kendini. Gezegen motorları 
kükredi, yıldız gemisi aşağıya, bu meçhul gezegenin dağları- 
na ve okyanuslarına doğru inmeye başladı. Yer saptayıcılar ve 
kızıl ötesi yansıtıcılar aşağıdaki ilkel karanlık içinde yollarını 
saptadılar, altı metredeki kırmızı ışıklar yüksekliği bildirdiler 
- on beşbin metre. Suyun ve siyah güneşin sıcaklığının dün- 
yada olduğu gibi yüzeyi düzlemek için birlikte çalıştığı geze- 
gende on kilometreden yüksek dağ olacağı beklenmemişti. 

İniş sırasında ilk yörünge dönüşünde, gezegenin büyük 
bölümünde dağlar yerine sadece önemsiz bazı yükseltilerden 
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başka bir şey olmadığı ortaya çıktı. Bunlar, Mars'ta olduğun- 
dan az daha yüksektiler. Belli ki, dağların oluşumuna neden 
olan iç güçler tamamen kesintiye uğramış ya da duraklamıştı. 

Erg Noor uçuş yüksekliğini iki metreyle sınırladı ve güçlü 
projektörleri açtı. Yıldız gemisinin altında devasa bir okya- 
nus belirdi — gerçek bir dehşet denizi. Kasvetli karanlık dal- 
galar yükseliyor, sonra da dipsiz derinliklere düşüyorlardı. 

Biyolog bütün gücüyle çalışmanın doğurduğu terini sildi, 
aşağıya gönderilen ışık dalgalarının minik yansımalarını ciha- 
zında yakalamaya çalışıyordu - bir çeşit albedo idi bu; bu ka- 
ranlık denizin tuz ve mineral oranını böylece tespit ediyorlardı. 

Suyun parlak siyahlığının yerini mat bir siyahlık aldı - kara 
başlamıştı. Projektörlerin gezinen ışıkları, karanlık duvarları 
arasında daracık bir yol açıyorlardı. Beklenmedik bir şekilde 
renkliydi bu yol - kiminde sarı kum birikintileri, kiminde 
kayayataklarının sırtlarında gri-yeşil alanlar mevcuttu. 

Tantra, kendisini idare eden becerikli ele tam itaat içinde, 
karaların üzerinde süzülüyordu. 

Erg Noor nihayet aradığı vadiyi buldu. Yüksekliği çok az 
olduğundan, bir dağ platosu denemezdi buraya. Ancak ka- 
ranlık denizin olası gelgit ve fırtınalarının, yaklaşık yüz met- 
re yüksekliğindeki bu vadiye ulaşamadığı da belliydi. 

İskele tarafındaki ön yer saptayıcı sinyal verdi. Tantra'nın 
projektörleri o tarafa döndü. Birinci sınıf yıldız gemisi, şimdi 
son derece net görünüyordu. Geminin burnunu örten, kris- 
tal şeklinde yeniden işlenmiş anizotrop iridyum, projektör- 
lerin altında yeni gibi parlıyordu. Geminin etrafında geçici 
yapılar yoktu, ışık da görünmüyordu - yıldız gemisi karanlık, 
cansız duruyordu, Tantra'nın yaklaşmasına hiçbir tepki gös- 
termiyordu. Projektörlerin ışıkları gemiyi geçip gezindi, laci- 
vert bir aynadan, spiral oyukları olan dev bir diskten yansır 
gibi parladı. Disk, bir yana yaslanmıştı, kısmen kara toprağa 


batmıştı. Diskin arkasında bir kayalık, onun da ötesinde zi- 
firi bir karanlık olduğunu gördüler. Burası herhalde bir uçu- 
rum ya da sert eğimli bir yerdi... 

Tantra'nın bütün gövdesi, sağır edici bir siren sesiyle tit- 
redi. Erg Noor, bu yıldız gemisine yaklaşmak ve iniş alanının 
yaklaşık bin metre yarıçapındaki tehlike alanında olabilecek 
herkesi uyarmak istemişti. Gezegen motorlarının aşağıdaki 
yıldız gemisinin içindekiler tarafından da işitilebilecek kor- 
kunç sesi yankılanıyor, ekranlarda motorların kaldırdığı kızıl 
toprağın yarattığı toz bulutu görülüyordu. Toprak, havala- 
nıyor ve tekrar yere dökülüyordu. Gemi inişe hazırlanırken 
mürettebatın koltukları da buna uygun şekilde döndü. 

Dev iniş takımları gövdeden ayrıldı ve doğrularak bu 
yabancı dünyanın toprağına ilk temas için pozisyon aldı. 
Bir çarpışma, sonra bir daha - Tantra'nın burnu sarsıldı ve 
motorların susmasıyla birlikte donup kaldı. Erg Noor elini, 
koltuğunun dönmesi yüzünden şimdi başının üzerinde olan 
kumanda masasına doğru kaldırdı, payandaların kolunu 
çevirdi. Yıldız gemisi ağır ağır, kısa sarsılışlarla burun üstü 
oturmaya başladı ve sonunda ilk, yatay iniş pozisyonunu 
aldı. Her zamanki gibi insan organizmasında güçlü bir sar- 
sıntıya neden olan iniş sona ermişti; mürettebatın kendile- 
rine gelmek için yarı yatar durumdaki koltuklarında bir süre 
kalmaları gerekiyordu. 

Herkes, vücutlarının ağırlaştığını hissediyordu. Ağır bir 
hastalıktan sonra olduğu gibi zorlukla doğruldular. Ne var ki 
engel tanımaz biyolog bir miktar hava örneği almayı başardı. 

“Nefes almaya uygun,” dedi. “Hemen mikroskobik bir in- 
celeme yapıyorum!” 

“Gerek yok,” diye karşılık verdi Erg Noor, iniş koltuğunun 
kemerini çözerken. “Uzay giysilerini giymeden gemiden ay- 
rılmıyoruz. Çok tehlikeli bakteri ve virüsler olabilir.” 
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Çıkışta hava kilidinin bulunduğu yerde biyolojik giysiler 
ve “sıçrayan iskeletler” önceden hazırlanmıştı - bu ikinciler, 
uzay giysilerinin üzerine giyilen çelik, giysi üzerinde ağırlı- 
gın artması durumunda harekete olanak vermesi için elekt- 
rik motorları, yaylar ve amortisörler yerleştirilmiş, deri örtü- 
lü kabuklardı. 

Yıldızlar arası dolaşmakla geçen boşluktaki altı yıldan 
sonra herkes ayaklarının altında yabancı da olsa toprağı his- 
setmek için sabırsızlanıyordu. Key Ber, Pur Hiss, Ingrid, dok- 
tor Luma ve iki mekanisyen mühendisin telsiz, projektörler 
ve cihazlara nezaret etmek için yıldız gemisinde kalması ge- 
rekiyordu. Niza, elinde kaskıyla bir kenarda duruyordu. 

“Neden tereddüt ediyorsunuz, Niza?” dedi kaskının tepe- 
sindeki telsiz vericisini kontrol eden şef kıza. “Hadi, yıldız 
gemisine!” 

“Ben...” Kız kekelemeye başladı. “Bence uzun zamandır 
burada ve çoktan ölmüş. Merhametsiz kozmosta bir felaket, 
bir kurban daha - anlıyorum, kaçınılmaz bu ama gene de çok 
ağır... Özellikle de Zirda'dan, Algrab'tan sonra...” 

“Belki de bu yıldız gemisinin ölümü bize hayat verecek,” 
diye bağırdı Pur Hiss, elindeki dürbünü hâlâ karanlık içinde- 
ki gemiden yana çevirirken. 

Sekiz kâşif hava kilidine tırmandılar ve beklemeye başla- 
dılar. 

“Kilidi açın!” diye buyurdu Erg Noor gemide, koridorun 
arkasında kalanlara. 

Hava kilidinin içinde beş atmosfer basıncına düştükten 
sonra hidrolik krikolar kapıları yukarı doğru açtı. Kilitteki 
hava basıncı öyle yükseldi ki, odadakiler âdeta dışarı sav- 
ruldular, bu sayede dışarıdan içeriye zararlı olabilecek hava 
girişi de engellenmiş oldu. Kapılar arkalarında kapandı. Pro- 
jektörün ışığı, kâşiflerin vücutlarının ağırlıklarını zorlukla 
taşırken ayaklarındaki yayların üzerinde sıçrayarak ilerledik- 


leri parlak bir yol açtı. Diğer yıldız gemisi bu yolun sonun- 
daydı. Sabırsızlık ve kara güneşin altında yanan taşlık, çakıllı 
toprakta beceriksizce sıçrayışların zorlu ağırlığı yüzünden 
bir buçuk kilometrelik yol inanılmaz uzun görünüyordu. 

Yoğun ve rutubetli atmosferin içindeki yıldızlar solgun, 
belirsizce parlıyorlardı. Gezegendeki gökyüzünde, muhte- 
şem ve parlak kozmos yerine ancak belli belirsiz takımyıl- 
dızlar görünüyordu. Bunların kırmızıya çalan, solgun ışıkları 
gezegenin toprağındaki karanlıkla savaşamıyordu. 

Gemi, her yeri saran derin karanlığın içinde ancak bir röl- 
yefi andırıyordu. Bor ve çinko alaşımı düzgün yüzeyi yer yer 
aşınmıştı. Belli ki gemi uzayda çok uzun süre yol almıştı. 

Diğerleri ansızın telsizlerinden Eon Kal'ın haykırdığını 
işittiler. Kal eliyle, kara bir delik gibi açılmış açık kapıyı ve 
aşağı inen küçük asansör boşluğunu gösteriyordu. Girişin 
yanındaki toprakta ve geminin altında bitkiler yetişmişti. 
Bunların kalın saplarının üzeri tası andırıyor, parabol şeklin- 
de neredeyse bir metre yüksekliğe erişiyordu, kenarları tes- 
tere, hatta daha çok çark gibiydi ve ne bir yaprak ne de çiçek 
vardı. Bu hareketsiz, kara çarklar uğursuz görünüyorlardı. 
Daha da endişe verici olan, bir kuyuyu andıran kapıydı. El 
değmemiş bitkiler ve açık bir kapı - demek ki insanlar uzun 
zamandır kullanmamışlardı bu yolu, küçük dünyalarını bu 
yabancı gezegenden korumamıışlardı. 

Erg Noor, Eon ve Niza içeri girdiler. Şef kolu itti. Meka- 
nizma hafif bir gıcırtıyla çalışmaya başladı üç kâşifi kapı- 
ları ardına kadar açık olan hava kilidinin olduğu koridora 
çıkardı. Onların arkalarından diğerleri de geldi. Erg Noor, 
Tantra'dan projektörleri kapatmalarını istedi. Bir avuç insan 
ansızın karanlığın içinde kayboluverdiler. Demir yıldıza ait 
bu dünya, dünya hayatının bu zayıf kıvılcımını boğmak ister 
gibi karanlığına aldı yolcuları. 

Kasklarının tepesindeki devamlı dönen fenerleri yaktılar. 
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Hava kilidinin geminin içine açılan kapısı kapalıydı ama ki- 
litlenmemişti ve kolayca açıldı. Kâşifler orta koridora girdi- 
ler, karanlığın içinde yollarını kolayca buldular. Yıldız gemi- 
sinin planları Tantra'nınkinden çok farklı değildi. 

“Gemi birkaç on yıl önce yapılmış,” dedi Erg Noor, Niza'ya 
yaklaşarak. 

Kız dönüp baktı. Şefin yüzü silikol kaskın içinde belli be- 
lirsiz ve gizemli görünüyordu. 

“Olanaksız,” diye devam etti Erg Noor. “Ve ansızın...” 

“Parus!” diye bağırdı Niza mikrofonu unutarak ve herke- 
sin dönüp ona baktığını gördü. 

Araştırmacılar geminin ana odası olan kütüphane-labo- 
ratuvara, oradan da burna yakın kumanda odasına girdiler. 
Sefer şefi, üzerindeki iskeleti andıran giysiyle sendeleye- 
rek, sallanarak ve duvarlara çarparak ana kumanda masa- 
sına yaklaştı. Yıldız gemisinin ışıkları açık bırakılmıştı ama 
bunları besleyecek enerji kaynağı yoktu. Karanlıkta sadece 
fosforlu göstergeler ve işaretler görünüyordu. Erg Noor, acil 
durum kolunu buldu, bastı; ölgün ama bu karanlıkta göz 
alıcı gibi görünen ışık yanınca herkes şaşırdı. Girişteki ışık 
da yanmış olmalıydı ki kasklardaki telsizlerden, girişi gözle- 
yen Pur Hiss'in sesi duyuldu. Ona jeolog Bina cevap verdi. 
Şef, kumanda odasının eşiğinde aniden donakalmıştı. Onun 
bakışlarını takip eden Niza, yukarıda, ön ekranların arasına 
kazınmış iki yazı gördü; bunlardan biri dünya dilinde, diğe- 
ri de Büyük Yüzük'ün koduyla yazılmış olan Parus yazısıydı. 
Onun altında ise dünyanın galaktik çağrı sinyaliyle güneş 
sisteminin koordinatları vardı. 

Seksen yıl önce kaybolmuş olan yıldız gemisi, daha önce 
meçhul kalmış, uzun süre karanlık bir bulut sayılmış olan bir 
kara yıldız sistemindeydi. 

Yıldız gemisinin içindeki hiçbir şey, insanların nereye git- 


tiğine dair bir şey göstermiyordu. Oksijen rezervuarları tü- 
kenmemişti, su ve yiyecek daha birkaç yıl yeterdi ama hiçbir 
yerde Parus'un mürettebatından ne biriz, ne de kalıntı vardı. 

Koridorlarda, kumanda odasında ve kütüphanede tuhaf, 
kara lekeler görünüyordu. Kütüphanenin zemininde de bir 
leke vardı, sanki buraya bir şey dökülmüş de, daha sonra 
ince bir film tabakası gibi kurumuş gibiydi. Kıç tarafındaki 
makine dairesinde, arka taraftaki ardına kadar açık kapının 
önünde parçalanmış kablolar görünüyordu, fosforlu bronz- 
dan yapılma dimdik soğutma sistemi de eğilmiş durumday- 
dı. Gemideki diğer her şey mükemmel durumdaydı; dolayı- 
sıyla ancak sert darbelerden kaynaklanabilecek bu hasarların 
nedeni anlaşılmıyordu. Araştırmacılar bütün güçleriyle ince- 
lediler ama Parus'un mürettebatının kaybolmasını ve kuşku- 
suz ki ölümünü açıklayabilecek hiçbir şey bulamadılar. 

Ancak başka, son derece önemli bir keşif yaptılar - gemide 
kalmış olan anamezon ve iyonik gezegen yakıtı, Tantra'nın 
bu ağır gezegenden kalkarak dünyaya yol almasına yeterdi. 

Bu bilgi derhal Tantra'ya gönderildi ve seferin bütün üye- 
leri, geminin demir yıldızı tarafından tutsak edilip ölümcül 
bir kaderin eline düşmesinden sonra ilk defa rahatladılar. 
Dünyaya mesaj göndermek için uzun uzun çalışma zorunlu- 
luğu da böylece kalkmıştı. 

Ama anamezon dolu konteynerlerin taşınması büyük bir 
çaba gerektiriyordu. Bu zaten kolay bir iş değildi, ne var ki 
gezegenin, dünyadakinin neredeyse üç katı fazla olan çekim 
kuvveti, bu problemin çözülmesi için oldukça yaratıcı bir 
mühendislik uygulaması gerektiriyordu. Ancak Yüzük çağı- 
nın insanları, yorucu zihinsel faaliyetlerden korkmaz, tersi- 
ne bunlardan zevk alırdı. 

Biyolog, geminin seyir defterinin tamamlanmamış bir 
bobinini kumanda odasındaki kayıt cihazından çıkardı. Erg 


95 


96 


Noor ve jeolog, Parus'un keşiflerinin sonuçlarının saklandığı 
hava yalıtımlı ana kasayı açtılar. Oradan çekim gücüyle daha 
da ağırlaşan çok miktarda foto manyetik film bobinleri, gün- 
lükler, astronomik gözlemler ve hesaplamalar çıkardılar. Her 
ikisi de, sefer ekibinin üyesi araştırmacılar olarak, böyle paha 
biçilmez bulguları bir an olsun bırakmayı hayal dahi ede- 
mezlerdi. 

Ölümüne yorulmuş araştırmacılar, Tantra'nın kütüpha- 
nesinde sabırsızlıkla bekleyen yoldaşlarıyla karşılaştılar. Bu- 
rada, rahat bir masanın arkasında, parlak ışıkların altındaki 
bu alışkın oldukları durakta, etraflarını saran mezar karan- 
lığı ve ölü, terk edilmiş yıldız gemisi, bir kâbus gibi görünü- 
yordu. Korkunç gezegenin çekim kuvveti, baskısını bir an 
olsun hafifletmiyordu üzerlerinde; kimi zaman biri, kimi za- 
man diğeri, her bir hareketlerinde acıyla yüzlerini buruştu- 
ruyorlardı. Vücutlarının çelik “iskeletin” kollarının hareket- 
leriyle uyumunu sağlamaları, uzun süreli pratik yapmadan 
çok zordu. Bu yüzden normal bir yürüyüşe bile sarsıntılar 
ve tökezlemeler eşlik ediyordu. Parus'a yaptıkları kısacık 
yolculuktan bitkin dönmüşlerdi. Jeolog Bina Lyod anlaşılan 
hafif bir beyin sarsıntısı geçiriyordu ama gidip dinlenmeyi 
reddetti, masaya yaklaşıp şakaklarını ovuşturarak Parus'un 
seyir defterinin son bobinine varıncaya kadar dinledi. Niza, 
bu ürkütücü gezegende seksen yıldır ölü yatan gemide ina- 
nılmaz bir şeylerle ilgili kayıtlar bulmayı bekliyordu. Hırıltı- 
lı yardım çağrıları, acı çığlıklar, trajik veda sözcükleri hayal 
ediyordu. Cihazdan tekdüze ve soğuk bir ses yükselince kız 
ürperdi. Yıldızlar arası uçuşlarla ilgili inanılmaz çok şey bilen 
Erg Noor bile Parus'un mürettebatından kimseyi tanımıyor- 
du. Mürettebat özellikle gençler arasından seçilmiş ve gemi, 
Uzay Sovyeti'ne mürettebatın resimlerini bile bırakmadan, 
son derece yiğit Vega yolculuğuna girişmişti. 


Tanımadıkları bir ses, dünyayla son iletişimden sekiz ay 
sonra gerçekleşen olayları rapor ediyordu. Parus, bundan 
çeyrek asır önce, Vega sisteminin kenarındaki kozmik bir buz 
kuşağını geçerken hasar görmüştü. Kıç bölümündeki deliği 
yamayarak yollarına devam etmişlerdi ama motorların ko- 
ruyucu alanını düzenleyen cihaz da hasar almıştı. Yirmi yıl 
süren bir mücadeleden sonra motorlar susmuştu. Parus, beş 
yıl daha, rotada meydana gelen doğal sapmaya kadar, ilk hızın 
sağladığı ataletle uçmuştu. O zaman ilk mesajlarını gönder- 
mişlerdi. Yıldız gemisi, demir yıldızın sistemine düştüğünde 
ikinci mesajını göndermeye hazırlanıyordu. Bundan sonra 
da Tantra'nın başına gelenler yaşanmıştı, tek fark, Parus'un 
motorları sustuğundan, fren yaptıktan sonra bir daha uça- 
mayacak olmasıydı. Gezegenin etrafında yörüngeye gireme- 
mişti zira kıç tarafındaki hızlandırıcı gezegen motorları da 
anamezon motorları gibi kullanılmaz durumdaydılar. Ne 
var ki Parus, denizin yakınındaki bu alçak platoya başarıyla 
inmişti. Mürettebat, önlerinde duran üç görevi yerine getir- 
meye girişmişti: motorların onarılması çabası, dünyaya çağrı 
gönderilmesi ve meçhul gezegenin incelenmesi. Daha roket 
kulesini kuramadan insanlar anlaşılmaz bir şekilde kaybol- 
maya başlamışlardı. Onları aramaya gönderilenler de geri 
dönmemişlerdi. Böylece gezegenin incelenmesi durdurul- 
muş, kulenin inşası için geminin dışına sadece birlikte çıkar 
olmuşlardı. Bu meşakkatli işin yol açtığı inanılmaz yorgunluk 
yüzünden verdikleri molalarda da kapıları sımsıkı kapatılan 
gemide kalıyorlardı. Roketi fırlatmak için acele ettiklerinden, 
Parus'un yakınındaki, belli ki uzun zamandır burada bulunan 
tuhaf yıldız gemisini incelemeye de girişememişlerdi. 

“O gördüğümüz disk!” düşüncesi geçti Niza'nın kafasın- 
dan. Şefin bakışlarıyla karşılaştı; kızın düşüncelerini anlayan 
şef onaylarcasına başını salladı. 
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Parus'un on dört kişilik mürettebatından sekizi hayatta 
kalmıştı. Seyir defterinin bundan sonraki bölümünde yakla- 
şık üç günlük bir ara vardı, onun arkasından da gür bir kadın 
sesinin mesajı duyuldu: 

“Bugün, 323'üncü Yüzük yılının yedinci ayı, on ikinci gü- 
nünde, biz hayatta kalanlar, telsiz roketin hazırlıklarını ta- 
mamladık. Yarın bu saatte...” 

Key Ber, içgüdüyle kaydın zaman çizelgesine baktı - Pa- 
rus saatiyle sabahın beşiydi. Bu gezegenin saatiyle kaç oldu- 
gunu ise kimse bilemezdi... 

“Gönderdiğimiz, güvenilir şekilde hesaplanmış...” Ses kesil- 
di, sonra konuşmacı, telsizin başından uzaklaşmış gibi, daha 
tok ve zayıf olarak tekrar yükseldi. “Açıyorum! Biraz daha...” 

Cihaz sustu ama bobin dönmeye devam ediyordu. Dinle- 
yenler, endişeli gözlerle birbirlerine baktılar. 

“Bir şey olmuş!” diye başladı Ingrid Ditra. 

Kayıt cihazından telaşlı, bölük pörçük sesler geldi: “İki 
kişi kurtuldu... Laik, yeterince yükseğe sıçrayamadı... asan- 
sör... kapıyı kapatamadık, sadece ikincisi! Mekanisyen Sah 
Kton sürünerek motorlara gitti... gezegen motorları... öfke 
ve dehşetten başka bir şey değiller! Öfke ve dehşet!” 

Bant bir süre daha sessizce döndü, sonra aynı ses tekrar 
başladı: 

“Sanırım Kton başaramadı. Yalnızım ama aklıma bir fikir 
geldi. Başlamadan önce...” ses güçlendi, inandırıcı bir karar- 
lılıkla konuşmaya başladı: “Kardeşler, eğer Parus'u bulursa- 
nız, sizi uyarıyorum: Geminizden asla ayrılmayın.” 

Konuşmacı derin bir iç çekti ve alçak sesle, kendi kendine 
konuşur gibi dedi ki: 

“Kton'u tanımanız gerekir. Dönüp daha ayrıntılı anlata- 
cağım...” 

Bir tıkırtı. Bant, bobinin sonuna kadar yaklaşık yirmi da- 


kika daha döndü. Ama dikkatli kulaklar boşuna beklediler - 
sesin sahibi ne geri döndü, ne de bir açıklama yaptı. 

Erg Noor cihazı kapattı ve yoldaşlarına döndü: 

“Yitip gitmiş kardeşlerimiz kurtaracak bizi! Dünyanın 
güçlü elini siz de hissetmiyor musunuz! Gemide anamezon 
bulduk. Şimdi de pusuya yatmış bizi bekleyen ölümcül teh- 
likeyle ilgili bu uyarı! Ne olduğunu bilmiyorum bunun ama 
sanırım dünya dışı bir yaşam. Bu eğer kozmik, yıkım getiren 
bir güç olsaydı, yalnızca insanları öldürmez, gemiye de hasar 
verirdi. Böyle bir yardımı aldıktan sonra kurtulup dünyaya 
dönemez ve Parus'un keşiflerini bildiremezsek bir utanç olur 
bizim için. Yitip gidenlerin büyük çabaları, onların kozmosla 
yarım asırlık mücadelesi boşa gitmemeli.” 

“Gemiden ayrılmadan yakıtı nasıl almayı düşünüyorsu- 
nuz?” diye sordu Key Ber. 

“Neden gemiden ayrılmayalım? Biliyorsunuz ki bu müm- 
kün değil; çıkıp dışarıda çalışmamız gerekiyor. Ama uyarıya 
göre önlemlerimizi de alacağız...” 

“Sanırım,” dedi biyolog Eon Tal, “çalışma yerinin çevre- 
sinde baraj öreceğiz.” 

“Yalnızca orada değil, iki gemi arasında da!” diye ekledi 
Pur Hiss. 

“Elbette! Bizi neyin tehdit ettiğini bilmiyoruz, bu nedenle 
radyasyon ve elektrik alanıyla ikili bir baraj öreceğiz. Kablo- 
lar çekecek ve bu yolu aydınlık bir koridor haline getireceğiz. 
Parus'un arkasında kullanılmamış bir roket var - onun ener- 
jisi çalışma süresince yeter.” 

Bina Lyod'un başı gürültüyle masaya çarptı. Doktor ve 
ikinci astronom, ağırlıklarının üstesinden gelerek bilincini 
kaybeden yoldaşlarına koştular. 

“Önemli değil!” dedi Luma Lasvi. “Sarsıntı ve gerginlik. 
Bina'yı yatağına götürmeme yardım edin.” 
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Bu basit iş, mekanisyen Taron otomatik bir taşıyıcı robot 
icat etmeseydi çok fazla zaman alabilirdi. Robot diğer sekiz 
kâşifi de yataklarına götürdü - dinlenme zamanıydı, yoksa 
yeni koşullara uyum sağlayamamış olan organizmalarının 
gerginliği hastalığa yol açabilirdi. Seferin bu zorlu anında 
kimsenin yeri doldurulamazdı. 

Çok geçmeden hem yük taşımakta hem de yol işlerinde 
kullanılacak iki otomatik taşıyıcı birbirlerine bağlanarak 
yıldız gemileri arasındaki yolu düzeltmeye girişti. Yolun iki 
yanından güçlü kablolar uzatıldı. Gemilerin yanlarında, si- 
likobordan geniş koruma şemsiyeli gözlem kuleleri kurul- 
du. Bunlardaki impuls odalarına da, fanlardan yola zaman 
zaman ölümcül yoğun radyoaktif ışınlar gönderen gözlem- 
ciler yerleşti. Çalışma süresince güçlü projektörler bir an 
bile kapatılmıyordu. Parus'un gövdesinde bir ana giriş açıldı, 
bazı depolar boşaltıldı ve dört konteyner anamezom ile otuz 
silindir iyon yakıtı araçlara indirilmeye hazır hale getirildi. 
Ancak bunları Tantra'ya yüklemek çok daha zorlu bir işti. 
Yıldız gemisinin gövdesinde, ölü Parus'ta olduğu gibi bir de- 
lik açamazlardı, aynı şekilde bu yabancı gezegenin ölümcül 
canlılarını gemiye almaları da mümkün değildi. Bu yüzden 
içerideki düzenlemeleri yaptıktan sonra kapağı açtılar ve 
Parus'tan sıvılaştırılmış havayla dolu yedek balonları getir- 
diler. Plan gereği, kapağı açtıkları andan konteynerlerin bo- 
şaltılmasına kadar bu havayı aralıksız olarak güçlü bir şekilde 
püskürteceklerdi. Bundan başka, geminin gövdesi devamlı 
radyasyonla taranacaktı. 

Mürettebat, çelik “iskeletler” içinde çalışmaya giderek alı- 
şıyordu, hatta gezegenin çekim kuvvetine de bir nebze uyum 
sağlamışlardı. İndikten hemen sonra bütün kemiklerinde or- 
taya çıkan dayanılmaz ağrı da azalmıştı. 

Birkaç dünya günü geçti. Gizemli hiçbir şey görülmemiş- 


ti. Çevrelerindeki havanın sıcaklığı sert bir şekilde düşmeye 
başlamıştı. Her saat şiddetlenen kasırgayı andıran bir rüzgâr 
da çıkmıştı. Kara güneş batıyordu, gezegen dönüyordu ve 
yıldız gemisinin üzerinde durduğu kara parçası da “geceye” 
dönüyordu. Ne var ki hava, konveksiyon akımları, okyanu- 
sun soğurduğu sıcaklık ve kalın atmosfer örtüsü yüzünden 
çok keskin bir şekilde soğumamıştı ama “gecenin” ortasın- 
da sert bir soğuk çıktı. Uzay giysilerinin ısıtıcılarını açmış, 
çalışmaya öyle devam ediyorlardı. İlk konteyneri Parus'tan 
indirip Tantra'ya yüklemeyi başarmışlardı ki “şafak” vakti, 
gün batımında olduğundan çok daha şiddetli yeni bir kasır- 
ga başladı. Sıcaklık hızla sıfır derecenin üzerine çıktı, yoğun 
hava akışına büyük miktarda rutubet de karışmış, gökyüzü 
şimşeklerle sarsılıyordu. Kasırga öyle bir şiddetlendi ki yıl- 
dız gemisi korkunç rüzgârın darbeleriyle titremeye başladı. 
Herkes, bütün gücüyle Kantra'nın deposundaki konteyne- 
ri sağlamlaştırmaya çalışıyordu. Kasırganın bitkin düşü- 
ren kükremesi artıyordu, düz dağların üzerinde dünyadaki 
tordanolara çok benzer tehlikeli hortumlar belirmişti. Pro- 
jektörlerin ışığında kar ve tozdan, bir ucu gökyüzünün ka- 
ranlığında dev bir hortum belirdi, büyüdü. Onun darbeleri 
altında yüksek voltajlı kablolar parçalandı, onları birbirine 
bağlayan sigortalar atarken maviye çalan kıvılcımlar saçıldı. 
Parus'un yanına kurulmuş olan projektörün sarıya çalan ışı- 
gı rüzgârın darbesiyle söndü. 

Erg Noor, işi bırakıp gemiye sığınma talimatı verdi. 

“Ama bir gözlemci orada kaldı!” diye haykırdı jeolog Bina 
Lyod, silikobor kütlenin belli belirsiz ışığını göstererek. 

“Biliyorum, Niza orada, şimdi oraya gidiyorum,” diye ce- 
vap verdi sefer şefi. 

“Elektrik kesildi, o şey harekete geçmiş olmalı,” diye ciddi 
bir tavırla itiraz etti Bina. 
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“Eğer kasırga bizi böyle etkiliyorsa, kuşkusuz o şeyi de 
etkiliyordur. Fırtına zayıflayana kadar tehlike olmayacağına 
eminim. Ayrıca öyle ağırım ki yere yatıp sürünürsem beni 
uçuramaz. Hem zaten çoktan beri bu şeyi kuleden gözlemek 
istiyordum!” 

“Sizinle gelmeme izin verir misiniz?” dedi “iskeletin” için- 
de şefin yanına sıçrayan biyolog. 

“Gidelim ama sadece siz, başka kimse olmaz.” 

İki kişi, alçak hendekleri ve kayaların üzerindeki çatlakları 
aşıp hortumun önüne düşmemek için çabalayarak uzun süre 
süründü. Kasırga inatla topraktan söküp almaya, ters çevirip 
sürüklemeye çalışıyordu onları. Bir defasında bunu başardı 
da ama Erg Noor, yuvarlanan Eon'u tuttu, yüzükoyun uzandı 
ve kancalı eldivenleriyle büyük bir kayanın kıyısına tutundu. 

Niza, kulesinin kapağını açtı, berikiler sırayla sürünerek 
içeri girdiler. Burası sıcak ve sessizdi, kule gayet muhkim du- 
ruyordu, güçlü bir fırtına öngörülerek sağlamca dikilmişti 
buraya. 

Kumral, kıvırcık saçlı astronavigatör kız yoldaşlarının ge- 
lişini kaşlarını çatarak ama gene de mutlulukla karşıladı. Bir 
gece boyunca yabancı bir gezegende bir başına fırtınayı din- 
lemenin çok nahoş bir şey olduğunu da içtenlikle itiraf etti. 

Erg Noor, Tantra'ya, zarar görmeden geldiklerini bildir- 
di ve geminin projektörleri söndü. Şimdi bu ilkel karanlığın 
içinde sadece kulenin içindeki zayıf bir ateş ışıyordu. Top- 
rak, fırtınanın yıldırımların darbeleriyle ölümcül kasırganın 
altında titriyordu. Niza, sırtını reostata yaslayıp döner san- 
dalyeye oturdu. Şef ve biyolog da onun ayaklarının yanına, 
kulenin yuvarlak zeminine yerleştiler. Üzerlerindeki geniş 
uzay giysileri yüzünden içeride hiç boş alan kalmamıştı. 

Kasklarındaki telsizlerden, Erg Noor'un, “Biraz uyumanı- 
zı öneriyorum,” dediğini işittiler. “Kara şafağa kadar en azın- 


dan on iki saat var, kasırga ancak o zaman sakinleşip ortalık 
biraz ısınır.” 

Yoldaşları zevkle onayladılar. Çelik iskeletin hareketlerini 
engellediği uzay giysilerine sarılmış, normalin üç katı yerçe- 
kimi altında, fırtınanın sarstığı daracı kulede uykuya daldılar 
- insan organizmasının uyum yeteneği ve onda gizli direnme 
gücü ne büyüktü! 

Niza zaman zaman uyanıyor, Tantra'daki nöbetçiye sa- 
kinleştirici mesaj veriyor ve tekrar kestiriyordu. Kasırga be- 
lirgin bir şekilde zayıflamıştı, toprağın titremesi kesilmişti. 
O şey görünebilirdi şimdi. Kuledeki gözlemciler, yorgun düş- 
müş sinir sistemlerini canlandırmak için birer uyanıklık hapı 
aldılar. 

“Şu diğer yıldız gemisini düşündükçe huzursuz oluyo- 
rum,” diye itiraf etti Niza. “Onların kim olduklarını, buraya 
nasıl ve nereden geldiklerini öğrenmek için neler vermez- 
dim...” 

“Ben de öyle,” diye cevap verdi Erg Noor. “Büyük Yüzük'te 
uzun zamandır demir yıldızlar ve onların kapanına düşen ge- 
zegenlerle ilgili hikâyeler dolaşır. Galaksinin daha yoğun nü- 
fusa sahip olduğu, gemilerin çok eskiden beri ve sıkça uçtuğu 
kısımlarında, kayıp yıldız gemilerine mezar olan gezegenler 
vardır. Sayısız eski tip gemi bu gezegenlere yakalanmıştır, 
onlar hakkında sayısız sarsıcı hikâyeler anlatılır - bugün 
neredeyse efsane olmuş hikâyeler, kozmosun zorlu keşfi- 
nin efsaneleri. Gerçi, bu yoğun olmayan bölgede üç geminin 
birden karşılaşması son derece istisnasız bir olay ama, belki 
bu gezegende de çok eski zamanların yıldız gemileri vardır. 
Bizim güneşimizin çevresinde bir demir yıldızın olduğu da 
bilinmiyordu bugüne değin - biz, ilk demir yıldızı keşfettik.” 

“O disk şeklindeki yıldız gemisini araştırmaya girişmeyi 
mi düşünüyorsunuz?” diye sordu biyolog. 
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“Kesinlikle! Bir biliminsanı böyle bir fırsatı kaçırırsa ken- 
disini nasıl affeder! Bize bitişik yerleşim alanlarında disk şek- 
linde yıldız gemileri bilinmiyor. Bu, mürettebatının ölümün- 
den veya onarılamayan hasarlardan sonra belki de binlerce 
yıl öteden gelen bir gemi. Belki de Yüzük'te karşılaştığımız 
birçok yayını, bu gemide bulacağımız malzemeleri incele- 
dikten sonra anlayabileceğiz. Biçimi çok tuhaf - disk şek- 
linde bir spiral, yüzeyindeki kirişler de fazlasıyla dışa çıkık. 
Parus'un yükünü gemimize aktarmayı bitirdikten sonra bu 
yabancı gemiyle ilgilenelim - şu anda kimseyi bu işe vere- 
meyiz.” 

“Ama Parus'u birkaç saat içinde incelemiştik...” 

“Ben diski stereo teleskopuyla inceledim. Tamamen ka- 
palı, hiçbir yerde bir açıklığı yok. Dışarıdan bir zorlamaya 
karşı güvenli bir şekilde korunan herhangi bir uzay gemisi- 
ne girmek, dünyadaki bütün diğer araçlarla karşılaştırıldı- 
ğında son derece güçtür. Örneğin içeriden kristal yapısıyla 
örülmüş metal zırhlı Tantra'ya borazon örtüsünden girmeye 
çalışın — bu, bir kaleye girmekten daha zordur. Uzay gemisi 
tamamen yabancı, bilinmeyen ilkelere göre inşa edildiğinde 
bu daha da güç olur. Ama gene de bu bulmacayı çözmeye 
çalışmalıyız.” 

“Parus'ta bulduklarımızı ne zaman inceleyeceğiz?” diye 
sordu Niza. “Orada, mesajlarında sözünü ettikleri muhte- 
şem dünyalarla ilgili son derece ilginç gözlemler olmalı.” 

Telsizden şefin tatlı gülüşü geldi: 

“Çocukluğumdan beri Vega'nın hayalini kurarım ben, bu 
yüzden daha büyük bir sabırsızlıkla yanıyorum. Ama bunun 
için eve dönerken çokça zamanımız olacak. Öncelikle bu ka- 
ranlıktan, eskilerin deyişiyle ölüler dünyasından kurtulma- 
mız gerek. Parus'taki araştırmacılar iniş yapmamışlar, yoksa 
geminin depolarındaki koleksiyonlarda o gezegenlerden sa- 


yısız şey bulurduk. Özenle aramamıza rağmen sadece film- 
ler, ölçümler, hava ölçümleri ve video kayıtları bulduğumuzu 
da unutmayın.” 

Erg Noor susup etrafa kulak verdi. Hassas mikrofonlar 
bile rüzgârın sesini almıyordu artık - fırtına dinmişti. Dışa- 
rıdaki topraktan gelen bir hışırtı sesi kulenin duvarlarında 
yankılanıyordu. 

Şef elini kaldırdı; onu tek söz etmeden anlayan Niza da 
ışığı kapadı. Ultraviyole ışınlarıyla ısınan kule, kara okyanu- 
sun dibindeki bir yapı gibiydi şimdi. Kulenin tepesindeki şef- 
faf, silikoborla sertleştirilmiş şemsiyede, insan gözünün net- 
likle gördüğü kahverengi ışıklar yalazlanıyordu. Işıklar, bir 
an koyu kırmızı ya da koyu yeşil küçük birer yıldız gibi yan- 
maya başladı, söndü, sonra tekrar belirdi. Yıldızcıklar eğilip 
sonra sekiz gibi kıvrılan bir zincir oluşturdu, sonra şemsiye- 
nin elmas kadar sert ve pürüzsüz yüzünde sessizce kaymaya 
başladı. Kuledekiler gözlerinde tuhaf bir ağrı, vücutlarındaki 
başlıca sinirlerinde ise, bu kahverengi yıldızcıkların iğneleri 
sinir uçlarına batıyormuş gibi anlık, keskin bir acı hissettiler. 

“Niza,” diye fısıldadı Erg Noor, “regülatörü tam ayarına 
getirin ve ışığı bir anda açın.” 

Kule parlak mavi bir ışıkla aydınlandı. Gözleri kamaşan 
üç kişi ilk anda hiçbir şey göremedi - daha doğrusu, neredey- 
se hiçbir şey. Niza ve Eon, bir anlığına, kulenin sağ tarafında- 
ki karanlığın hemen kaybolmadığını, korkunç dokungaçları 
olan düzgün bir gövde gibi orada dikildiğini gördüler - ya da 
onlara öyle geldi. Bu şey, dokungaçlarını şimşek hızıyla top- 
ladı ve projektörlerin geriye ittiği karanlıktan duvara doğru 
sıçradı. Erg Noor hiçbir şey görmemişti ama genç yoldaşları- 
nın ani tepkisine inanmamasına neden olan bir şey de yoktu. 

“Belki de bir seraptır?” dedi Niza. “Bir çeşit enerji yükü 
çevresinde karanlıkta bizim yıldırım toplarına benzer yo- 
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gunlaşmalar ancak bir hayat formu değil. Eğer buradaki her 
şey siyahsa, yıldırımlar da siyah olmalı.” 

“Tahminleriniz çok şiirsel,” diye itiraz etti Erg Noor, “ama 
doğru olma olasılığı çok zayıf. Her şeyden önce bu şey saldırı 
halindeydi, canlı etimizin peşindeydi. Parus'un mürettebatı- 
nı yok eden bu veya bunun gibi bir şey olmalı. Eğer örgütlü 
ve istikrarlıysa, eğer gereken istikamette hareket edebiliyor, 
belli bir enerji toplayabiliyor ve dağıtabiliyorsa, bu durumda 
kuşkusuz seraplardan söz edilemez. Bu, canlı maddenin ese- 
rive bizimle beslenmeye niyetli!” 

Biyolog da şefin görüşüne katıldı: 

“Bana kalırsa bu karanlık gezegen sadece bize karanlık 
çünkü gözlerimiz spektrumun sıcak tarafındaki ultraviyole 
ışınlarını hissetmiyor, ancak spektrumun diğer renkleri olan 
sarı ve kırmızı bu yaratığı çok fazla etkiliyor olsa gerek. Bu 
yaratığıntepkisi o kadar anlık ki Parus'taki yoldaşlarımız sal- 
dırı yerini aydınlattıklarında hiçbir şey fark edememişler... 
Fark ettiklerinde de çok geç olmuş, ölmek üzere olanlar hiç- 
bir şey anlatamamışlar...” 

“Bu şeyin yaklaştığını hissetmek çok rahatsızlık verici 
ama deneyi tekrar edelim.” 

Niza ışığı kapadı ve üç gözlemci zifiri karanlıkta oturup 
karanlıklar dünyasının yaratığını beklemeye başladılar. 

“Silah olarak neyi kullanıyor dersiniz? Yaklaştığı neden 
şemsiyede ve uzay giysisinde hissediliyor?” diye yüksek sesle 
sıraladı sorularını biyolog. “Özel bir enerji biçimi mi acaba?” 

“Enerji biçimlerinin sayısı çok az, bu da kuşkusuz elekt- 
romagnetizm. Kuşkusuz bu enerji türünün sayısız alt biçi- 
mi var. Bu yaratık, bizim sinir sistemimizi etkileyen bir silah 
kullanıyor. Şu dokungaçlar korunmasız bir vücuda temas 
etse neler olur, düşünebiliyor musunuz?” 

Erg Noor ürperdi, Niza Krint ise üç yönden hızla yaklaşan 


kahverengi ışıklar demetini fark edince içten içe titremeye 
başladı. 

“Bir tane değil!” diye fısıldadı Eon, bağırırcasına. “Şemsi- 
yeye ulaşmalarına engel olmak daha doğru galiba.” 

“Haklısınız. Her birimiz, ışığa arkamızı dönelim ve sadece 
kendi istikametimize bakalım. Niza, ışığı açın!” 

Gözlemcilerin her biribu defa farklı ayrıntıları yakalamayı 
başardılar, böylece yaratıkların biçimiyle ilgili bir fikir oluş- 
tu: Bunlar, toprağın üzerinde alçak mesafede yüzen ve altla- 
rında yoğun bir hava akıntısına neden olan dev denizanaları- 
na benziyorlardı. Bazı dokungaçları, yaratıkların ölçüleriyle 
karşılaştırıldıklarında kısaydı, bir metreden fazla değildi. Eş- 
kenar dörtgen şeklindeki gövdenin sivri köşelerindeki iki do- 
kungaç, diğerlerinden çok daha uzun ve kıvrımlıydı. Biyolog, 
dokungaçların diplerinde, içinden belli belirsiz bir ışık saçan 
ve dokungaçlar boyunca sanki yıldızları andıran kıvılcımlar 
gönderen kocaman mesaneler olduğunu fark etti. 

Ingrid'in berrak sesiyle, “Oradakiler, neden ışığı kapatıp 
açıyorsunuz?” dediğini işittiler ansızın telsizden. “Yardıma 
ihtiyacınız var mı? Fırtına dindi, işe girişmeliyiz. Şimdi yanı- 
nıza geliyoruz.” 

“Sakın gelmeyin!” dedi şef sertçe. “Büyük bir tehlikeyle 
karşı karşıyayız. Herkesi çağırın!” 

Erg Noor korkunç denizanalarını anlattı. Görüş alış ve- 
rişinde bulunan gezginler, gezegen motorunun taşıma ara- 
cındaki parçasını tetiklemeye karar verdiler. Üç yüz metre 
uzunluğunda bir ateş dili, yolunun üzerindeki görünen ve 
görünmeyen her şeyi süpürerek taş vadinin üzerinde uzak- 
laştı. Yarım saat geçmeden parçalanmış kabloları çektiler, 
koruma duvarını yeniden kurdular. Anamezonu, gezege- 
nin gecesi çökmeden yüklemeleri gerektiği ortaya çıkmıştı. 
Ölçülemeyecek insanüstü bir çabayla başardılar bunu; ta- 
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mamen bitkin halde, hangar kapaklarını sıkıca kapattıktan 
sonra yıldız gemisinin metin zırhının arkasına sığındılar 
ve geminin fırtınadaki ürpertilerini dinlemeye koyuldular. 
Mikrofonlar, dışarıdaki kasırganın kükremelerini ve uğultu- 
larını duyuruyorlardı; bu da, karanlığın giremediği bu aydın- 
lık küçük dünyayı daha konforlu kılıyordu. 

Ingrid ve Luma stereo ekranı açtılar. İyi bir film seçmişler- 
di. Hint okyanusunun mavi suları, kütüphanede oturanların 
ayaklarını ıslatıyordu âdeta. Poseidon oyunlarını izliyorlar- 
dı - her tür su sporu dalında dünya çapındaki karşılaşmalar. 
İnsanlar, Yüzük çağıyla birlikte denizle öyle sıkı dost olmuş- 
lardı ki, ancak geçmişin denizci halkları böyle tutkuyla bağlı 
olabilirdi ona. Atlamalar, yüzme, motorlu sörf ve yelkenli ya- 
rışları. Güneş yanığı tenleriyle binlerce güzeller güzeli genç 
beden. Çınlayan şarkılar, kahkahalar, müsabakaların sonun- 
daki tören müziği... 

Niza, yanında oturmuş, derin düşünceler içinde ve zihni 
sonsuz uzaklardaki tatlı vatanı, doğasını dize getirdikleri ge- 
zegeniyle dolu biyoloğa doğru eğildi. 

“Siz de bu tür müsabakalara katılmış mıydınız, Eon?” 

Biyolog anlamamış gözlerle baktı ona. 

“Böyle müsabakalara mı? Hayır, hiç katılmadım. Dalmı- 
şım, bir an anlamadım.” 

“Yoksa düşündüğünüz bu değil miydi?” Kız, ekranı göster- 
di. “Karanlıktan, fırtınadan, elektrikli kara denizanalarından 
sonra dünyamızın güzelliklerini izlemek insana alışılmadık 
bir ferahlama veriyor, öyle değil mi?” 

“Elbette. Zaten bu yüzden, böyle bir denizanasını ele ge- 
çirmeyi de daha çok istiyorum. Kafam bir tek bununla meş- 
gul.” 

Niza Krit, gülen biyoloğun yanından ayrıldı ve Erg 
Noor'un gülümsemesiyle karşılaştı. 


“Siz de mi bu kara dehşeti nasıl yakalayacağımızı düşünü- 
yordunuz?” diye alay edercesine sordu. 

“Hayır, disk şeklindeki yıldız gemisini nasıl inceleyeceği- 
mizi düşünüyordum.” 

Şefin gözlerindeki kurnaz kıvılcım, Niza'yı neredeyse öf- 
kelendirecekti. 

“Antik çağlarda erkeklerin neden savaşla uğraştığını an- 
lıyorum şimdi. Bunun sadece sizin, yetkin olmayan bir top- 
lumda güçlü sayılan cinsiyetinizin bir böbürlenmesi olduğu- 
nu düşünürdüm...” 

“Eski psikolojimizi kısmen anlamışsınız ama tamamen 
haklı sayılmazsınız. Benim durumum şöyle: Gezegenim ne 
kadar güzelse, onu ne kadar seviyorsam, o kadar çok hizmet 
etmek istiyorum ona. Bahçelere bitkiler dikmek, maden, 
enerji, yiyecek çıkarmak, müzik yapmak - böylece günlerim 
dolduğunda, kendi ellerim ve kafamla yaptığım şeylerden bir 
şeyler kalacak geriye. Bir tek uzayı, yıldız uçuşlarını biliyo- 
rum ben, insanlığa da bir tek böyle hizmet edebilirim. Ama 
amaç uçmak değil, yeni bilgilere ulaşmak, bir gün onları 
da bizim dünyamız gibi muhteşem hale getireceğimiz yeni 
dünyalar keşfetmek. Ya siz neye hizmet ediyorsunuz, Niza? 
Neden o disk şeklindeki yıldız gemisiyle bu kadar çok ilgile- 
niyorsunuz? Sadece meraktan mı?” 

Kız, kendini zorlayarak ağırlaşan ellerine söz geçirdi ve 
şefe uzattı. Beriki onları kocaman avuçlarının içine alıp ok- 
şadı. Niza'nın yanakları al al oldu, yorgun bedenine yeni 
bir kuvvet doldu. Bu tehlikeli inişten önce yanaklarını Erg 
Noor'un ellerine yasladığında olduğu gibi, biyoloğu dün- 
yaya aşikâr ihanetinden önce bağışladı. Her ikisiyle de son 
tahlilde ihtilafları olmadığını göstermek için şu an aklına 
gelen bir fikri söyledi: su tanklarından birini kendiliğinden 
kapanan bir örtüyle donatmak. Yem olarak da doktorun 
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malzemeleri arasındaki konserve edilmiş olanlardan değil, 
taze kana bulaştırılmış bir parça et bırakmak. Kâşiflerin 
hepsi de kan verirdi. Eğer bu kara şey oraya girip örtü kapa- 
nırsa, önceden hazırlanmış atıl dünya gazıyla dolu bir balo- 
nun musluğu hemen açılıp tank doldurulur ve sonra sıkıca 
kapatılırdı. 

Eon, “kızıl saçlı kızın” bu dahice fikrinden ötürü heye- 
cana kapıldı. Niza'yla aşağı yukarı aynı yaştaydı ve birlikte 
geçirdikleri okul yıllarında doğmuş samimiyetle yaklaşırdı 
ona. 

Erg Noor, insan görünümlü bir robotla uğraşmaya girişti 
ve uzak yıldızlardan gelen spiral-diske onun yardımıyla gir- 
meyi umut ettiği güçlü elektrohidrolik bir keski yaptı. 

Artık alıştıkları karanlığın içinde fırtınalar dindi, soğu- 
gun yerini sıcak aldı - dokuz günlük “gündüz” başlamıştı. 
Dört dünya günü sürecek işleri kalmıştı: iyon yakıtlarının, 
bazı yedek parçaların ve değerli araçların yüklenmesi. Ay- 
rıca, Erg Noor, ölmüş mürettebatının bazı özel eşyalarını 
almayı da gerekli sayıyordu; bunları özenli bir dezenfeksi- 
yondan sonra yakınlarına anı olsunlar diye dünyaya götüre- 
ceklerdi. Yüzük çağında insanlar çok eşya almazlardı yanla- 
rına - dolayısıyla bunları Tantra'ya taşımak büyük bir çaba 
gerektirmiyordu. 

Beşinci gün kablolardaki elektriği kestiler ve biyolog, iki 
gönüllüyle, Key Ber ve Ingrid ile birlikte Parus'un yanındaki 
gözlem kulesine kapandı. Kara yaratıklar neredeyse hemen 
ortaya çıktılar. Biyolog kızılötesi bir kamera ayarlamıştı ve 
katil denizanalarını takip edebiliyordu. Bunlardan biri tu- 
zak tanka yaklaştı; dokungaçlarını topladı, yuvarlanıp bir 
top haline geldi ve içeri süzülmeye başladı. Ansızın tankın 
açık ağzının yanında bir başka kara eşkenar dörtgen daha 
belirdi. İlk canavar dokungaçlarını açtı - bir anda yıldızla- 


rı andıran kıvılcımlar saçtı, titreyen koyu kırmızı kuşaklara 
dönüştü; ekranda yeşil şimşekler halinde görünmez ışınlar 
belirdi. İlk denizanası çekildi, ikincisi göz açıp kapayınca- 
ya kadar bir top haline gelip tankın dibine düştü. Biyolog 
elini, tankın örtüsünü kapatacak düğmeye uzattı ama Key 
Ber onu engelledi. İlk canavar da büzülüp top haline geldi ve 
ikincisini izledi. Şimdi tankın içinde iki korkunç denizanası 
vardı. Görünürdeki hacimlerinin bir anda böylesine küçüle- 
bilmesi şaşılacak bir şeydi. Düğmeye basıldı, kapak kapandı, 
o anda beş ya da altı kara canavar, her yandan zirkonyum 
kaplı tankın etrafını sardılar. Biyolog ışığı açtı ve Tantra'dan 
koruma duvarını çalıştırmasını istedi. Kara canavarlar her 
zamanki gibi göz açıp kapayıncaya kadar kayboldular ama 
bunlardan ikisi, hava sızdırmaz tankın içinde kalmıştı. 

Biyolog tanka yaklaştı, kapağına dokundu - ve öyle güçlü 
bir şoka kapıldı ki dayanamayıp şiddetli acı yüzünden hay- 
kırmaya başladı. Sol kolu felç geçirmiş, asılı kalmıştı. 

Mekanisyen Taron, yüksek ısıya karşı korumalı özel bir 
giysi giydi. Tankın içine temiz dünya azotu sıkıp kapağını 
mühürlemek ancak böyle mümkün olabildi. Muslukları da 
lehimlediler, tankı geminin izolasyon malzemesinden bir 
parçayla sıvadılar ve koleksiyon odasına yerleştirdiler. Ne var 
ki bu zaferin bedeli ağır olmuştu - biyoloğun kolundaki felç, 
doktorun çabalarına rağmen geçmedi. Zon Tal'ın canı çok 
yanıyordu ama spiral diske gitmekten vazgeçmeyi aklına bile 
getirmiyordu. Biyoloğun keşif heyecanına sonunda teslim 
olan Erg Noor, onu Tantra'da bırakamazdı. 

Spiral disk, uzak yıldızlardan gelen bu konuk, gezginle- 
re ilkin göründüğünden daha uzaktı Parus'a. Projektörlerin 
dağılan ışığında geminin boyutlarını tam olarak değerlendi- 
rememişlerdi. Bu gerçekten devasa bir araçtı, çapı dört yüz 
metreden az değildi. Diske kadar korumalı bir yol açmak için 
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Parus'tan kabloları indirmeleri gerekti. Gizemli yıldız gemi- 
si, insanların üzerinde dimdik bir duvar gibiydi, ta uzaklara 
yükseliyor, gökyüzünün benekli karanlığında kayboluyordu. 
Kömür karası bulutlar, bu dev diskin tepesini gizliyorlardı. 
Malakit-yeşil renk bir kütle, gövdeyi örtmüştü. Bu tabaka yer 
yer çatlamış, hatta bir metreye yakın derinlikte yarıklar oluş- 
muştu. Bu yarıkların altlarında, malakit tabakanın soyulduğu 
yerlerde laciverde çalan parlak mavi bir metal görünüyordu. 
Diskin Parus'a dönük olan tarafı, çapı yirmi derinliği de on 
metre kadar olan, dalga şeklinde spiral kabartılarla bezeliydi. 
Yıldız gemisinin zifiri karanlığa batmış olan diğer tarafı ise 
daha da çıkıntılı gibiydi ve yirmi metre kalınlığındaki diske 
bitişik bir topun şişliğini andırıyordu. Bu tarafta da yüksek, 
geminin gövdesine batan spiral bir kanalın dış yüzeyine ben- 
zeyen çıkıntılar vardı. 

Dev disk, kenarından toprağa derinlemesine batmıştı. Bu 
metal duvarın dibinde eriyip koyu bir zift gibi etrafına akmış 
geniş bir kaya gördüler. 

Kâşifler, bir giriş bulmak için saatler harcadılar. Ama bu 
giriş ya malakit tabakasının altında gizlenmişti ya da öyle 
beceriyle kapatılmıştı ki geminin yüzeyinde en ufak bir iz 
yoktu. Ne bir optik cihaz gözü ne havalandırma sistemine 
açılan bir kanal bulabildiler. Metal gövde yekpare gibiydi. 
Bunu öngörmüş olan Erg Noor, geminin gövdesini, dünyada 
yapılan gemilerin en sert ve kalın zırhlarının bile üstesinden 
gelebilecek elektrohidrolik keskinin yardımıyla açmaya ka- 
rar verdi. Kısa bir görüşmeden sonra hepsi de spiral dalganın 
tepesini kesmekte anlaştılar. Orada boş bir alan, geminin 
içine açılan bir kanal ya da yuvarlak bir giriş olmalıydı; bu 
sayede, arka arkaya depolarla karşılaşıp her birini ayrı ayrı 
açma riskine girmeyip yıldız gemisinin içine daha kolaylıkla 
süzülebileceklerini hesap ediyorlardı. 


Spiral diskin daha ciddi bir incelemesi, ancak özel bir se- 
ferle yapılabilirdi. Uzak dünyalardan bu tehlikeli gezegene 
gönderilmiş konuğun içinde el değmemiş cihazlar ve malze- 
meler, gemiyi böylesine uzaklardan getirmiş olanların eşya- 
ları olmalıydı. 

Geminin diğer tarafındaki spiral kanal, toprağın içine 
batan kenarına uzanıyordu. Projektörleri ve yüksek voltaj 
kablolarını buraya taşıdılar. Gemiden yansıyan laciverde ça- 
lan ışık, vadinin karanlık sisine karışıyor, uzakta belirsiz şe- 
killerdeki dipsiz karanlığı içindeki kapıları andıran karanlık 
yükseltilerin, belki de dağ sırtlarının çizgileri beliriyordu. Ne 
belirsiz yıldızların solgun ışıkları, ne de projektörün parlak 
ışığı, karanlığın kapılarında toprak olduğu hissini vermiyor- 
du. Herhalde orada, Tantra inerken gördükleri alçak vadiye 
inen keskin bir yar vardı. 

Gemideki tek çok işlevli robotu taşıyan otomatik taşıyıcı, 
alçak sesle homurdanarak yaklaştı. Yerçekiminin dünyada- 
kinden üç kat fazla olmasına aldırış etmeden ilerledi ve kısa 
bacaklı, uzun gövdeli ve dev başını tehditkâr bir şekilde öne 
eğmiş şişman bir adama benzeyen metal duvara gitti. 

Erg Noor'un idare ettiği robot dört koluyla ağır keskiyi 
kaldırdı ve ayaklarını açıp bu tehlikeli işi yerine getirmeye 
hazır bir şekilde dikildi. 

“Sadece bende ve Key Ber'de yüksek korumalı giysiler 
olduğu için robotu da biz idare edeceğiz,” dediğini işittiler 
sefer şefinin, kasklarındaki telsizlerden. “Hafif biyolojik giy- 
siler içindeki diğerleri uzaklaşsın...” 

Şef bir an tereddüt etti. Aklından bir şey geçmiş, yüre- 
ğinde ağır bir hüzün doğurmuş, dizleri çözülmüştü. İnsanın 
mağrur iradesi yitip gitmiş, yerini hayvansı bir itaate bırak- 
mıştı. Yapış yapış ter içindeki Erg Noor iradesizce kara kapı- 
ya yürüdü. Ancak Niza'nın telsizden gelen çığlığı, bilincini 
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geri kazandırdı. Durdu ama ruhunda doğan karanlık bir güç 
onu tekrar ileri sürükledi. 

Şefle birlikte karanlığın kıyısında duran Key Ber ve Zon 
Tal da aynı şekilde ağır ağır, zaman zaman duraklayarak ve 
belli ki kendileriyle mücadelede ederekilerlediler. Orada, ka- 
ranlığın kapısında, sisin içinde, insan imgeleminin açıklaya- 
mayacağı ve üstelik ürkütücü bir şey hareket etti. Denizanası 
formunda değildi bu; kül rengi, yarı karanlıkta kolları alabil- 
diğine açık ve orta yerinde elips şeklinde siyah bir haç hare- 
ket ediyordu. Haçın üç ucunda, rutubetli, koyu sisi zorlukla 
delen projektörün ışığında parlayan lensler vardı. Haçın aya- 
gı da karanlığın içinde toprağın zifiri karanlığına batmıştı. 

Erg Noor diğerlerinden daha hızlı gitti, bu anlaşılmaz 
şeye yüz adım kadar yaklaştı ve düştü. Taş kesilmiş olan in- 
sanlar, şefin ölümün kıyısında olduğunu fark etmeden kara 
haç gergin kabloların üzerine yükseldi. Bir bitkinin sapı gibi 
öne doğru eğildi, koruyucu alanı aşıp Erg Noor'a ulaşmaya 
çalıştığı belliydi. 

Niza kendisine bir atletin gücünü veren hezeyan içinde, 
bir sıçrayışta robotun yanına gitti, başının arkasındaki ku- 
manda kolunu çevirdi. Robot ağır ağır, kararsızmış gibi kes- 
kiyi kaldırdı. O zaman kız, bu zorlu aleti idare edemeyeceği 
korkusuyla öne doğru sıçradı, bedeniyle şefini örttü. Haçın 
üç ucundan yılansı ışık huzmeleri ya da yıldırımlar süzüldü. 
Kız, kollarını alabildiğine açmış, Erg Noor'un üzerine düş- 
müştü. Ama talihliydiler: Robot keskinin ucunu kara haçın 
tam ortasına çevirmişti. Haç katılırcasına geriye eğildi, top- 
rağa düşecek gibiydi ama dağ sırtının yanındaki zifiri karan- 
lığın içinde kayboldu. Erg Noor ve iki yoldaşı hemen ken- 
dilerine geldiler, şef kızı kaldırdı ve spiral diskin yanından 
uzaklaştı. Kendine gelen diğerleri de gezegen motorundan 
geliştirilmiş bir topu ateşlediler. Erg Noor, daha önce hiç ta- 


nımadığı amansız bir gazap duygusuyla, vadiyi aşırı bir dik- 
katle tarayarak ve toprağın tek bir metrekaresini bile kaçır- 
mamaya çalışarak kayalıklara doğru ölümcül bir radyasyon 
demeti gönderdi. Eon Tal, hareketsiz duran Niza'nın önün- 
de, dizlerinin üzerine çöktü, bir yandan da telsizden alçak 
sesle durumunu soruyor ve silikol kaskın altındaki yüzünün 
ayrıntılarını yakalamaya çalışıyordu. Kız, gözleri kapalı, ha- 
reketsiz yatıyordu. nefes alışverişleri ne telsizden duyuluyor- 
du ne de biyolog kaskın arkasından bir hayat belirtisi göre- 
biliyordu. 

“Canavar Niza'yı öldürdü!” diye acıyla bağırdı Eon Tal, 
yaklaşan Erg Noor'u belli belirsiz fark edince. 

Kaskın daracık yarığından şefin gözlerini görmek müm- 
kün değildi. 

“Derhal Tantra'ya, Luma'ya götürün!” Erg Noor'un sesin- 
de, her zaman olduğundan daha tiz bir metalik tını vardı. 
“Siz de nasıl bir yara aldığını öğrenmeye çalışın... Biz altı kişi 
burada kalıparaştırmayı sonuna kadar götüreceğiz. Jeolog da 
sizinle birlikte gitsin ve diskle Tantra arasındaki bütün kaya 
örneklerini toplasın - bu gezegende daha fazla oyalanama- 
yız. Buradaki araştırmaları yüksek korumalı tanklarda yap- 
mak gerek, yoksa bütün seferin sonunu getireceğiz. Üçüncü 
aracı alıp çabucak gidin!” 

Erg Noor döndü ve arkasına bakmadan disk şeklindeki 
yıldız gemisine doğru yürüdü. Topu da ileri doğru itiyorlardı. 
Topun arkasında kalan mühendis, her on dakikada bir ateş 
açıyor, diskin yanına kadar yarım daire şeklinde bütün alanı 
tarıyordu. Robot, keskiyi spiralin ikinci boğum yerine kaldır- 
dı; burası, kenarı toprağa batmış olduğu için, robotun göğüs 
hizasına geliyordu. 

Güçlü bir uğultu sesi, yüksek korumalı giysileri bile aşıp 
geliyordu. Seçtikleri malakit tabakanın üzerinde hafif çat- 
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laklar belirmeye başlamıştı. Bu sert tabakanın parçaları uçu- 
şup robotun Ketal gövdesine çarpıyorlardı. Keskinin yana 
doğru hareketleriyle bütün bir üst tabaka kesilip ayrıldı, 
koyu mavi, projektörün ışığında hoş görünen pütürlü yüzey 
ortaya çıktı. Eliyle, üzerinde uzay giysisi olan birinin içeri 
süzülmesine yetecek bir kare çizen Key Ber, robotu, derin 
bir kanal açacak şekilde ayarladı. Robot, ilk kestiği kenarın 
köşesine gelecek şekilde karenin diğer kenarını da kesti ve 
bu köşeyi ileri geri itip genişletmeye koyuldu. Metaldeki 
açıklığın derinliği bir metreyi bulmuştu. Mühendisin yar- 
dımcısı karenin üçüncü kenarını da kesince açıklık dışarı 
doğru kıvrılarak genişledi. 

“Dikkatli olun! Geri çekilin! Yere yatın!” diye haykırdı Erg 
Noor ve robotu kapatıp gerisin geri birkaç adım uzaklaştı. 

Kalın metal parçası, bir konserve kapağı gibi ansızın açı- 
lıverdi. İnanılmaz parlak, rengârenk bir alev dalgası spiral 
kanala teğet şekilde delikten fışkırdı. Talihsiz araştırmacıları 
kurtaran da bu ve ayrıca mavi metalin göz açıp kapayıncaya 
kadar eriyip açtıkları deliği tekrar kapatması oldu. O güçlü 
robottan kala kala, bir ayağının üzerinde acınacak şekilde 
duran erimiş bir metal top kalmıştı. Erg Noor ve Key Ber, 
özel korumalı uzay giysileri sayesinde kıl payı kaçabilmişler- 
di. Patlama onları bu tuhaf yıldız gemisinden uzağa fırlat- 
mış, diğerlerini de darmadağın etmiş, topu kullanılmaz hale 
getirmiş ve yüksek voltajlı kabloları parçalamıştı. 

Kendine gelen insanlar, savunmasız halde bulundukları- 
nı anladılar. Talihleri vardı ki, sağlam kalmış bir projektörün 
ışığında yatıyorlardı. Kimse yaralanmamıştı ama Erg Noor, 
bu kadarının yeterli olduğuna karar verdi. Gereksiz araçları, 
kabloları ve projektörü atan araştırmacılar zarar görmemiş 
olan bir araca doluştular ve telaşla kendi uzay gemilerine git- 
tiler. 


Yabancı bir uzay gemisinde delik açmak için atıldıkları 
bu ihtiyatsız girişimden şans eseri zarar görmeden kurtul- 
muş olmaları, kuşkusuz şefin öngörüsünden kaynaklanmış- 
tı. İkinci bir girişim, kesinlikle üzücü sonuçlara yol açardı... 
Peki Niza, tatlı astronavigatör, o nasıldı?... Erg Noor, uzay 
giysisinin, kara haçın ölümcül şiddetteki saldırısını zayıflat- 
mış olduğunu umuyordu. Kara denizanasıyla temas da biyo- 
loğu öldürememişti. Ama burada, dünyadaki kudretli tıbbi 
aletlerin böylesine uzağında meçhul bir silahın etkilerine 
karşı koyabilecekler miydi? 

Hava kilidinin olduğu odada Key Ber sefer şefine yaklaştı 
ve üzerindeki kıyafetin sol kürek kemiğine gelen yerini gös- 
terdi. Erg Noor, hava kilitlerinin olduğu odalara yabancı bir 
gezegendeki keşiften dönenler kendilerini kontrol edebilsin- 
ler diye mutlaka konulan aynaya döndü. Keskinin fırlattığı 
gök mavisi küçük bir metal parçası giysinin izolasyon katma- 
nını delmiş ama iç koruyucu katmanı geçememişti. Parçayı 
zorlukla çıkarıp attılar. Yaşadıkları büyük tehlikeyle birlikte 
disk şeklindeki yıldız gemisinden tesadüfen gizemli bir metal 
örneği almayı başarmışlardı ve dünyaya götüreceklerdi onu. 

Erg Noor nihayet üzerindeki giysiden kurtuldu ve gemi- 
nin içine yürüdü - daha doğrusu korkunç gezegenin yüksek 
çekim kuvveti yüzünden süründü. 

Mürettebat büyük bir sabırsızlıkla bekliyordu onu. Diskin 
yanında yaşadıkları felaketi stereovizofonlardan izlemişlerdi, 
girişimin sonuçlarıyla ilgili soracak hiçbir şeyleri de yoktu. 
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4 
Zamanın Nehri 


Veda Kong ve Dar Veter, sonsuz steplerin üzerinde ağır ağır 
süzülen vintoletin küçük, yuvarlak platformunda, ayaktay- 
dılar. Sık ve çiçekli otlar hafif rüzgârın altında geniş dalgalar 
gibi salınıyorlardı. İleride, solda, siyah ve beyaz bir hayvan 
sürüsü vardı - Tibet yaklarının, sığırların ve bufaloların me- 
lezlenmesiyle yaratılmış bir hayvan soyu. 

Alçak tepeler, geniş vadilerde sessiz nehirler - yeryüzü- 
nün kabuğundaki, bir zamanlar güney Sibirya vadileri deni- 
len bu dingin ve düz arazilerden enginlik ve huzur akıyordu. 

Dar Veter, yakın zamanlara kadar Sibirya'nın sonsuz, asık 
suratlı bataklıkları ve seyrek, bodur ormanlarıyla kaplı olan 
toprağına, düşünceli bir tavırla bakıyordu. Eski bir ustanın 
yaptığı, çocukken ruhunda derin bir etki bırakmış olan tablo 
geliyordu gözlerinin önüne. 

Dev nehrin yüksek bir burnunun yanındaki yerde, yaşlı- 
lıktan rengi kararmış, yetim gibi bir başına engin tarlalara ve 
otlaklara bakan ahşap bir kilise vardı. Kubbesindeki küçük 
haç, ağır ve alçak bulutların içinde kara bir benek gibiydi. 
Kilisenin arkasındaki küçük mezarlıkta birkaç söğüt ve huş, 
rüzgârın altında dağınık başlarını sallıyorlardı. Alçaklara 
sarkan dalları, zamanın ve fırtınaların yıktığı, ıslak ve taze 


otların arasındaki yarı yarıya çürümüş haçlara değiyordu. 
Nehrin öte yanında dev kızıl-gri bulut kütleleri, elini uzat- 
san dokunacakmışsın gibi yakın görünüyordu. Geniş nehir 
merhametsiz, demirsi yakamozlarla parlıyordu. Aynı soğuk 
parıltı her yanı sarmıştı. Her yer, kuzeyin soğuk ve huzursuz 
havasının getirdiği bıktırıcı güç yağmuru yüzünden ıslaktı. 
Ve bir uçtan bir uca lacivert, kül rengi, yeşil renklerle bezeli 
bu tablo, insanın zorlu, soğuk ve aç bir hayat sürdüğü, eski 
zamanlarda insanların çılgın karakterlerini belirleyen bir yal- 
nızlığın hissedildiği bereketsiz engin toprakları anlatıyordu. 
Bir müzede, cam bir mahfazanın arkasında gördüğü, taptaze 
ve görünmez ışınlarla parlayan bu tablo çok uzak geçmişe 
açılan bir pencere gibi gelmişti Dar Veter'e. 

Dar Veter, sessizce dönerek Veda'ya baktı. Genç kadın eli- 
ni platformun tırabzanına koymuştu. Başını eğmiş, rüzgârın 
altında eğilen yüksek otların saplarını izleyerek, düşünce- 
lere dalmıştı. Çayır, geniş ağır dalgalar halinde bakır gibi 
parlıyordu, vintoletin yuvarlak platformu da acele etmek- 
sizin süzülüyordu steplerin üzerinde. Hafif, sıcak girdaplar 
yolcuların üzerinde esiyor, Veda'nın saçlarını ve elbisesini 
dalgalandırıyor, haylaz bir çocuk gibi Dar Veter'in gözlerine 
üflüyordu. Ama otomatik dengeleyici düşünceden bile hızlı 
çalışıyordu ve uçan platform ancak hafifçe inip kalkıyor ya 
da fark edilmez şekilde titriyordu. 

Dar Veter eğilip rota göstergesine baktı. Şerit halindeki 
harita, platformun hareketine uygun olarak hızla hareket 
ediyordu. Fazla kuzeye gelmiş olmalıydılar. Altmışıncı para- 
leli geçeli çok olmuştu, İrtiş ile Ob'un buluşma yerlerini de 
geçmişler ve Sibirya yaylaları diye bilinen yükseltilere yak- 
laşmışlardı. 

Dört aydır Altay dağlarının eteklerindeki sıcak steplerde 
bulunan eski kurganlardaki kazılarda çalışan yolcular, step- 
lerin enginliğine alışmışlardı. Güney steplerini ancak tek tük 
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silahlı atlıların geçtiği o eski zamanlara dönmüş gibiydi araş- 
tırmacılar. 

Veda döndü ve sessizce ileriyi gösterdi. Orada, kızgın ha- 
vanın titreyişleri içinde topraktan koparılmış gibi karanlık 
bir ada yüzüyordu. Birkaç dakika sonra vintolet alçak bir te- 
peye yaklaştı - herhalde bir zamanlar bir maden vardı bura- 
da. Ama geriye hiçbir şey kalmamıştı - sadece üzerinde sık 
vişne ağaçlarının büyüdüğü bir toprak yığını. 

Uçan platform ansızın sert bir şekilde sendeledi. 

Dar Veter anlık refleksle Veda'yı belinden yakaladı ve 
platformun o anda yükselmekte olan tarafına doğru sıçra- 
dı. Vintolet bir anlığına, tepenin eteklerine hasarsız bir şe- 
kilde çarpmak için tekrar düzlem haline geldi. Amortisörler 
çalıştı ve aracın tepisi, Veda ve Dar Veter'i tepenin yamacı- 
na, doğruca sert bir çalı birikintisinin içine fırlattı. Steplerin 
dinginliği bir dakikalık bir sessizlikten sonra Veda'nın alçak 
göğüsten gelen kahkahasıyla parçalandı. Dar Veter, çalıların 
yırttığı kendi yüzündeki şaşkın ifadeyi gözlerinin önünde 
canlandırdı ve kadın zarar görmediği, kazayı ucuz atlattıkları 
için içgüdüsel bir mutlulukla güldü. 

“Vintoletle sekiz metreden daha yüksekten uçmayı boşu- 
na yasaklamamışlar,” dedi Veda Kong. “Şimdi anlıyorum...” 

“Ters giden bir şey olduğunda araç bir anda düşer, bu du- 
rumda tek umudumuz amortisörler olur. Yapacak bir şey yok, 
hafiflik ve küçük ölçeklerde olmanın bedeli bu. Korkarım bü- 
tün güvenli uçuşlarımız için daha büyük bir bedel bekliyor 
bizi,” dedi Dar Veter, biraz yapmacık bir kayıtsızlıkla. 

“Yani?” diye sordu Veda, ciddileşerek. 

“Stabilizatör cihazlarının hatasız çalışması, çok karmaşık 
bir mekanizmayı gerektirir. Korkarım bunları anlamak için 
çok zaman lazım. Zavallı atalarımızın usulüyle çıkmamız ge- 
rek buradan...” 


Veda gözlerinde kurnaz bir kıvılcımla elini uzattı, Dar Ve- 
ter genç kadını kolayca kaldırdı. Düşen vintolete doğru indi- 
ler, berelerine şifa çözeltisi sürdüler, kıyafetlerinin yırtıkları- 
nı yapıştırdılar. Dar Veter, Veda'yı çalılığın gölgesine bıraktı, 
kendisi de kazanın nedenini incelemeye koyuldu. Tıpkı tah- 
min ettiği gibi, otomatik stabilizatörlerde bir sorun çıkmış 
ve bu da motorun susmasına neden olmuştu. Dar Veter, 
cihazın kapağını açar açmaz, tamirin mümkün olmadığını 
da gördü - buna girişmeden önce karmaşık elektronik işine 
iyice vakıf olmak gerekiyordu. Can sıkıntısından hafifçe içini 
çekti, ağrıyan sırtını doğrulttu ve göz ucuyla, Veda Kong'un 
güven içinde şekerleme yaptığı çalılığa baktı. Sıcak step göz 
alabildiğine 1ssızdı. İki büyük yırtıcı kuş maviye çalan, titre- 
yen serabın üzerinde ağır ağır dönüyorlardı... 

İtaatkâr araç, şimdi ölü bir disk haline gelmiş, çaresizce 
yatıyordu. Dar Veter'in yüreğine tuhaf bir yalnızlık ve bütün 
dünyadan kopmuşluk duygusu doldu. 

Ama hiçbir şeyden korkmuyordu. Silahsız gözlerinin 
daha uzakları, yani geceyi, görmesini beklemekti en iyisi; o 
zaman muhakkak bir ışık görürler ve oraya doğru yürürlerdi. 
Yanlarına ne bir telsiz, ne fener, ne de yiyecek almamışlardı. 

“Bir zamanlar, eğer yanında yeterince yiyecek ve su te- 
darikin yoksa, açlıktan ölebilirdin steplerde...” diye düşünü- 
yordu dış istasyonların eski müdürü, elini parlak ışığa karşı 
gözlerine siper ederek. Veda'nın yanında bir vişne çalısının 
gölgesini fark etti ve kaygısızca uzandı toprağa, otların kuru 
sapları, incecik elbisesinin üzerinden tenine battı. Rüzgârın 
hafif hışırtısı ve sıcak, unutulmuşları hatırlatıyordu ruhuna: 
Ağır ağır akıyordu düşünceler; çoktan geçmiş olan zamanla- 
rın belleğindeki resimleri acele etmeksizin birbirlerinin yeri- 
ni alıyorlardı - eski halkların, kabilelerin, tek tek kimselerin 
uzun mu uzun bir geçit töreni... Sanki geçmişten, her saniye 
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olayların, yüzlerin ve kıyafetlerin değiştiği dev bir nehir akı- 
yor gibiydi. 

“Rüzgâr!” dediğini işitti uyuklarken en sevdiği sesin, ken- 
dine geldi ve olduğu yere oturdu. 

Güneş ufuk çizgisinde kızıl bir küre gibi esmerleşmişti, 
dingin havada en ufak bir esinti bile hissedilmiyordu. 

“Ulu tanrım, rüzgâr,” dedi haylaz bir çocuk gibi Asya'nın 
eski kadınlarını taklit ederek önünde eğilen Veda. “Uyanıp 
da benimle ilgilenme zamanınız gelmedi mi acaba?” 

Dar Veter birkaç jimnastik hareketi yaptıktan sonra ta- 
mamen ayıldı. Vega, onun geceyi bekleme önerisini kabul 
etti. Karanlık onları, eski işleriyle ilgili canlı bir tartışmanın 
içinde yakaladı. Ansızın Dar Veter, Veda'nın titrediğini fark 
etti. Kadının elleri buz gibi olmuştu; incecik elbisesi onu ku- 
zey gecesinin serinliğinden koruyamıyordu. 

Altmışıncı paralelde yaz gecesi aydınlıktı - bu sayede koca 
birer kucak çalı çırpı topladılar. 

Dar Veter'in, aracın güçlü aküsünden ürettiği bir elektrik 
kıvılcımı gürültüyle çaktı, çok geçmeden de etrafındakilere 
hayat dolu sıcaklık veren parlak bir kamp ateşi karanlığı par- 
çaladı. 

Soğuktan büzülmüş olan Veda, güneşin altındaki bir çiçek 
gibitekrar serpildi; iki yolcu da hipnotize olmuş gibi derin dü- 
şüncelere daldılar. Ateşin en baş sığınak ve kurtuluş olduğu 
geçmiş binlerce yıl boyunca insanın ruhunda derinlerde bir 
yerde, etrafını soğuk ve karanlık sararken ateşin çevresinde 
bulduğu tükenmez bir rahatlık ve huzur duygusu kalmıştı... 

“Sizi endişelendiren ne, Veda?” diyerek böldü sessizliği 
Dar Veter. 

“O kadını hatırladım, mendilli olanı...” diye sessizce ce- 
vap verdi Veda, altınsı kıvılcımlar saçan közlerden almadan 
gözlerini. 


Dar Veter hemen anladı. Yola çıkmalarından bir gün önce, 
ön Altay steplerinde büyük bir İskit kurganını nihayet tama- 
men açmışlardı. Eski, iyi korunmuş kemerli ahşap dairenin 
içinde, atların ve kölelerin kurgana serpilmiş kemikleriyle 
sarılı yaşlı bir şefin iskeleti vardı. İhtiyar şef, kılıcı, kalkanı ve 
zırhıyla yatıyordu, ayaklarının üzerinde de genç bir kadının 
iki büklüm olmuş iskeleti vardı. Kafatasındaki kemiklere, bir 
zamanlar yüzünü kapatan ipek bir mendil ilişmişti. Bütün 
çabalarına rağmen mendili koruyamamışlardı ama toz ha- 
line gelmeden önce binlerce yıl önce mendilde iz bırakmış 
olan bu güzel yüzün çizgilerini tam olarak kopyalamayı ba- 
şarmışlardı. Mendil, korkunç bir ayrıntıyı daha saklamıştı: 
kadının yuvalarından çıkan gözlerinin izleri. Kadın belli ki 
bu mendille boğulmuş ve mezarın ötesindeki meçhul yollar- 
da ona eşlik etsin diye kocasının mezarına atılmıştı. Genç bir 
kadındı, on dokuzundan çok değildi, adam ise en azından 
yetmişlerindeydi, yaşı yüzünden kamburu çıkmıştı. 

Dar Veter, Veda'nın bu bilimsel seferine katılan genç mes- 
lektaşları arasında buluntulara ilgili çıkan ateşli tartışmayı 
hatırladı. Kadın özgür iradesiyle mi, yoksa zorla mı evlen- 
mişti? Neden? Ne adına? Büyük ve sadık bir aşk yüzündense, 
yaşayanlar dünyasında onun en güzel anısı olarak korumak 
yerine öldürmek nasıl mümkün olabilirdi? 

Tartışmaya Veda Kong da katılmıştı. Alev alev yanan göz- 
lerle, zihninde geçmiş zamanlara yolculuk etmeye çalışarak 
kurganın karanlık tümseklerine bakmıştı uzun uzun. 

“Bu insanları anlamaya çalışın. Eski zamanların engin 
stepleri, odönemin tek ulaşım aracı olan atlar, develer, öküz- 
ler gerçekten de sonsuz mekânlardı. Ve bu muazzam sınır- 
sızlıkta tek tük gruplar halinde göçmen hayvan yetiştiricileri 
vardı. Bunların aralarında bir ilişki olmadığı gibi, dinmeyen 
bir düşmanlık içinde de bulunuyorlardı. Hakaretlerin ve 
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hasetlerin çoğu kuşaktan kuşağa kopyalanıyordu; her yeni 
gelen düşmandı, her kabile sürü ve köle, yani hayvanlar gibi 
kırbaç altında zorla çalıştırılan insanlar vaat eden bir kay- 
naktı. Toplumun bu şekilde örgütlenmiş olması, bir açıdan, 
tek tek bireyler olarak insanın küçük tutku ve arzularında 
bize tamamen yabancı, büyük özgürlüğünü, diğer bir açıdan 
da, insanların kendi aralarındaki iletişimlerinde inanılmaz 
sınırlamalar ve dar görüşlülüğü doğuruyordu. Eğer halk veya 
kabile, av veya hayvancılıkla kendilerini besleyebilen az sa- 
yıda insandan oluşuyorsa, bu özgür göçebeler savaşçı kom- 
şuları tarafından devamlı bir saldırı, köleleştirilme ya da yok 
edilme korkusu içinde yaşıyorlardı. Ama toprakların izole 
olması ve büyük askeri kuvvetler toplayabilecek kalabalık 
bir topluluk bulunması durumunda, insanlar askeri akınla- 
ra karşı güveliklerini sağlamak için özgürlüklerinden feragat 
ediyorlardı, yani böyle güçlü devletlerde daima despotizm ve 
tiranlık gelişiyordu. Eski Mısır'da, Asur'da ve Babil'de olan 
buydu. 

“Kadınlar, özellikle de güzel olanlar, antik çağlarda güçlü- 
nün ganimeti ve oyuncağıydılar. Erkeklerin iktidarı ve koru- 
ması olmadan yaşamaları mümkün değildi. 

“Kadınların kendi iradeleri ve özlemleri onlar için o kadar 
az şey ifade ediyordu ki böyle bir hayatla karşılaştıklarında... 
kim bilir... belki de ölüm, daha kolay bir kader gibi geliyor- 
du...” 

Alev alan bir dal çıtırdadı, Dar Veter anılardan sıyrıldı. 
Veda, onun düşüncelerine karşılık yaklaşmış, ağır ağır ate- 
şi karıştırıyor, gözleriyle közleri yalayan mavi alevleri takip 
ediyordu. 

“Hayat karşısında geri çekilmeyip yükselmek için, kendi 
kalmak için ne sabırlı bir yiğitlik gerekiyormuş o zamanlar- 
da!” diye mırıldandı Veda Kong sessizce. 


“Bence,” diye itiraz etti Dar Veter, “eski zamanların ha- 
yatının ağırlığını abartıyoruz biz. Ona alışılmıştı, bu hayatın 
düzensizliği yanında çok çeşitli tesadüfler de getiriyordu. 
İnsanın irade gücü ve bu hayattan çıkan romantik mutlu- 
luk kıvılcımları, kara taştan çıkan kıvılcımlar gibi, çok daha 
anıtsaldı. Ben, kapitalist toplumun gelişmesinin son aşama- 
larında, parçalanma çağına doğru, şehirlere kapanıp doğa- 
dan kopmuş insanların tekdüze çalışmayla büyük salgınlar 
karşısında bitkin düştüğü, zayıfladığı ve kayıtsız hale geldiği 
o zamanları okudukça daha çok ürperiyorum.” 

“Atalarımızın toplumun kaderinin sadece kendilerine 
bağlı olduğu, bir toplumun, bütün üyelerinin iktisada bağlı 
bulunan moral ve düşünsel gelişmesi olduğu gibi basit bir 
yasayı öylesine uzun bir zaman nasıl olup da anlayamadıkla- 
rı, benim için de büyük bir soru işareti,” dedi Veda. 

“Bilimsel olarak inşa edilmiş bir toplumun mükemmel 
formu, sadece üretici güçlerin nicel birikimi değil, nitel bir 
aşamadır da - bu çok basit bir şey,” diye cevap verdi Dar 
Veter. “Dahası, diyalektik karşılıklı bağımlılık var: Yeni top- 
lumsal ilişkiler yeni insanlar olmaksızın düşünülemez - tıpkı 
yeni bir iktisat olmadan bu yeni insanların düşünülemeyece- 
gi gibi. Böylece bu kavrayış, toplumun başlıca görevinin eği- 
tim, insanın fiziksel ve manevi olarak geliştirilmesi olduğu 
sonucuna götürdü. Nihayet ne zaman kavramışlardı bunu?” 

“Çözülme çağının sonunda, İBD'den, yani ikinci büyük 
devrimden hemen sonra.” 

“İyi ki daha geç değilmiş! Yıkıcı savaş araçları...” 

Dar Veter sustu ve solda, ateşle tepenin sırtı arasındaki 
karanlık, açık alana döndü. Yakın bir yerden ağır toynak ve 
hızlı nefes sesleri geliyordu. İki yolcu ayağa fırladı. 

Ateşin önünde dev, kara bir öküz belirdi. Alevler, hay- 
vanın dört dönen gözlerinde kanlı yalazlar gibi parlıyordu. 
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Hayvan, burnundan âdeta alevler saçıyor, toynaklarıyla kuru 
zemini eşeliyor, saldırıya hazırlanıyordu. Bu zayıf ışıkta ina- 
nılmaz büyük görünüyordu, aşağıya eğdiği başı bir granit 
parçasına benziyordu, yüksek ensesi sırf kaslardan bir dağ 
gibiydi. Ne Veda ne de Dar Veter bu zamana kadar, düşün- 
meyen beyni aklın sesine sağır ölümcül ve uğursuz güce sa- 
hip bir hayvanın bu kadar yakınında bulunmamışlardı. 

Veda, ellerini sımsıkı göğsüne bastırdı ve karanlıkta an- 
sızın ortaya çıkan bir görüntüyle hipnotize olmuş gibi ha- 
reketsiz kalakaldı. Güçlü bir içgüdüye itaat eden Dar Veter 
ise Veda'yı, tıpkı binlerce yıl önce atalarının yaptıkları gibi 
arkasına alarak öküzün karşısına dikildi. Ama yeni çağın in- 
sanının eli boş, silahsızdı. 

“Veda, sağa doğru sıçra...” Hayvan onlara doğru atılırken 
son anda söyledi bunu. 

Yolcuların iyi eğitimli vücutları, öküzün ilkel atikliğiyle 
yarışabilirdi. Dev, manevra yapamadı, önlerinden geçti ve 
gürültüyle çalılığın içine daldı, Veda ve Dar Veter ise vinto- 
letin birkaç adım ötesinde, karanlığın içine çekildiler. Gece, 
ateşin olduğu taraf hiç de öyle karanlık değildi, Veda'nın el- 
bisesi çok uzaktan bile görünüyordu. Öküz kendini çalılık- 
tan kurtardı. Dar Veter, yol arkadaşını kolaylıkla kaldırdı, bir 
salto yapan kadın kendisini vintoletin platformunda buldu. 
Hayan toynaklarıyla toprağı kaldırıp dönerken Dar Veter de 
araca, Veda'nın yanına çıkmıştı bile. Bakışları karşılaştı, Dar 
Veter yoldaşının gözlerinde apaçık bir coşkunluktan başka 
hiçbir şey okuyamadı. Motor kapağı, Dar Veter'in karma- 
şık mekanizmayı çözmeye çalıştığı gündüzden beri açıktı. 
Şimdi, devasa gücünü toplamış, platformun yan tarafındaki 
mahfazadan dengeleyici alan kablosunu söküp aldı, çıplak 
ucunu transformatörün ana terminalinin altına soktu ve 
Veda'yı tedbir olsun diye kenara doğru itti. Bu sırada öküz de 


boynuzunu tırabzanlara geçirmişti. Vintolet, güçlü öküzün 
darbeleriyle titredi. Dar Veter, kablonun ucuyla hayvanın 
burnunu dürttü. Sarı bir şimşek, sağır edici bir gökgürültüsü 
- vahşi öküz çuval gibi düştü. 

“Onu öldürdünüz!” diye bağırdı Veda ayıplarcasına. 

“Sanmıyorum, toprak kuru!” diye hoşnutlukla gülümsedi, 
kurnaz kahraman. 

Öküz, onu onaylar gibi hafif çe böğürdü, kalktı ve arkasına 
bile bakmadan, düştüğü rezaleti hissetmiş gibi, tırısa kalkıp 
dosdoğru uzaklaştı. Yolcular ateşin başına döndüler. Yeni bir 
çalı çırpı porsiyonu, sönmeye yüz tutan alevleri canlandırdı. 

“Artık üşümüyorum,” dedi Veda. “Şu tepeye çıkalım.” 

Tepenin zirvesi, kamp ateşiyle aralarına girdi, kuzeyin yaz 
aylarının solgun yıldızları sisli minik toplar gibi dağılmıştı 
ufukta. 

Batıda görünen hiçbir şey yoktu, kuzeyde, tepelerin etek- 
lerinde, belli belirsiz bir dizi ışık fark ediliyordu, güneyde ise, 
çok uzakta çobanların gözlem kulesi parlak bir yıldız gibi ya- 
nıyordu. 

“Çok kötü, bütün gece yürümemiz gerekecek...” diye ho- 
murdandı Dar Veter. 

“Hayır, hayır, bakın!” diye bağırdı Veda ve ansızın karenin 
köşelerini andıran dört ışığın belirdiği doğuyu gösterdi. Ara- 
larında birkaç kilometreden daha fazla yoktu. Yönlerini yıl- 
dızlara göre tespit ettikten sonra ateşin başına indiler. Veda 
Kong, bir şeyler hatırlamaya çalışıyormuş gibi, sönmek üzere 
olan bir közün önünde oyalandı. 

“Elveda yurdum...” dedi düşünceli bir tavırla. “Herhalde 
göçerlerin evleri de hep buna benzer yerlerdi - güvensiz ve 
kısa süreli. Ben de bugün, o çağların kadını olup çıktım.” 

Dar Veter'e döndü ve kendini ona emanet edercesine ko- 
lunu boynuna doladı. 
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“Korunma ihtiyacını öyle derinden hissettim ki! Korkma- 
dım, hayır! Ama, kadere boyun eğmek için bir çeşit arzu... ya 
da öyle geldi bana...” 

Ellerini başının arkasına yasladı ve ateşin önünde lastik 
gibi esnedi. Bir saniye geçmeden dumanlanan gözlerinde 
tekrar hayat kıvılcımları parlıyordu. 

“Peki, yolu gösterin... kahraman!” Derinden gelen sesi ga- 
rip bir şekilde gizemli ve müşfikti. 

Otların kokularıyla dolu aydınlık gece, küçük hayvanla- 
rın hışırtıları, gece kuşlarının çığlıklarıyla yaşıyordu. Veda 
ve Dar Veter görünmeyen çukurlara ya da kuru topraktaki 
yarıklara düşmekten sakınarak dikkatle indiler. Çiçeklerin 
sapları ayak bileklerini okşuyordu. Dar Veter, ne zaman kar- 
şılarına karanlık bir çalılık çıksa dikkatle inceliyordu. 

Veda hafifçe güldü. 

“Belki aküyü ve kabloyu da almalıydık yanımıza?” 

“Çok düşüncesizsiniz, Veda,” dedi Dar Veter şaka yollu, 
“tahmin ettiğimden de çok!” 

Genç kadın ansızın ciddileşti. 

“Bütün varlığımda hissettim korumanızı...” 

Ve Veda, bu bilimsel seferinde bundan sonra yapacakla- 
rıyla ilgili konuşmaya, daha doğrusu yüksek sesle düşünme- 
ye başladı. Steplerdeki kurganlarda çalışmaların ilk aşaması 
bitmişti, meslektaşları eski işlerine dönmüşler ya da kendile- 
rine yeni uğraşlar bulmuşlardı. Ama Dar Veter, kendine yeni 
bir meslek seçmiş değildi. Serbestti ve sevdiği kadını izleye- 
bilirdi. Onlara kadar gelen haberlere bakılırsa, Mven Mas'ın 
çalışması yolunda gidiyordu. Ama kötü gitseydi bile, Sovyet 
böyle kısa zamanda Dar Veter'i tekrar aynı işe atamazdı. Bü- 
yük Yüzük çağında insanları uzun süre aynı işte tutmak ya- 
rarsız sayılıyordu. En değerli şey yaratıcı esindi ve insanlar 
eski uğraşlarına ancak uzun bir aradan sonra dönebilirlerdi. 


“Kozmos ile altı yıl haşır neşir olduktan sonra bizim işi- 
miz size küçük ve tekdüze gelmiyor mu?” Veda'nın aydınlık 
ve dikkatli gözleri, onun bakışlarını arıyordu. 

“Ama hiç de küçük ve tekdüze bir iş değil bu,” diye itiraz 
etti Dar Veter. “Yalnız bana, alışkın olduğum gerilimi vermi- 
yor. Daha rahat ve fazlasıyla sakin biri oluyorum, mavi uy- 
kuyla tedavi ediyorlarmış gibi!” 

“Mavi uyku mu?” diye sordu Veda ama nefesini tutmuş 
olması, bu karanlıkta görülmeyen yanaklarının allığından 
daha çok şey söylüyordu Dar Veter'e. “Eski bir mağaranın 
incelemesine başlayacağım,” dedi sözünü yarıda bırakarak, 
“ama yeni, gönüllü bir kazı grubu toplanmadan olmaz. O za- 
mana kadar da deniz kazılarına gideceğim, yoldaşlar yardım 
için çağırıyorlar.” 

Dar Veter anladı, yüreği mutlulukla çarpmaya başladı. 
Ancak bir saniye sonra duygularını ruhunun en uzak köşesi- 
ne gizledi ve Veda'nın yardımına yetişip sakince sordu: 

“Sicilya'nın güneyindeki su altı şehri kazılarını mı kaste- 
diyorsunuz? Atlantis Sarayı'nda, oradan getirilmiş inanılmaz 
şeyler görmüştüm.” 

Hayır, şimdi doğu Akdeniz, Kızıldeniz ve Hindistan kıyı- 
larında çalışmaya başlıyoruz. Girit-Hindistan döneminden 
karanlık çağların sonlarına kadar su altında kalmış kültür 
hazinelerini arıyoruz.” 

“Yani oraya gizlenmiş ama daha ziyade ada uygarlıkları- 
nın saldırıları üzerine, yeni güçlerin, barbar, cahil ve küstah 
akınlarının baskıları altında denize atılıvermiş şeyler - ben 
böyle anlıyorum,” dedi Dar Veter düşünceli bir tavırla, beya- 
za çalan vadiyi gözleriyle taramaya devam ederken. “Doğayla 
güçlü bağları olan antik devletler dünyada hiçbir şeyi değiş- 
tiremeyip iğrenç bir kölelik ve toplumda asalak bir yönetici 
sınıf yaratma işinde mütemadiyen uzmanlaştıkları zaman- 
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larda, eski kültürün korkunç bir şekilde yok edilmesini an- 
lıyorum.” 

“Ve insanlar, antik çağların köleliğinin yerine Ortaçağın 
feodalizmini ve dinci gecesini koydular,” diye ekledi Veda. 
“Ama bunda anlamadığınız ne var?” 

“Sadece Girit-Hindistan kültürünü kafamda pek canlan- 
dıramıyorum.” 

“Yeni araştırmaları bilmiyorsunuz. Bu kültürün izleri gü- 
nümüzde Amerika'dan Girit'e ve orta Asya, kuzey Hindistan 
ve batı Çin'e kadar çok geniş bir alana uzanıyor.” 

“Daha eski çağlarda da, Kartaca, Yunan ve Roma'daki gibi 
sanat hazineleri için zulalar olabileceğini tahmin etmezdim.” 

“Benimle gelin, görürsünüz!” dedi Veda sessizce. 

Dar Veter onun yanında sessizce yürüyordu. Uzun ve ha- 
fif bir yokuştan inmeye başlamışlardı. Yokuşun bittiği yere 
gelmişlerdi ki, Dar Veter aniden duruverdi. 

“Teşekkür ederim davetiniz için, geleceğim...” 

Veda neredeyse inanmazcasına başını çevirdi ama kuzey 
gecesinin alacakaranlığında yol arkadaşının gözleri karanlık, 
içindeki anlam belirsizdi. 

Ateşler şimdi çok daha yakındı. Polarize kulelerdeki lam- 
baların ışığı dağılmadığından bunlar gerçekte olduklarından 
uzak görünüyordu. Bu yoğun aydınlık, gece çalışmasının 
işaretiydi. Hafif bir uğultu da giderek güçleniyordu. Büyük, 
çelik çerçeve yapıların çizgileri, tepelerine asılı mavi lamba- 
ların altında gümüş gibi parlıyordu. Ne var ki tehditkâr bir 
ses yüzünden durmak zorunda kaldılar - bir maden robotu 
çalışıyordu. 

“Tehlike, sola dönün, yaklaşmayın!” diye kükredi görün- 
meyen bir hoparlör. 

Yolcular, bir grup taşınabilir, beyaz kulübeye doğru dön- 
düler. 


“Maden alanına bakmayın!” diye devam etti hoparlör. 

İki kulübenin kapısı da aynı anda açıldı, karanlık yola iki 
ışık sütunu düştü. Bir grup erkek ve kadın, hem de gece vakti 
buraya bir araç olmaksızın gelen yolcuları içtenlikle karşıla- 
dılar. 

Hoş kokulu bir gaz ve elektriğe doygun, banyo yapanlara 
hafif ve rahatlatıcı elektrik şokları veren suyla dolu daracık 
bir kabin, iki gezgine tatlı bir rahatlık kazandırdı. 

Kendilerine gelen yolcular, masanın yanında buluştular. 

“Veter, sevgili dostum, meslektaşların arasına düştük!” 

Veda kadehlere, soğukta buğulanan altın rengi bir içecek 
doldurdu. 

“Bayılıyorum bu 'on tonik'e!” dedi beriki, kadehine uza- 
nırken. 

“Öküzle kavganın muzafferi dostum, steplerde vahşile- 
şiyorsunuz,” dedi Veda. “Ben size ilginç haberler veriyorum, 
sizse sadece yemeyi düşünüyorsunuz!” 

“Burada damı kazı var?” diye sordu Dar Veter. 

“Evet ama arkeolojik değil, paleontolojik kazılar. Bundan 
iki milyon yıl önceki permit dönemin hayvan fosillerini in- 
celiyorlar. Bizim birkaç bin yılımızla karşılaştırılınca, tüyler 
ürpertici...” 

“Kalıntıları çıkarmadan mı inceliyorlar? Kazı alanında?” 

“Evet, aynen öyle. Ama bunu nasıl yaptıklarını henüz öğ- 
renemedim.” 

Masada oturanlardan biri, zayıf sarımtırak yüzlü bir adam 
sohbete karıştı: 

“Grubumuz yakınlarda bir başkasının yerini aldı alıyor. 
Hazırlıkları yeni tamamladık, radyoskopiyle zemini incele- 
meye başlayacağız.” 

“Sert ışınım yoluyla olsa gerek?” diye tahmin etti Dar Ve- 
ter. 
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“Eğer çok yorgun değilseniz izlemenizi öneririm. Yarın 
başka bir alana taşınacağız, bu da ilginç olmayacak.” 

Veda ve Dar Veter memnuniyetle kabul ettiler. Konuk- 
sever ev sahipleri masadan kalktılar ve yolcuları yandaki bir 
kulübeye götürdüler. Burada, her birinin üzerinde saati an- 
dırır göstergeler olan oyuklarda koruyucu kıyafetler asılıydı. 

“Güçlü elektron tüplerimizin yaydığı iyonizasyon çok 
büyük,” dedi özür dilercesine uzun boylu, neredeyse yusyu- 
varlak omuzlu bir kadın, Veda'nın kalın kumaşa sarınmasına, 
şeffaf kaskı giymesine yardım eder ve sırtına takviye pillerle 
dolu bir çantayı iliştirirken. 

Stepin engebeli arazisindeki her bir tepe, polarize ışığın al- 
tında, doğal olmayan bir netlikle seçiliyordu. Kare şeklindeki 
bir alanı çeviren ince tirizlerin berisinden boğuk bir uğultu 
yükseldi. Toprak şişti, yarıldı ve ortasında sivri burunlu, par- 
lak bir silindir bulunan krater halinde yükseldi. Cilalı çeperi 
spiral bir kabarıklıkla çevriliydi, ön ucunda laciverde çalan 
metalden karmaşık, elektrikli bir burgaç dönüyordu. Silindir 
kraterin kıyısında yuvarlandı, döndü, arkasında hızla dönen 
bıçakları göründü, sonra kraterden birkaç metre uzakta cila- 
lı burnunu neredeyse doksan derece açıyla toprağa gömerek 
tekrar kazmaya koyuldu. 

Dar Veter, silindirin arkasında iki kablo gerili olduğunu 
gördü - biri izole, diğeri de parlak, çıplak bir metaldi. Veda, 
yoldaşının koluna dokunarak ileriyi, magnezyum şeritlerin- 
den yapılmış çitin arkasını gösterdi. Burada toprağın altın- 
dan birincisine benzer bir başka silindir daha çıktı, aynı şe- 
kilde sola doğru hareket etti ve balıklama suya atlarmış gibi 
toprağa dalarak gözden kayboldu. 

Sarımtırak yüzlü adam acele etmelerini işaret etti. 

“Onu tanıdım,” diye fısıldadı Veda, önlerindeki grubun 
peşinden koştururken. “Bu Lyao Lan, Asya kıtasında paleo- 


zoik dönemden kalma bir yerleşim yerini bulan paleonto- 
log.” 

“Çin kökenli mi?” diye sordu Dar Veter, biliminsanının 
hafif şaşı, çekik gözlerindeki karanlık bakışı hatırlayarak. 
“İtiraf etmekten utanıyorum, onun çalışmalarını hiç işitme- 
dim.” 

“Paleontolojiyle pek ilgili olmadığınızı görüyorum,” dedi 
Veda. “Tabii, başka dünyaların paleontolojisini daha iyi bilir- 
siniz.” 

Dar Veter zihninden sayısız yaşam formu geçirdi: kaya 
katmanları arasında başka gezegenlerdeki türlerden milyon- 
larca tuhaf iskelet - yaşam olan her gezegeni gizleyen kat- 
manlar arasındaki eski zamanların anıları. Tabiatın yarattığı 
anılardı bunlar ve onun sadece hatırlayan değil, unutulmuşu 
yeniden tesis de edebilen düşünen bir varlığın ortaya çıkma- 
sına kadar kaydedilmişti. 

Düzgün, yarım ark şeklindeki bir çerçeve yapının ucuna 
sabitlenmiş küçük bir platformun üzerine çıktılar. Tam orta 
yerde büyük bir ekran vardı. Sekiz kişi, ekranın çevresindeki 
alçak sıralara oturmuşlar, sessizlik içinde bekliyorlardı. 

“Köstebekler şimdi işlerini tamamlayacaklar,” diye başla- 
dı Lyao Lan. “Tahmin etmiş olduğunuz gibi, kaya katman- 
ları arasından çıplak kablolar geçiriyorlar ve metalik bir ağ 
örüyorlar. Soyları tükenmiş hayvanların iskeletleri, yüzeyin 
on dört metre altındaki kırılgan bir kumtaşının içinde. Daha 
aşağıda, on yedi metrede bütün alan, güçlü indüktörlere 
bağla metalik bir ağla örülü. Böylece, röntgen taramasını taş- 
laşmış kemiklerin resimleri olarak ekrana düşüren yansıtıcı 
bir alan oluşuyor.” 

İki büyük metal küre, masif kaidelerin üzerinde döndü- 
ler. Projektörler yandı, alarm sirenlerinin uğultusu yapılan 
işin tehlikesini duyuruyordu. Bir milyon voltluk sürekli bir 
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akımla, etraflarını taze bir ozon kokusu aldı, bütün termi- 
naller, izolatörler ve süspansiyonlar karanlıkta mavi bir ışıkla 
parlamaya başladılar. 

Lyao Lan kontrol panelindeki kolları özensizce çevirdi ve 
tuşlara bastı. Büyük ekran mavi ışıkla aydınlandı, derinlerin- 
de ağır ağır, gözlem alanının şurasına-burasına atılan ışınlar- 
dan dönen bulanık çizgiler yüzüyordu. Hareket durdu, bü- 
yük bir beneğin çizgileri neredeyse bütün ekranı doldurdu, 
netleşti. 

Kontrol panelinde birkaç ayar daha; gözlemcilerin karşı- 
sında, sisli bir parlaklığın içinde meçhul bir yaratığın iskeleti 
belirdi. Geniş, keskin pençeli ayaklarını vücudunun altında 
katlamıştı, uzun kuyruğu da halka yapmıştı. İlk göze çarpan 
özellikleri, uçlarda kıvrılan kemiklerinin alışılmadık iriliği ve 
yekpareliğiydi; kemiklerin üzerinde hayvanın güçlü kasları- 
nın bağlandığı çıkıntılar vardı. Kafatasındaki sımsıkı kenet- 
lenmiş çenelerin arasında iri ön dişler vardı. Fosil, yukarıdan 
görünüyordu ve ağır, yüzeyi düzensiz, oyuk, kemik bir blok 
izlenimi veriyordu. Lyao Lan görüntüleme derinliğini değiş- 
tirdi ve resmi büyüttü - ekranda bundan iki milyon yıl önce 
o zamanlar buradaki bir nehrin yanında yaşamış bir sürün- 
genin başı belirdi. 

Kafatasının tepesi şaşırtıcı derecede kalın (yirmi santi- 
metreden aşağı değildi) kemiklerden oluşuyordu. Göz çukur- 
larının üzerindeki kemikler şişkindi, oyuklarda ve çıkıklarda 
da benzer şişlikler vardı. Ense tarafında büyük, üzerinde ko- 
caman bir göz çukuru bulunan koni şeklinde bir çıkıntı var- 
dı. Lyao Lan hayranlıkla içini çekti. 

Dar Veter bu tuhaf, ağır yaratığın kalıntılarına gözleri- 
ni ayırmadan bakıyordu. Büyük kas gücü, ağır yük altında- 
ki kemiklerin daha kalın olmasını gerektiriyordu, iskeletin 
ağırlığının artması ise kasların daha da güçlenmesini. Arkaik 


organizmalardaki bu karşılıklı bağımlılık, birçok hayvanın 
evrimdeki yerini çıkmaz bir sokağa sürüklüyordu - ta ki, 
fizyolojinin mükemmelleşmesiyle eski karşıtlıklar ortadan 
kalkana ve yeni bir evrim basamağına çıkana kadar. Bu ya- 
ratıkların, düzgün ve etkin harekete olanak veren vücuduy- 
la insanın ataları arasında bulunması inanılmayacak bir şey 
gibi görünüyordu. 

Dar Veter, bu Permit sürüngenin aptal gaddarlığını yansı- 
tan kaşlarının üzerindeki çıkıntılara bakıyor ve onun yanın- 
da bir lastik gibi kıvrak vücuduyla, akıllı yüzündeki parlak 
gözleriyle Veda'yı görüyordu... Canlı maddeden organizma- 
da ne dehşet verici bir farklılıktı bu! Elinde olmaksızın göz- 
leri kaydı ve Veda'nın kaskının altındaki çizgilerini seçmeye 
çalıştı; ekrana geri döndüğünde bu defa ekranda yeni bir gö- 
rüntü vardı. Perit dönemde bir bataklığın sıcak ve karanlık 
sularında yenebilecek bir şey yetişebileceği mesafeye yakla- 
şana kadar yatan amfibinin, eski zamanlardan bir semen- 
derin geniş, parabolik, tabağı andıran düzlükte kafatası. Ve 
o zaman ani bir atak, geniş çenesi açılıyor ve... tekrar sabır 
dolu, akıldan yoksun bir bekleyiş. Hayatın sonsuz uzun ve 
zalim evriminin kanıtlarının ağırlığı altında, bir şeyler öfke- 
lendirdi Dar Veter'i. Doğruldu; Lyao Lan ise onun duyguları- 
nı tahmin ederek dinlenmek için kulübeye dönmesini teklif 
etti. Merakı doymak bilmeyen Veda ise, boş yere büyük ener- 
ji harcamaktan sakınan biliminsanlarının cihazı elektron fo- 
toğraflaması ve sonar kayıt için kapatmaya hazırlandıklarını 
görünce gözlem yerinden zorlukla ayrıldı. 

Veda az sonra kadınlar kulübesindeki konuk odasında, 
geniş bir divanın üzerinde yatıyordu. Zihnindeki izlenimleri 
gözden geçiren Dar Veter ise kulübenin önünde taraça şek- 
lindeki meydanda bir süre daha volta attı. 

Kuzeyin sabahı, çiğleriyle, bir gün önce tozlara bulanan 
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çimenleri yıkıyordu. Soğukkanlı Lyao Lan gece çalışmasın- 
dan döndü ve konuklarını, küçük elektrikli otomobil Elf ile 
en yakın hava üssüne göndermeyi önerdi. Burası, yüz kilo- 
metre kadar güney doğuda, Trom-ugan nehrinin yatağında 
bulunan sıçramalı jet uçakları üssüydü. Veda Lyao Lan'dan, 
kendi kazı alanıyla ilişki kurmasını rica etti ama buradaki 
kazı alanında yeterince güçlü telsiz vericisi bulunmuyor- 
du. Atalarımız radyoaktif ışınların zararlarını anladığından 
ve buna karşı katı önlemler aldığından beri, yönlendirilmiş 
ışınımların, özellikle uzak iletişimlerde çok daha karmaşık 
ayarlamalarla yapılması gerekiyordu. Ayrıca istasyonların 
sayısı da büyük ölçüde azaltılmıştı. Lyao Lan, en yakındaki 
çoban gözlem kulesiyle ilişki kurmaya karar verdi. Bu kule- 
ler kendi aralarında yönlendirilmiş vericilerle görüşüyorlar- 
dı ve bölgelerindeki merkez istasyonuna bu şekilde ulaşabi- 
lirlerdi. Elf'i geri getirebilmek için onlarla birlikte gelmeye 
hazırlanan, pratik için buraya gelmiş genç bir kız öğrenci, 
kuleye yoldan gitmeyi önerdi: böylece konuklar TVF, yani 
televizyofon aracılığıyla görüşmeyi kendileri yapabilirlerdi. 
Dar Veter ve Veda bu teklifi hoşnutlukla kabul etti. Sert bir 
rüzgâr, etraflarındaki toprağı kaldırmaya başladı, sürücü kı- 
zın sık, kısacık kesilmiş saçları dalgalandı. Üç kişilik daracık 
koltuğa sıkış sıkış oturdular - dış istasyonlar eski müdürü- 
nün iri bedeni, diğerlerine pek yer bırakmıyordu. Gözlem 
kulesinin incecik silueti, pırıl pırıl lacivert gökyüzünde bel- 
li belirsiz görünüyordu. Çok geçmeden Elf, kulenin yanına 
gelip durdu. Burası, etrafa açılmış metal ayakların üzerinde 
kurulmuş plastik bir çatıydı, onun altında da aynı türden bir 
Elf duruyordu. Bu çatının orta yerinden yukarı bir asansö- 
rün kabloları yükseliyordu. Daracık asansör yolcuları birer 
birer en yukarı, konut olarak kullanılan katın üzerine taşı- 
dı; orada konukları güneş yanığı yüzlü, neredeyse çıplak bir 


delikanlı karşıladı. Veda, kendine güvenen sürücülerinin ani 
şaşkınlığını görünce, bu kırpık saçlı paleontolog kızın buraya 
gelmekteki istekliliğinin daha derin nedenleri de olduğunu 
anladı... 

Kristal duvarlı yuvarlak oda, belirgin bir şekilde sallanı- 
yordu, hafif kule gergin bir tel gibi tekdüze bir sesle uğul- 
duyordu. Odanın tavanı ve zemini koyu renkle boyanmıştı. 
Pencerelerin önünde daracık masalar vardı: Üzerlerine dür- 
bünler, hesap makineleri, not defterleri konulmuştu. Dok- 
san metre yükseklikten göz alabildiğine stepler ve ufka yakın 
yerlerde diğer kuleler görülüyordu. Bu kulelerden devamlı 
gözlemler ve yiyecek tedariklerinin hesabı yapılıyordu. Gün- 
de iki defa süt veren hayvanları sürdükleri sağma labirent- 
leri, tek merkezli yeşil halkalar gibi dağılmıştı. Afrika anti- 
loplarının sütü gibi, ekşimeyen süt konteynerlere dökülüyor 
ve yer altındaki buzluklarda dondurulup uzun zaman sakla- 
nabiliyordu. Sürüleri her kulenin dibinde bulunan Elf'lerin 
yardımıyla sürüyorlardı. Gözlemciler nöbette uzun zaman 
geçirebiliyorlardı; bunların çoğunluğu henüz eğitimlerini 
tamamlamamış öğrencilerdi. Delikanlı, Veda ve Dar Veter'i 
spiral merdivenlerden birkaç metre aşağıda çapraz kirişlerin 
arasındaki yaşam alanı olan kata indirdi. Burada ses yalıtı- 
mı vardı; yolcular içeriye girince kendilerini tam bir sessizlik 
içinde buldular. Ne var ki aralıksız titreme, en küçük bir dik- 
katsizliğin felaketle sonuçlanabileceği bir yükseklikte olduk- 
larını hatırlatıyordu. 

Telsizin başında çalışan başka bir delikanlı daha vardı. 
Ekrandaki saçları acayip, egzotik bir şekilde kesilmiş, parlak 
elbiseli bir genç kız (steplerde çalışanlar hafif ve kısa kom- 
binezonlar giyerlerdi), merkez istasyonuyla bağlantının ku- 
rulduğunu gösteriyordu. Kız, onları yerel istasyona bağladı 
ve çok geçmeden kulenin TVF'sinde kederli yüzü ve küçük 
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cüssesiyle, Veda Kong'un yardımcısı bayan Miiko Eygoro gö- 
ründü. Lyao Lan'ınki gibi kara, şehla gözlerinde hoşnut bir 
şaşkınlık belirdi, küçük ağzı bu beklenmedik bağlantıdan 
ötürü hafifçe aralandı. Ancak bir saniye geçmeden Veda ve 
Dar Veter'e kayıtsız, işinden başka hiçbir şeyi düşünmeyen 
bir yüz bakıyordu. Üst kata çıkan Dar Veter, paleontolog 
kızı güneş yanığı yüzlü delikanlıyla ateşli bir sohbette buldu, 
sonra camdan odanın etrafını saran yuvarlak taraçaya çıktı. 
Sabahın rutubetli ferahlığının yerini hafifçe engebeli topra- 
gın yansıttığı gün ortasının sıcağı alalı çok olmuştu. Step, sı- 
cak ve açık gökyüzünün altında alabildiğine uzanıyordu. Dar 
Veter, atalarının kuzeydeki rutubetli topraklara duyduğu 
açıklanamaz özlemi hissetti gene. Salınan platformun kor- 
kuluklarına dirseklerini dayayan dış istasyonlar eski müdü- 
rü, şimdi, daha önce hiç olmayan bir şekilde, eski insanların 
gerçek olan düşlerini hissetmişti. Haşin doğa, insan eliyle 
kuzeye, uzağa sürülmüştü, güneyin hayat veren sıcağı dol- 
duruyordu şimdi, bir zamanlar soğuk bulutlar altında donan 
bu vadileri. 

Veda Kong camlı odaya girdi ve telsiz operatörünün onla- 
rı daha ileriye götüreceğini söyledi. Paleontolog kız uzunca 
bakarak teşekkür etti tarihçiye. Derin düşüncelere dalmış 
olan Dar Veter'in geniş sırtı görünüyordu şeffaf duvarın öte 
yanında. 

“Düşünceli görünüyorsunuz,” dediğini duydu arkasından 
genç tarihçinin. “Beni mi düşünüyorsunuz?” 

“Hayır, Veda, eski Hint felsefesindeki bir postülayı düşü- 
nüyordum. Buna göre dünya, insan için yaratılmış değildir; 
ve insan, ancak başka bir hayatın, doğanın hayatının bütün 
değer ve güzelliğini kavradığında ululanır...” 

“Anlamadım, galiba devamı da var?” 

“Evet, devamı da var. Ben buna şunu da eklerdim: Haya- 


tın sadece güzelliğini değil, zor ver karanlık yanlarını sadece 
insan anlar. Sadece insan, hayatı daha iyi yapmanın düşünü 
kurabilir ve bunu yapma gücüne sahiptir!” 

“Anladım,” dedi Veda sessizce ve uzun bir sessizlikten 
sonra ekledi: “Değiştiniz siz, Veter.” 

“Tabii ki değiştim. Dört ay boyunca kurganlarınızda basit 
bir kürekle ağır taşları ve yarı yarıya çürümüş kütükleri kü- 
rekledim. Hayata daha basit bakmaya başlıyorsunuz böylece 
ve basit mutluluklar da daha tatlı oluyor...” 

“Alay etmeyin, Veter,” dedi Veda kaşlarını çatarak. “Ben 
ciddiyim. Orada, gözlemevlerinizde dünyanın bütün gücüne 
kumanda eden, uzak dünyalarla konuşan sizi tanıdığımda... 
işte o zaman, eski çağların doğaüstü bir varlığı olabilirdiniz 
- hani derler ya, tanrısı! Ama burada, bizim basit işimizde, 
herkesle eşitken...” Veda sustu. 

“Evet, herkesle eşitken?” diye merakla sordu Dar Ve- 
ter. “Yüceliği mi yitirdim? Peki Spiral Yol'da Astrofizik 
Enstitüsü'nün girişine giden bir makinistken görmüş olsay- 
dınız beni, o zaman ne derdiniz? Bunun da mı daha az yüce- 
liği? Ya da tropiklerde bir hasat makinesinin mekanisyeniy- 
ken?” 

Veda çınlayan bir kahkahayla güldü. 

“Size gençliğimin bir gizini açayım. Dördüncü döngü 
okulundayken Spiral Yol'da çalışan bir makiniste âşık olmuş- 
tum - ondan daha kudretli hiç kimseyi hayal dahi edemiyor- 
dum... Neyse, bakın, telsiz operatörü. Gidelim, Veter!” 

Pilot, Veda ve Dar Veter'i kabine almadan önce, her iki- 
sinin sağlığının da sıçramalı uçağın yüksek ivmesinden et- 
kilenmeyecek kadar iyi olup olmadığını bir kez daha sordu. 
Kuralları kesinlikle gözetiyordu. Tekrar olumlu cevap aldık- 
tan sonra yolcuları dev bir yağmur damlasına benzeyen ara- 
cın şeffaf burnundaki derin koltuklara oturttu. Veda kendi- 
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ni çok rahatsız hissetmişti: Koltuk, aracın kalkık burnunda 
epey geriye yatıktı. Uyarı gongu çaldı, güçlü bir yay uçağı ne- 
redeyse diklemesine havaya fırlattı, Veda'nın vücudu, koyu 
bir sıvıya gömülüp batar gibi, ağır ağır gömüldü koltuğa. Dar 
Veter içtenlikle gülümsemek için başını zorlukla Veda'ya çe- 
virdi. Pilot motoru çalıştırdı. Bir kükreme sesi, vücuttaki bü- 
yük ağırlık - armut şeklindeki uçak kalktı, yirmi üç bin met- 
rede bir kemer çizdi. Herhalde ancak birkaç dakika geçmişti 
ki dizlerinin dermanı kalmayan yolcular Altay eteklerindeki 
kendi kulübelerinin önünde araçtan indiler, pilot ise onlara 
el sallayıp biraz daha uzaklaşmalarını istedi. Dar Veter, mo- 
torun kalkıştan hemen önce çalıştırılması gerektiğini anla- 
dı. Burada, üstte olduğu gibi bir yay veya mancınık yoktu. 
Veda'yı da alarak onlara yaklaşan Miiko Eygoro'ya doğru koş- 
tu. Kadınlar, uzun bir ayrılık yaşamışlar gibi kucaklaştılar. 


5 
Deniz Yatağındaki At 


Sıcak ve berrak deniz, şaşırtıcı derecede parlak yeşil-mavi 
dalgalarla kıyıyı belli belirsiz dövüyordu. Dar Veter, boğazına 
gelene kadar ağır ağır suya girdi ve meyilli deniz yatağında 
dengede durmak için kollarını açtı. Parıldayan uzaklardaki 
belirsiz dalgaların yüzeyine bakarken kendisini gene deniz- 
de çözünmüş ve bu enginliğin bir parçası olmuş gibi hissetti. 
Çoktandır içinde gizlediği hüznünü de getirmişti buraya: öl- 
çüsüz kozmostan, bilgi ve düşüncelerin sınırsız okyanusun- 
dan, hayatın her bir günü yaşadığı korkunç gerilimden ayrıl- 
manın hüznü. Şimdi bütün varlığı başka türlüydü. Veda'ya 
hissettiği giderek büyüyen aşk, alışılmadık iş günlerini ve 
mükemmel eğitilmiş bir beynin kederli düşünce özgürlü- 
günü katlanılır kılıyordu. Bir bilim insanının coşkunluğuy- 
la, tarihi araştırmalara gömülmüştü. Düşüncelerinde akse- 
den zamanın nehri, hayatındaki değişikliklerin üstesinden 
gelmesine yardım ediyordu. Veda Kong erdemli dikkati ve 
ilgisiyle, insanın emeğiyle yeni surete kavuşmuş bir ülkeye 
vintolet ile yolculuk ayarladı diye ona minnettardı. Denizin 
enginliğinde, dünyevi çalışmanın yüceliğinde kendi kayıpları 
minicik kalıyordu. Dar Veter, bir insanın barışması daima en 
güç olan onarılamazlıkla barışmıştı... 
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Sakin, çocuksu bir sesin haykırdığını işitti. Miiko'yu tanı- 
dı, ellerini sallayıp sırtüstü yatarak bu ufak tefek kızı bekle- 
meye koyuldu. Kız, dosdoğru denize atıldı. Sert ve zift karası 
saçlarından iri damlalar yuvarlandı, sarımtırak kumral teni 
de ıslaklığın altında yeşile çalıyordu. Yan yana, güneşe, kı- 
yıdan bir kilometre uzakta üzerinde kara bir tepeyle bir ba- 
şına duran boş adaya doğru yüzdüler. Yüzük çağının bütün 
çocukları, denizlerde mükemmel yüzücüler olarak yetiştiri- 
lirlerdi, Dar Veter'in ise fazladan doğuştan bir yeteneği de 
vardı. İlkin kızın yorulacağından korkarak acele etmeksizin 
yüzüyordu ama kız kolayca süzülüyordu yanı başında. Dar 
Veter hızını artırdı ve Miiko'nun yeteneğine tanık olunca bi- 
raz şaşırdı. Bütün gücüyle kulaç sallarken bile Miiko geride 
kalmadı, üstelik hareketsiz, tatlı yüzü, baştaki gibi sakindi. 
Adanın sahilinde dalgaların şapırtısını işittiler. Dar Veter sır- 
tüstü yüzmeye başladı, kız da bir çember çizerek ona döndü. 

“Miiko, harika yüzüyorsunuz!” diye hayranlıkla bağırdı 
Dar Veter ve göğsünü havayla doldurup nefesini tuttu. 

“Daldığım kadar iyi yüzemiyorum,” diye itiraf etti kız, Dar 
Veter tekrar gülümsedi. “Benim atalarım Japonmuş,” diye 
devam etti Miiko. “Bir zamanlar bütün kadınları iyi dalgıç- 
lar olan bir kabile varmış. İnci avlarlar, yenebilir suyosunları 
toplarlarmış. Bu uğraş nesilden nesle devam etmiş, bin yılda 
mükemmel bir beceriye sahip olmuşlar. Bu yetenek bende de 
tesadüfen ortaya çıktı.” 

“Hiç tahmin etmezdim...” 

“Uzak ataları dalgıç kadınlar olan birinin tarihçi olacağını 
mı? Bizim ailede bir efsane anlatılır. Bin yıldan uzun zaman 
önce, Yanagihara Eygoro adlı bir Japon ressam varmış.” 

“Eygoro? Yani sizin adınız?...” 

“Bugünlerde, kulağa hoş gelen isimlerin verildiğine çok 
nadir rastlanıyor. Herkes köklerinin bulunduğu halkların di- 


linde bir ses kombinasyonu ya da kelime seçmeye çalışıyor. 
Yanılmıyorsam sizin isminiz de kök olarak Rusçadan geliyor, 
öyle değil mi?” 

“Çok doğru. Üstelik sadece kök değil, kelimenin kendisi. 
İlki, armağan demek, ikincisi de rüzgâr...” 

“Ben, kendi ismimin anlamını bilmiyorum. Ama gerçek- 
ten öyle bir ressam yaşamış. Dedem onun tablolarından bi- 
rini depolardan birinden bulup çıkarmıştı. Büyük bir tuvaldi 
- evimde asılı, görebilirsiniz. Bir tarihçi için ilginç bir şey. 
Haşin ve zorlu bir hayat, halkın yoksulluğu ve mütevazılığı, 
büyük bir canlılıkla resmedilmiş... Yüzmeye devam edelim 
mi?” 

“Bir dakika, Miiko! Peki ya dalgıç kadınlar?” 

“Bu ressam, bir dalgıç kızı çok sevmiş, ebediyen onların 
arasına yerleşmiş. Onun kızları da dalgıçmış, onlar da bütün 
hayatlarını denizde geçirmişler. Baksanıza, ne tuhaf bir ada 
- yuvarlak bir su deposu ya da alçak bir kule gibi, hani şeker 
yaparlar ya...” 

“Şeker!” dedi Dar Veter, istemdışı. “Ben çocukken böylesi 
boş adalar beni cezbederdi. Bir başlarına dururlar, etrafları 
deniz, meçhul sırlar gizlidir karanlık kayalarında ya da ko- 
rularında - hayallerindeki her şeyle karşılaşmak mümkün 
burada.” 

Ödülü, Miiko'nun çınıltılı kahkahası oldu. Sessiz ve her 
zaman biraz hüzünlü olan kız şimdi tanınmayacak kadar 
değişmişti. Neşe ve cesaretle kıyıya vuran dalgaların arasına 
daldı. Vetra için kapalı bir kapıydı Miiko - korkusuzluğu ger- 
çek bir ısrarcılıktan daha azametli bir saflık, inanılırlık olan 
berrak Veda gibi değildi. 

Kıyıdaki büyük kayaların arasında derin, güneşin deler- 
cesine girdiği bir su altı koridoru yatıyordu. Kara sünger te- 
peleriyle örtülü, etrafı kadifemsi yosunlarla örtülü bu su altı 
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galerileri, meçhul karanlık derinliklerin olduğu adanın doğu 
tarafına kadar gidiyordu. Dar Veter, Veda'nın sahili göste- 
ren haritasını almadığı için pişman oldu. Bu bilimsel sefer- 
de kullanılan tekneler, adadan birkaç kilometre ötede, batı 
burnunda, güneşin altında parlıyordu. Daha yakında şevli bir 
kumsal vardı, sefere katılanlar orada dinleniyorlardı. Bugün 
makinelerdeki akümülatörler değiştirilmişti. Dar Veter de 
ıssız adaları araştırmak için çocuksu bir tutkuya kapılmıştı. 

Yüzücülerin üzerinde tehditkâr andesit kayaları” asılıy- 
dı. Kaya kütlelerinin üzerinde taze çatlaklar vardı - sahilin 
erozyondan daha fazla etkilenmiş tarafını yakın zamanlı bir 
deprem vurmuştu. Açık deniz tarafında sert bir yamaç oluş- 
muştu. Miiko ve Dar Veter, doğu sahilindeki karanlık sular- 
da, üzerine çıkılabilecek düz bir kayalık bulana kadar uzun 
uzun yüzdüler. Dar Veter kızı oraya çekti. 

Ürken martılar çığlık çığlığa uçuşuyorlardı, dalgaların 
darbeleri kayalardan dönerken koca andesit kütlelerini sar- 
sıyordu. Çıplak kayalardan ve vahşi çalılıklardan başka hiçbir 
iz yoktu - ne bir hayvan ne insan. 

Yüzücüler, adanın tepesine çıktılar, aşağıda delice dola- 
nan dalgalara baktılar ve geri döndüler. Çatlakların arasın- 
dan fırlamış çalılardan mayhoş bir koku geliyordu. Dar Veter 
siyah bir kayanın üzerinde gerindi, burnun güney tarafında- 
ki suya tembelce bakmaya koyuldu. 

Miiko, kayanın kenarına çömelmiş, aşağıdaki bir şeyleri 
seçmeye çalışıyordu. Burada bir sığlık ya da taş birikinti- 
si yoktu. Çıkık kaya, yağı andıran suyun üzerinde asılıydı. 
Güneş, kayanın yanında göz alıcı bir koridor açmıştı âdeta. 
Kayanın ışığı gölgelediği yerde berrak suyun içinde denizin 
dibindeki kumlar bile seçiliyordu. 

“Ne görüyorsunuz orada, Miiko?” 


Volkanik lavların donmasıyla oluşan kayalar. -çn 


Dalmış düşünen kız hemen dönmedi. 

“Hiçbir şey. Sizi boş adalar çekiyor kendisine, beni de de- 
nizin derinleri. Bana, sanki orada her zaman ilginç bir şeyler 
bulunabilir, keşifler yapılabilirmiş gibi geliyor.” 

“Öyleyse neden steplerde çalışıyorsunuz?” 

“Sebepsiz değil. Deniz benim için öyle büyük bir mutlu- 
luk ki, sürekli onunla birlikte olamam. Her dakika en sev- 
diğiniz müziği dinleyemezsiniz - denizle benim ilişkim de 
böyle. Böylece onunla karşılaşmak paha biçilmez oluyor be- 
nim için...” 

Dar Veter onaylarcasına başını salladı. 

“Oraya dalalım mı?” Gün ışığının derinlerdeki beyaz huz- 
mesini gösterdi. 

Miiko, kalkık kaşlarını daha da kaldırdı. 

“Cesaretiniz var mı? Orası yirmi beş metreden aşağı değil- 
dir - sadece deneyimli dalgıçlar bunun üstesinden gelebilir.” 

“Denerim... Ya siz?” 

Miiko, cevap vermek yerine kalktı, etrafına bakındıktan 
sonra büyük bir taş seçti ve kayanın kıyısına kadar taşıdı. 

“İzin verin, ilk ben deneyeyim. Taşla birlikte atlayacağım, 
gerçi bu kendi kurallarıma aykırı ama, dip çok temiz görünü- 
yor, bir akıntı olabilir...” 

Kız ellerini kaldırdı, öne doğru eğildi, doğruldu, sonra 
geriye eğildi. Dar Veter, kızın nefes egzersizlerini izleyip ak- 
lında tutmaya çalıştı. Miiko başka bir şey söylemedi. Birkaç 
hareketten sonra taşı aldı ve ok gibi, uçurumu andıran ka- 
ranlığa atladı. 

Bir dakika geçti ama cesur kız görünmedi. Dar Veter belli 
belirsiz bir endişe hissetti. Kalktı, ağırlık olması için bir taş 
aradı, onun için daha büyüğü gerekti. Kırk kiloluk bir ande- 
sit parçası bulmuştu ki, Miiko göründü. Nefes nefese kalmış- 
tı ve çok yorgun görünüyordu. 
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“Orada... bir at...” dedi zorlukla. 

“Nasıl yani? Ne atı?” 

“Kocaman bir at heykeli... Aşağıda, doğal bir nişin içinde. 
Şimdi daha ayrıntılı bakacağım.” 

“Miiko, kendini zorlama. Geri yüzelim, dalgıç kıyafetleri 
ve bir tekne alalım.” 

“Oh, hayır! Şimdi kendim bakacağım! Benim zaferim ola- 
cak bu, aletlerin değil. Sonra diğerlerini çağırırız.” 

“Ben de sizinle geliyorum!” Dar Veter taşını yüklendi. 

Miiko gülümsedi. 

“Daha küçük bir taş alın. Nefesiniz nasıl?” 

Dar Veter uysal bir tavırla egzersizlerini yaptı ve elinde 
taşla suya atladı. Suya yüzüstü çarptı, sırtını Miiko'ya döndü, 
göğsü sıkışmıştı, kulakları ağrıyordu. Ama bunun üstesinden 
geldi, vücudundaki kasları gerdi, dişlerini kenetledi. Aşağı- 
sı soğuk, kül rengi ve yarı karanlıktı, neşeli gün ışığı hızla 
kaybolmuştu. Derinlerin soğuk ve düşmanca kuvvetine di- 
renemedi, zihni bulandı, gözleri karardı. Ansızın Miiko'nun 
kararlı eli omzuna dokundu, ayaklarıyla sıkı, koyu kumlara 
dokundu. Başını zorlukla Miiko'nun gösterdiği tarafa çevir- 
di, şaşkınlıkla elindeki taşı düşürdü ve suyun kaldırma gü- 
cüyle hemen yukarıya yükseldi. Suyun yüzeyine nasıl çıktığı- 
nı bile anlamadı, kızıl bir sisin içinde hiçbir şey göremiyordu, 
kasılırcasına nefes almaya çalışıyordu... Kısa bir süre sonra 
derindeki basıncın etkisinden kurtuldu, demin gördüğü şey 
belleğinde yeniden canlandı. Her şey bir anda olup bitmişti 
ama gözleri bütün ayrıntıları yakalamış, beyni de bunları ha- 
tırlamıştı! 

Yukarıdaki kara kayalar, altında kocaman bir at heykeli- 
nin durduğu dev ve bıçaksı bir kemere benziyordu. Heykelin 
perdahlanmış yüzeyinde ne bir yosun, ne de deniz kabuklusu 
vardı. Meçhul heykel, her şeyden önce gücü ifade etmek is- 


tiyordu âdeta. Vücudunun ön kısmı abartılıydı, göğsü ölçü- 
süzce genişti, boynu da dimdikti. Sol ön ayağını kaldırmıştı, 
dizinin yuvarlaklığı hemen dikkatini çekiyordu görenin, dev 
toynağı da neredeyse göğsüne değiyordu. Diğer üç ayağıtop- 
rağı bütün gücüyle itiyor gibiydi, devasa at böylece, masalsı 
bir gücü varmış da, onu görenlerin üzerinde asılıymış gibiy- 
di. Kemerli boynundaki yelesi dişli bir dağ sırtı şeklindeydi, 
başı neredeyse göğsüne yaslanıyordu, eğik alnının altında- 
ki gözleriyse, bu taştan canavarın kulaklarında da yansıyan 
tehditkâr bir garazla bakıyordu. 

Miiko, Dar Veter'in sağlıklı olduğunu görünce sakinleşti 
ve onu geniş düz kayanın üzerinde bırakarak tekrar daldı. So- 
nunda derinlerdeki basınçtan bitkin düştü ve keşfini yeterin- 
ce incelediğine kanaat getirip yukarı çıktı. Dar Veter'in yanına 
oturdu, uzun süre sustu, sonunda nefesleri düzene girdi. 

“İlginç, kaç yaşında acaba bu heykel?” diye sordu kendi 
kendine düşünceli bir tavırla. 

Dar Veter omuzlarını silkti ve kendisini en çok neyin şa- 
şırtmış olduğunu anımsadı. 

“Neden heykel yosunlarla ve kabuklularla örtülmemiş?” 

Miiko ona döndü. 

“Evet, evet! Bu tür başka keşifleri de biliyorum. Sonra 
bunların üzerlerinin, canlıları uzak tutan özel bir maddey- 
le örtülmüş olduğu ortaya çıktı. Heykel, parçalanma çağının 
son yüzyılından olmalı.” 

Kıyıyla ada arasında bir yüzücü belirdi. Yaklaştı, sudan 
çıktı, elini sallayarak selamladı. Dar Veter, Mven Mas'ın ge- 
niş omuzlarını ve parlak, esmer tenini tanıdı. Uzun boylu, 
kara derili adam çok geçmeden kayanın üzerine çıktı. Dış 
istasyonlar yeni müdürünün ıslak yüzünü pırıl pırıl bir gü- 
lümseme aydınlatıyordu. Ufacık tefecik Miiko'nun önünde 
eğildi, kollarını iki yana açarak Dar Veter'i selamladı. 
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“Ren Boz ile birlikte bir günlüğüne görüşünüzü almak 
için geldik.” 

“Ren Boz?” 

“Bilginin Sınırları Akademisi'nden bir fizikçi...” 

“Kendisini biraz tanıyorum. Uzay-alan ilişkileri üzerine 
çalışıyordu. Nerede bıraktınız onu?” 

“Kıyıda. Sizin gibi yüzemiyor, ne olur ne olmaz diye...” 

Hafif bir su çırpıntısı Mven Mas'ın sözünü böldü. 

“Ben kıyıya, Veda'ya yüzüyorum!” diye bağırdı sudan Miiko. 

Dar Veter, kıza tatlılıkla gülümsedi. 

“Bir keşif yaptı, onu bildirecek!” diye açıkladı Mven Mas'a 
ve denizin altında buldukları atı anlattı. 

Afrikalı onu ilgisizce dinledi. Uzun parmakları kıpırdadı 
ve çenesini kaşıdı. Dar Veter, Mven Mas'ın bakışlarında bir 
huzursuzluk ve umut okudu. 

“Sizi rahatsız eden ciddi bir şeyler olmalı? Neden anlat- 
mıyorsunuz?” 

Mven Mas, daveti geri çevirmedi. Gizemli atı gizleyen ka- 
ranlığın üzerindeki kayanın kıyısına oturdu ve endişelerini 
anlatmaya başladı. Ren Boz ile karşılaşması tesadüf değildi. 
Epsilon Tucanae yıldızının muhteşem gezegeninin görün- 
tüsü hiç bırakmamıştı onu. O geceden beri bir hayali vardı: 
uzayın engin derinliklerini aşmanın bir yolunu bularak o 
dünyaya yaklaşmak. Bir mesaj, sinyal ya da resim almak için 
gereken, insan hayatının sınırlarını çok aşan altı yüzyıllık 
zamanı aşmanın bir yolunu bulmak. O muhteşem ve bizim- 
kine yakın hayatın nabzını hissetmek, kozmosun dipsizli- 
ginden oradaki kardeşlerine elini uzatmak. Mven Mas, ça- 
balarını, henüz çözülmemiş sorunlar ve binlerce yıldır uzayı 
maddenin bir fonksiyonu olarak incelemeye yönelmiş olan 
tamamlanmamış deneylerle tanışmak için yoğunlaştırmıştı. 
Veda Kong'un, Büyük Yüzük'te ilk konferansını verdiği gece 
hayalini kurduğu o problem... 


Genç bir matematikçi ve fizikçi olan Red Boz, Bilginin Sı- 
nırları Akademisindeki bu tür araştırmaların başında bulu- 
nuyordu. Mven Mas'la karşılaşmaları ve sonraki dostlukları 
da bu ortak ilgi alanları sayesinde mümkün olmuştu. 

Ren Boz, bu problemin yeterince incelendiğini ve bir de- 
ney aşamasına geldiğinidüşünüyordu. Ancak bu deney, koz- 
mik ölçeklerle ilgili bütün deneylerde olduğu gibi, laboratu- 
var ortamında yapılmayacaktı. Sorunun büyüklüğü, deneyin 
de devasa ölçeklerde yapılmasını gerektiriyordu. Ren Boz 
böylece, deneyin dış istasyonlar üzerinden ve Antartika'da- 
ki O enerjisi istasyonunun rezervleri de dahil olmak üzere, 
yeryüzündeki bütün enerji kaynakları kullanılarak yapılması 
gerektiği sonucuna ulaşmıştı. 

Dar Veter, Mven Mas'ın alev alev yanan gözlerine ve tit- 
reyen burun deliklerine bakınca içinde bir tehlike duygusu 
uyandı. 

“Ben olsam nasıl davranırdım, bunu mu bilmek istedi- 
niz?” diye sakince sordu en önemli soruyu. 

Mven Mas başını salladı ve kurumuş dudaklarını yaladı. 

“Ben olsam deney yapmazdım,” dedi Dar Veter sertçe, 
Afrikalı'nın yüzündeki, daha az dikkatli birinin fark edeme- 
yeceği kadar çabucak belirip kaybolan acılı ifadeyi görmez- 
den gelerek. 

“Öyle diyeceğinizi tahmin etmiştim,” dedi Mven Mas. 

“O halde benim önerime neden böyle değer verdiniz ki?” 

“Sizi ikna edebiliriz gibi gelmişti.” 

“Deneyin o halde! Geri, yoldaşlarımızın yanına yüzelim. 
Herhalde onlar da sualtı keşfine hazırlanıyorlardır - atı gör- 
mek için.” 

Veda şarkı söylüyordu, tanıdık iki kadın sesi de ona eşlik 
ediyordu. 

Yüzenleri görünce açık avuçlarındaki parmaklarını ço- 
cuk gibi bükerek onları bu tarafa çağırdı. Şarkı sustu. Dar 
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Veter, şarkı söyleyenlerin arasındaki Evda Nal'ı tanıdı. Beyaz 
doktor önlüğü olmaksızın ilk defa görüyordu kadını. Uzun 
boyu, kıvrak bedeniyle henüz esmerleşmemiş diğerlerinin 
arasından hemen seçiliyordu. Belli ki ünlü kadın psikiyatr 
son zamanlarda çok meşguldü. Laciverde çalan siyah, ikiye 
ayrılmış saçları, şakaklarının üzerinden bağlanmıştı. Hafifçe 
çökük avurtlarının üzerindeki çıkık elmacık kemikleri, kara 
kararlı gözlerinin çekikliğini belirginleştiriyordu. Yüzü hafif- 
çe, çölün kıyısında, çok eski zamanlardan kalma, dünyadaki 
en eski devletlerden birinin hükümdarlarının piramit şek- 
linde mezarlarının yanı başındaki eski Mısır sfenkslerinden 
birini hatırlatıyordu. Şimdi, çöl kaybolduğundan beri on asır 
geçmişti, kumların üzerinde bereketli meyvelikler salınıyor- 
du rüzgârda, sfenksler de zamanın kemirdiği yüzlerdeki boş- 
lukları gizleyemeyen camdan kafeslerle örtülmüştü. 

Dar Veter, Evda Nal'ın köken itibariyle Perulu veya Şilili 
olduğunu hatırladı. Fizikçi, Dar Veter'i Güney Amerika'nın 
eski güneşe taparlarının usulünce selamladı. 

“Tarihçilerle birlikte çalışmak sizin için iyi olmuş,” dedi 
Evda. “Veda sağ olsun...” 

Dar Veter aceleyle güzel dostuna döndü ama Veda onun 
elinituttu ve tanımadığı bir kadının yanına götürdü. 

“Bu, Çara Nandi! Biz hepimiz burada onun ve sanatçı Kart 
San'ın konuklarıyız çünkü ikisi bir aydır burada yaşıyorlar. 
Taşınabilir stüdyolarını körfezin sonuna kurmuşlar.” 

Dar Veter elini, kocaman mavi gözleriyle ona bakan genç 
kadına uzattı. Bir an nefesi kesildi - bu kadında onu di- 
ger herkesten ayırt eden bir şeyler vardı. Güzellikleri güçlü 
zekâları ve disiplinli, uzun araştırma çalışmalarıyla belirgin- 
leşmiş Veda Kong ile Evda Nal'ın arasında oturuyordu ama 
ikisinin güzelliği, bu kadından yayılan güzelliğin alışılmadık 
gücü karşısında gölgeleniyordu. 


“Adınızda benimkini hatırlatan bir şeyler var,” dedi Dar 
Veter. 

Kadının küçük ağzının kenarları, bastırmaya çalıştığı bir 
tebessümle titredi. 

“Tıpkı sizin de bana benzediğiniz gibi.” 

Dar Veter, kadının başının üzerinde toplanan sık, parlak, 
hafif dalgalı saçlarına baktı ve Veda'ya gülümsedi. 

“Veter, kadınlara iltifatta bulunmayı beceremiyorsunuz,” 
dedi Veda kurnaz bir tavırla, başını yana doğru eğerek. 

“İltifat diye çoğu zaman yalan söylediğimiz çağlar çoktan 
geçti, hâlâ gerekli mi bu?” 

“Gerekli,” diye araya girdi Evda Nal. “Bu gereklilik hiç 
kaybolmayacak!” 

“Açıklarsanız sevinirim,” dedi Dar Veter, hafifçe kaşlarını 
çatarak. 

“Bir ay sonra Gam ve Mutluluk Akademisi'nde bir kon- 
ferans vereceğim, bunda dolaysız duygulanımların anlamla- 
rıyla ilgili söyleyeceğim çok şey var...” Evda başıyla, yanlarına 
yaklaşan Mven Mas'ı işaret etti. 

Afrikalı, her zamanki gibi ölçülü ve sessiz adımlarla ge- 
liyordu. Dar Veter, Çara'nın esmer yanaklarının, kadının 
bedenini besleyen güneşin ansızın esmer teninin altından 
belirmiş gibi al al olduğunu fark etti. Mven Mas, kayıtsızca 
eğilerek selamladı. 

“Ren Boz'u getireyim. Şurada, taşın üzerinde oturuyor.” 

“İyisi mi, biz ona gidelim,” diye önerdi Veda. “Miiko'yu da 
görürüz. Dalgıç giysileri için ikna etmeyi başardı. Çara Nan- 
di, bizimle geliyor musunuz?” 

Kız başını salladı: 

“Benim hükümdar geliyor. Güneş battı, çok geçmeden işe 
koyulacağız...” 

“Kıpırdamadan poz vermek zor bir iştir herhalde?” diye 
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sordu Veda. “Gerçek bir kahramanlık bu yaptığınız! Ben ya- 
pamazdım.” 

“Ben de yapamayacağımı düşünürdüm. Ama eğer sanatçı- 
nın düşüncesi sizi de etkisi altına alırsa, yaratıcı bir faaliyete 
girişiyorsunuz. Kendi bedeninizde imgenin cisimleşmesini 
arıyorsunuz... Her harekette, vücudunuzun her kıvrımında 
binlerce ayrıntı var! Müziğin tınıları gibi yakalıyorsunuz on- 
ları...” 

“Çara, bir sanatçı için gerçek bir bulgusunuz siz!” 

“Bulgu!” Kalın bir bas, Veda'nın sesini bastırdı. “Bir de 
onu nasıl bulduğumu bilseydiniz! İnanılmaz!” Sanatçı Kart 
San, kocaman yumruğuyla havayı dövüyordu. Sarı saçları 
rüzgârda dalgalanıyordu, yanık yüzü kızarmıştı. 

“Zamanınız varsa, bizimle gelin,” diye rica etti Veda. 
“Hikâyenizi de anlatırsınız.” 

“Ben kötü bir anlatıcıyımdır. Ama gene de, ilginç bir olay. 
Parçalanma çağına kadarki eski ırk biçimlerinin rekonstrük- 
siyonuyla ilgileniyordum. Gondvana'nın Kızı adlı tablomun 
başarısından sonra bir başka ırk biçimini yeniden canlandır- 
mak için yakıcı bir arzu hissediyordum. Vücut güzelliği, bir 
ırkın sağlıklı, temiz hayatlar yaşayan kuşaklardan sonraki en 
iyiifadesidir. Eski çağlardaki her ırkın kendine has özellikleri, 
daha varlığın vahşi aşamalarında incelikle ortaya çıkmış bir 
güzellik ölçüsü vardır. Bir kültürün zirvesine erişince orada 
oyalandıkları düşünülen biz sanatçılar bunu böyle anlarız... 
Herhalde, daha taş devrinin mağaralarından beri sürekli ola- 
rak böyle anlıyoruz. Neyse, bu değildi anlatacağım... Tetis'in, 
yani Akdeniz'in Kızı tablosunu planlamıştım kafamda. Tan- 
rıların denizden çıktığı Eski Yunan, Girit, Mezopotamya, 
Amerika ve Polinezya mitleri beni çok etkilemişti. Elenlerin 
aşk ve güzellik tanrıçası Afrodit ile ilgili mitinden daha muh- 
teşem ne olabilir! İsmi bile: Afrodit Anadiomena - köpükten 


doğan, denizden çıkan... Geceleyin gökyüzünün üzerinde 
asılı yıldızların ışığının döllediği köpüklerden doğan tanrıça 
- hangi halk, bundan daha şiirsel bir şey icat etmiştir?...” 

Vedan Kong, Çara'nın “Yıldızların ışığı ve denizlerin kö- 
püğü, diye fısıldadığını işitti ve göz ucuyla kıza baktı. 

Çara'nın sert, ağaçtan ya da taştan işlenmişe benzeyen 
profilinde eski halkları hatırlatan bir şeyler vardı. Küçük, 
düzgün, hafifçe yuvarlak burnu, hafifçe eğimli geniş alnı, 
güçlü çenesi, en önemlisi de burnuyla kulaklarının arasında- 
ki büyük aralık - antik Akdeniz halklarının bütün karakte- 
ristik çizgileri, Çara'nın yüzünde yansıyordu. 

Veda onu fark ettirmeden baştan ayağa inceledi ve bu kız- 
daki her şeyin biraz aşırı olduğunu düşündü. Teni aşırı düz- 
gündü, beli aşırı inceydi, kalçaları aşırı genişti... ve dimdik 
duruyor, böylece dik göğüsleri aşırı çıkık görünüyordu. Belki 
ressama gerekli olan da aynen böyle güçlü hatlardı? 

Veda bir taş birikintisini tam geçmişti ki daha yeni edin- 
diği bu izlenimi değiştirdi. Çara Nandi, taşların üzerinden 
dans eder gibi alışılmadık bir rahatlıkla sıçrıyordu. 

“Kesinlikle Hintli kanı taşıyor,” diye karar verdi Veda. 
“Daha sonra sorayım...” 

“Tetis'in Kızı'nı yapabilmek için,” diye devam etti ressam, 
“denize yakın olmam, onunla bir ilişki kurmam gerekiyor- 
du - zira benim Giritli de Afrodit gibi, herkesin anlayacağı 
bir şekilde, denizden çıkacaktı. Gondvana'nın kızını çizmeye 
hazırlanırken üç yıl Afrika'nın Ekvator bölgesinde bir orman 
istasyonunda çalışmıştım. Tabloyu bitirdikten sonra da bir 
posta deniz uçağında mekanisyen olarak çalışmaya başladım 
ve iki yıl boyunca Atlas okyanusunun iki yanına posta taşı- 
dım - orada, devmetalik salların üzerindeki bütün o balıkçı- 
lık, albümin ve tuz fabrikalarına. 

“Bir akşam aracımı orta Atlantik'te, Azor'un batısında, bir 
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karşı akıntının kuzey akıntısıyla karşılaştığı yere götürüyor- 
dum. Orada her zaman devdalgalar çıkar. Benim deniz uçağı 
yükselip alçalıyor, kimi zaman neredeyse bulutların altları- 
na değiyor, kimi zaman da dalgaların arasındaki uçurumlara 
kadar düşüyordu. Dümenin yanında, köprünün üzerindey- 
dim. Ansızın - asla unutmayacağım bunu! — bütün hepsin- 
den yüksek ve şimşek gibi gelen bir dalga düşünün. Bu dev 
dalganın tepesinde, inci ve gül rengi, alçak, yoğun bulutların 
tam altında, kızıl bronz rengi teniyle yanan bir kız duruyor- 
du... Dalga sessizce yuvarlanıyor, kız da engin okyanusun or- 
tasındaki yalnızlığından tarifsiz bir gururla uçuyordu. Deniz 
uçağı aniden yükseldi, kızın hemen yanından geçtik: selam- 
larcasına ellerini sallıyordu. O anda kızın bir lata üzerinde 
durduğunu fark ettim - bilirsiniz, ayakla idare edilen, akülü 
ve motorlu bir sörf.” 

“Biliyorum,” diye karşılık verdi Dar Veter, “dalgalarda kay- 
mak için.” 

“Ama beni en çok, etrafta hiçbir şey olmaması şaşırtmıştı 
- alçak bulutlar, yüzlerce mil boyunca ıssız bir okyanus, ak- 
şam ışığı ve dev bir dalganın üzerinde bir kız. Bu kız...” 

“Çara Nandi!” dedi Evda Nal. “Anlaşıldı. Peki nereden gel- 
miş oraya?” 

““Köpüklerden ve yıldızların ışığından değil elbette!” Çara, 
beklenmedik ölçüde yüksek, çınıltılı bir kahkahayla güldü. 
“Yüzer bir albümin fabrikasından. Bu sırada Sargasso'nun' 
yakınında bulunuyorduk ve klorella"” üretiyordum, ben de 
biyolog olarak çalışıyordum.” 

“Öyle olsun,” dedi Kart San, uysal bir tavırla. “Ama o an- 
dan itibaren benim için Akdeniz'in köpüklerden çıkan kızı, 


” Sirkülasyon halinde deniz akıntılarının karşılaştığı deniz bölgeleri. De- 
niz yosunu bakımından çok zengindir. -çn 
Albümin üretimi için yapay olarak da yediştirilebilen, albümin yönün- 
den çokzengin deniz yosunları. -çn 


benim gelecekteki tablomun kaçınılmaz modeli oldunuz. Bir 
yıl boyunca bekledim.” 

“Size uğrayıp bakabilir miyiz?” diye sordu Veda Kong. 

“Lütfen ama çalışma saatlerinde olmasın - en iyisi, ak- 
şam. Ben çok yavaş çalışırım ve çalışırken etrafımda başka 
birinin olmasına dayanamam.” 

“Boyalarla mı çiziyorsunuz?” 

“Bizim sanatımız, ressamlığın ortaya çıktığı binlerce yıl- 
dan beri pek az değişti. Optik yasalar ve insan gözü - hep- 
si bu. Bazı tonları daha sık kullanır olduk, sürüldüğünde iç 
katmanlarda yansımaya neden olan yeni kromokatoptrik 
boyalar, renkleri armonize etmek için de birkaç yöntem icat 
edildi. Ama ressamlar, hatırlanmayacak kadar eski zamanlar- 
dan beri benim gibi çalışırlar. Tabii, bazı açılardan daha iyi... 
İnanç, sabır - fazlasıyla cesur ama yarattığımız şeyin tamlığı 
konusunda kendimizden daha az eminiz. Ama sanat için katı 
bir naiflik daha iyidir... Ama gene hikâyenin ucunu kaçırdım! 
Artık ayrılma zamanımız geldi. Gidelim, Çara...” 

Herkes durup ressamla modelinin arkasından bakmaya 
koyuldu. 

“Kart San'ı gözüm ısırmıştı, şimdi kim olduğunu biliyo- 
rum,” diye mırıldandı Veda. “Gondvana'nın Kızı'nı görmüş- 
tüm.” 

“Ben de öyle,” dedi Evda Nal ve Mven Mas, bir ağızdan. 

“Gondvana - Hindistan'daki Gond ülkesinden mi?” diye 
sordu Dar Veter. 

“Hayır. Güney kıtalarının ortak bir ismi. Genel olarak eski 
kara derili ırkın ülkesi.” 

“Karaların Kızı gibi?” 

“Sade bir tablo: bir plato, göz alıcı güneş, tehditkâr tropik 
bir ormanın eteklerinde kara derili bir kız yürüyor. Yüzünün 
ve sert, hissedilir, madenden dökülmüşü andıran vücudu- 
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nun yarısı parlıyor ışıkta, diğer yarısı yarı karanlık. Yüksek 
boynunu beyaz hayvan dişlerinden bir kolye süslüyor, kısa 
saçları ateş kırmızısı çiçeklerle örtülü. Başının üzerine kal- 
dırdığı sağ eliyle yolunu kesen bir ağacın dalını itiyor, sol 
eliyle de dizinin önündeki dikenli bir çalıya bastırıyor. Don- 
muş hareketinde, düzgün nefesinde, güçlü kollarında, doğa- 
dan sonsuzcasına değişken bir bütüne akan genç bir hayatın 
kayıtsızlığı var. Bu bütünlük bilgi olmalı - dünyanın içgüdü- 
sel kavranışı... Uzaklara, maviye çalan otların üzerine, dağla- 
rın belli belirsiz çizgilerine dikili kara gözlerinde neredeyse 
elle tutulur bir endişe, yeni ve yeni keşfedilmiş bir dünyadan 
büyük bir beklenti görülüyor!” 

Evda Nal sustu. 

“Ama nasıl başarmış bunu Kart San?” diye sordu Veda 
Kong. “Belki kızın kalkık, ince kaşlarıyla, hafifçe öne eğilmiş 
boynuyla, savunmasızca açık ensesiyle. Eski doğanın karan- 
lık bilgeliğiyle dolu şaşırtıcı gözler... En tuhafı da aynı anda 
kaygısızca dans edercesine bir kuvvet ile endişeli bir bilginin 
bir araya gelmesi.” 

“Yazık, ben görmedim!” diyerek içi çekti Dar Veter. “Tarih 
sarayına gitmek gerek. Renkleri canlandırabiliyorum gözle- 
rimin önünde ama kızın duruşunu hayal edemiyorum.” 

“Duruşunu mu?” Evda Nal durakladı. “İşte size 
Gondvana'nın Kızı...” Omzundaki havluyu attı, kıvırdığı sağ 
kolunu kaldırdı, hafifçe geriye eğildi ve yüzünü Dar Veter'e 
doğru çevirdi. Uzun bacağını azıcık kaldırdı, küçük bir adım 
atar gibi ama onu tamamlamadan, ayak parmaklarıyla yere 
dokunarak dondu. Ve kıvrak bedeni âdeta çiçek açtı. 

Diğerleri hayranlıklarını gizlemeksizin bakıyorlardı. 

“Evda, sizi hiç böyle düşünemezdim!” diye bağırdı Dar 
Veter. “Kınından yarıya kadar çekilmiş bir hançer kadar teh- 
likelisiniz.” 


“Veter, gene başarısız bir kompliman!” diyerek güldü 
Veda. “Neden yarıya kadar da tamamen değil?” 

“Dar Veter kesinlikle haklı,” diyerek gülümsedi Evda Nal, 
Gondvana'nın Kızı duruşundan çıkarken. “Tamamen çekilmiş 
değil. Dar Veter'in şiirsel diliyle söylersek, tamamen çekilmiş 
ve parlayan bir hançer olan, bu yeni tanıdığımız Çara Nandi.” 

“Ben, bir başkasının sizinle karşılaştırılabileceğine inana- 
mam!” dedi hırıltılı bir ses, taşların arkasından. 

Kızıl, kısa saçları ve solgun mavi gözleri ilk gören Evda 
Nal oldu. Öyle bir coşkunlukla bakıyordu ki bu gözler, böy- 
lesini başka bir yüzde görmemişti daha önce. 

“Ben Ren Boz!” dedi mahcup görünüşlü, kısa boylu ve dar 
omuzlu adam, büyük bir kayanın arkasından çıkarken. 

“Biz de sizi arıyorduk.” Veda, fizikçinin elini tuttu. “İşte 
bu da Dar Veter.” 

Ren Boz kızardı, böylece yüzünü ve hatta boynunu dol- 
duran çiller daha belirgin göründü. 

“Yukarıda oyalanıyordum.” Ren Boz kayalık bir yokuşu 
gösterdi. “Eski bir mezar var orada.” 

“Çok eski zamanların ünlü bir ressamı gömülü orada,” 
dedi Veda. 

“Mezara bir yazıt kazınmış, işte şu.” Fizikçi, matlaştırılmış 
yüzeyine dört sıra, mavi işaretler yazılmış incecik bir metal 
levhayı açtı. 

“O, Avrupa harfleri - bütün dünyada lineer alfabenin 
kabul edilmesinden önce kullanılan işaretler! Daha eski za- 
manların piktogramlarından" miras kalmış. Ama ben bu dili 
biliyorum.” 

“Okusanıza, Veda!” 

“Bir dakika sessizlik!” dedi Veda; herkes uysalca taşların 
üzerlerine oturdu. 


Tutarlı resim dizgeleri. -çn 
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Veda Kong okumaya başladı: 


Zamanda sönüyor, boşlukta boğuluyor 
Düşünceler, olaylar, düşler, gemiler... 
Gezilerin gezisine götürüyorum şeylerimi, 
Yeryüzünün sanrılarından en iyilerini!... 


“Harika!” Evda Naldizlerinin üzerinde doğruldu. “Çağdaş 
bir şair, zamanın gücüyle ilgili bundan daha güçlü dizeler 
söyleyemezdi. Yeryüzünün sanrılarından hangilerini en iyi- 
leri sayıyor ve ölümden önceki düşüncelerinde anıyor aca- 
ba?” 

Uzakta, içinde iki kişi olan şeffaf plastikten bir tekne gö- 
ründü. 

“Miiko ve bizim mekanisyenlerden Şerlis. Ah, hayır,” diye 
düzeltti Veda kendisini, “deniz seferinin başı Frit Don bu! 
Veter, akşama kadar üçünüz birlikte kalın, Evda'yı alıp gidi- 
yorum ben.” 

İki kadın hafif dalgalara koştular ve birlikte adaya yüzdü- 
ler. Tekne onlara döndü ama Veda elini sallayıp yola devam 
etmelerini işaret etti. Ren Boz hareketsiz, yüzenlerin ardın- 
dan bakıyordu. 

“Toparlanın, Ren, biz de kendi işimize bakalım!” diye ses- 
lendi Mven Mas ve fizikçinin yüzünde şaşkın ve zarif bir gü- 
lümseme belirdi. 

İki taş öbeğinin arasındaki düzgün kumluk alan, bilimsel 
bir anfiye çevrildi. Bir deniz kabuğu alan Ren Boz, yazıp çi- 
ziyordu, heyecanla yüzükoyun uzanmıştı yere, yazdıklarını 
kendi gövdesiyle siliyor ve tekrar yazıyordu. Mven Mas, fizik- 
çiyi onaylıyor ya da kısa ünlemlerle cesaretlendiriyordu. Dar 
Veter de dirseklerini dizlerinin üzerine yaslamış, söylenen- 
leri anlamaya çalışırken alnından akan teri siliyordu. Kızıl 


saçlı fizikçi nihayet sustu ve derin derin nefes alarak kumun 
üzerine oturdu. 

“Evet, Ren Boz,” diye başladı Dar Veter, uzun bir sessizlik- 
ten sonra, “büyük bir keşif yapmışsınız!” 

“Bu işte tek başıma değilim. Çok uzun zaman önce an- 
tik çağların fizikçilerinden Heisenberg, belirsizlik ilkelerini 
ortaya koymuştu - küçük partiküllerin impuls ve yerlerinin 
aynı anda belirlenmesinin olanaksızlığı. Ne var ki bu olanak- 
sızlık, karşılıklı yer değiştirmeleri, yani repagular hesapla- 
mayı anladıkça olanaklı hale gelmeye başladı. Aşağı yukarı 
bu sırada, atom çekirdeğinin etrafındaki mezon bulutsu ve 
nukleuslarla bu bulutsu arasındaki geçiş durumları da keşfe- 
dildi ve böylece anti-çekim gücünün tam olarak kavranması 
aşamasına geldik.” 

“Diyelim ki öyle. Ben bipolar matematik alanında, özel- 
likle de yer değiştirme engellerini inceleyen repagular hesap- 
lama gibi bir alanda uzman değilim. Ama gölge fonksiyon- 
larla ilgili yaptıklarınız, matematik sağgörüsü olmayan biz 
sıradan insanlar için anlaşılması zor olsa da, prensipte tama- 
men yeni şeyler. Ancak bu keşfin büyüklüğünden kuşkum 
yok. Yalnız...” Dar Veter durakladı. 

“Evet, ne diyecektiniz?” diye merakla sordu Mven Mas. 

“Bu deney nasıl yapılacak? Bana kalırsa, böylesine yüksek 
bir elektromanyetik alan yaratma olanağımız yok.” 

“Çekim alanını dengeleyip yer değiştirme durumuna geç- 
mek için mi?” diye sordu Ren Boz. 

“Kesinlikle. Bu durumda, sistemin sınırları dışındaki 
uzay, önceki gibi müdahale alanımızın dışında kalır.” 

“Bu doğru. Ama diyalektikte hep olduğu gibi çözümü kar- 
şı tarafta aramak gerek. Eğer ayrık değil de vektörel bir anti- 
gravitasyonel gölge yaratabilirsek...” 

“Ohot!... Nasıl olacak bu?” 
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Ren Boz derhal üç düz çizgi ve geniş açılı bir yayı kesen 
dar bir sektör çizdi. 

“Bu, bipolar matematikten önce de biliniyordu. Birkaç 
yüzyıl önce buna dördüncü boyutlar problemi adı verilmişti. 
O zamanlar, uzayın çok boyutluluğu yaygın bir şekilde kabul 
ediliyordu - çekim alanının gölgesel niteliklerini bilmiyor- 
lardı, elektromanyetik alanlarla benzerlikler kurmaya çalışı- 
yorlardı ve singüler noktaların” ya maddenin yok olmasını ya 
da açıklanamaz bir şeye dönüşmesini gerektirdiğini sanıyor- 
lardı. Doğal görüngülerle ilgili böylesine dar bilgilerle uzayı 
nasıl tasvir edebilirlerdi ki? Ama atalarımız her şeye rağmen 
doğru bir tahminde bulunmuşlardı - gördüğünüz gibi, diye- 
lim ki A yıldızından dünyanın merkezine kadar şu OA çizgisi 
boyunca olan mesafe yirmi kintilyon kilometre ise, bu yıl- 
dıza OB vektörü boyunca olan mesafenin sıfıra eşit olması 
gerekeceğini anlamışlardı... Pratikte sıfır değil ama limiti sı- 
fır. Ve, eğer hareket ışık hızında gerçekleşiyorsa zamanın da 
sıfır olacağını söylüyorlardı. Ama kohler cebri ancak yakın 
zamanlarda keşfedildi!” 

“Spiral hareket binlerce yıl önce de biliniyordu,” diye dik- 
katle müdahale etti Mven Mas. 

Ren Boz küçümsercesine elini salladı: 

“Hareket biliniyordu ama onun yasaları bilinmiyordu! 
Şöyle: eğer yerçekimi ve elektromanyetik çekim, maddenin 
aynı niteliğinin iki ayrı yüzüyse ve eğer uzay, bir çekim fonk- 
siyonuysa, elektromanyetik alan fonksiyonu anti-uzay olur. 
Bunlar arasındaki yer değiştirmeler, günlük konuşmada an- 
cak ışık hızı kadar bilinen sıfır uzayın vektörel gölge fonksi- 
yonunu verir. Ben, bu sıfır uzayın her yönde oluşturulması- 
nın mümkün olduğunu düşünüyorum. Mven Mas, Epsilon 
Tucanea'yı istiyor, benim için ise hiç fark etmez, yeter ki de- 


Nitelliklere yol açan nicel ölçümlerin kritik değişme noktası. —n 


ney gerçekleşsin. Yeter ki deney gerçekleşsin!” diye tekrarladı 
fizikçi ve kısa, beyaza çalan kirpiklerini yorgunlukla indirdi. 

“Bu deney için size sadece dış istasyonlar ve dünyadaki 
enerji kaynakları değil, özel bir düzenek de gerekli. Bunun 
çabucak ve kolayca kurulabileceğini sanmıyorum.” 

“Bu noktada şansımız vardı. Tibet gözlemevinin civarın- 
daki Kor Yul düzeneklerini kullanabiliriz. Yüz yetmiş yıl önce 
orada uzayı incelemek üzere bir deney yapılmıştı. Fazlaca el- 
den geçirmek gerekmiyor, üstelik elimin altında sürekli ola- 
rak beş, on, yirmi bini bulan gönüllü yardımcılar var. Yeter ki 
çağırayım, derhal çalıştıkları yerden izin alıp gelirler.” 

“Gerçekten de her şeyi düşünmüşsünüz. Yalnız bir şey 
kalıyor, en ciddi şey: deneyin tehlikesi. Son derece beklen- 
medik sonuçlar ortaya çıkabilir - büyük sayılar yasası gereği, 
deneyi küçük ölçekli yapamayız. En baştan dünya dışı ölçek- 
lerde ele almamız gerek...” 

“Risk, hangi biliminsanını korkutabilir ki?” diyerek omuz- 
larını silkti Ren Boz. 

“Kendim için konuşmuyorum! Görülmemiş ölçüde teh- 
likeli bir girişim söz konusu olduğunda ortaya çıkacak bin- 
lerce gönüllü olduğunu biliyorum. Ama bu deney, dış istas- 
yonları, gözlemevlerini, insanlığa büyük emeklere mal olan 
bütün cihazları da kapsıyor. Kâinata pencereler açan, insan- 
lığın başka dünyaların halklarının hayatları, yaratıcılıkları 
ve bilgileriyle temas kurmasına olanak sağlayan cihazlar. Bu 
pencere, insanlığın çok büyük bir başarısı; onu kapatma ris- 
ki ise - kısa bir süreliğine olsa bile sizin, benim ya da başka 
bir grup insanın bunu kapatmaya hakkı olabilir mi? Böyle bir 
hakkınız olduğunu düşünüyor musunuz, öyleyse nedir bu- 
nun temeli?” 

“Benim buna hakkım var,” diyerek kalktı Mven Mas, te- 
meli de şu... Siz kazılarda bulundunuz... Bilinmeyen mezar- 
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lardaki milyarlarca bilinmeyen iskelet çağırmıyor muydu 
bizi, sitem etmiyor muydu, talepte bulunmuyor muydu? 
Ölüp gitmiş milyarlarca insan görünüyor bana da; gençlik- 
leri, güzellikleri ve hayattan duydukları haz parmaklarının 
arasındaki kum gibi bir anda kayıp gitmiş insanlar; zamanın 
büyük gizemini çözmemizi, onunla mücadeleye girişmemizi 
istiyorlar! Uzaya karşı kazanılacak bir zafer, zamana karşı da 
kazanılacaktır - işte bu yüzden, düşündüğümüz bu büyük 
işin haklılığına inanıyorum!” 

“Benim duygularım başka türlü,” diye başladı Ren Boz. 
“Ama aynı şeyin başka bir yüzü sadece. Uzay, hâlâ aşılmaz bir 
güç, dünyaları birbirinden ayırıyor, yakınımızda yerleşilebi- 
lecek başka gezegenler bulmamızı, onlarla sonsuzcasına güç- 
lü ve mutlu tek bir aile halinde birleşmemizi engelliyor. Bu, 
dünyanın yeniden birleşmesi çağından sonra, insanlık niha- 
yet halkların ayrılığına bir son verip bütün halinde birleşti- 
ginden, doğanın üzerindeki hükümdarlığında yeni ve dev bir 
adım attığından beri ulaşılmış en büyük başarı olur. Bu yeni 
yoldaki her adım, bütün her şeyden, bütün diğer araştırma 
ve bilgilerden daha büyüktür.” 

Ren Boz susmuştu ki, Mven Mas tekrar başladı: 

“Benim açımdan kişisel bir şey daha var. Gençken elime 
eski romanlardan bir derleme geçmişti. Bunlar arasında bir 
hikâye vardı - sizin atalarınızla ilgili Dar Veter. Bir fatih, 
toplumun alt aşamalarında insanlık tarihinde çokça görülen 
türden bir zalimin istilasına uğramışlar. Hikâyede çılgınca 
âşık güçlü bir delikanlı anlatılıyordu. Bu delikanlının sevdiği 
kızı esir alıp götürmüşler. Düşünün, zincire vurulmuş ka- 
dınları ve erkekleri sürü gibi fatihin ülkesine götürüyorlar. O 
zaman dünya coğrafyası bilinmiyormuş, biricik ulaşım aracı, 
hayvanlarmış. Dünya o zamanlar, kâinatın bugün bizim için 
olduğundan çok daha gizemli, meçhul, tehlikeli ve çok daha 


emek gerektiren bir yermiş. Genç kahraman hayalini ara- 
maya koyulmuş, Asya'nın oldukça tehlikeli yollarını ve dağ- 
larını aşmış. Gençliğimde edindiğim izlenimi ifade etmem 
güç ama o zamandan beri bana öyle gelir ki, sevdiğim için 
kâinatın bütün engellerini aşabilirim ben!” 

Dar Veter belli belirsiz gülümsedi. 

“Duygularınızı anlıyorum ama bir Rus hikâyesiyle sizin 
kâinatta hedeflediklerinizi birbirine bağlayan bu mantık 
bana açık görünmüyor. Ren Boz, benim için daha anlaşılır. 
Ayrıca, bunun kişisel bir şey olmadığını da söylemiştiniz.” 

Dar Veter sustu. Öyle uzun süre suskun kaldı ki, Mven 
Mas huzursuzca kıpırdandı. 

“Şimdi,” diye tekrar başladı Dar Veter, insanların eskiden 
neden tütün tüttürdüklerini, içki içtiklerini, kararsızlık, en- 
dişe ve yalnızlık anlarında uyuşturucuya sığındıklarını anlı- 
yorum. Şu anda ben de aynen öyle yalnız ve kararsızım - size 
ne diyebilirim ki? Size bu büyük deneyi yasak edecek biri de- 
gilim ki ben, buna izin veremeyeceğim gibi? Sovyet'e danış- 
malısınız, o zaman...” 

“Hayır, öyle değil!” Mven Mas ayağa kalktı, dev bedeni 
ölümcül bir tehlike karşısındaymış gibi gerildi. “Cevap verin 
bize: siz olsanız bu deneyi yapar mıydınız? Dış istasyonlar mü- 
dürü olarak? Ren Boz gibi değil; onun durumu daha farklı!” 

“Hayır!” diye cevap verdi Dar Veter kararlı bir tavırla. “Ben 
olsam biraz daha beklerdim.” 

“Neyi?” 

“Ayda deney amaçlı bir tesis kurulmasını!” 

“Peki ya enerji?” 

“Ayın çekim alanı daha az, deneyin kapsamı da daha dar 
olur, böylece bazı O istasyonlarına gerek kalmaz.” 

“Ama bu daha yüzlerce yıl demek, ben asla göremeyece- 
gim!” 
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“Siz göremeyeceksiniz. Bunun şimdi mi, yoksa kuşaklar 
sonra mı gerçekleştiğinin insanlık açısından önemi yok.” 

“Ama bu benim sonum demek, bütün hayallerimin sonu! 
Ren Boz için de...” 

“Benim için, teorinin deneyle doğrulanmasının olanak- 
sızlığı, dolayısıyla düzeltmenin veya devam etmenin belirsiz- 
liği.” 

“Bir kişinin niyetleriyle olacak iş değil bu! Sovyet'e baş- 
vurun.” 

“Sovyet kararını verdi zaten - aynen sizin düşünceleri- 
niz ve kelimelerinizle. Ondan hiçbir şey bekleyemeyiz,” dedi 
Mven Mas sessizce. 

“Haklısınız. Sovyet de reddedecektir.” 

“Başka bir şey sormayacağım size. Kendimi suçlu hissedi- 
yorum - Ren ve ben, bu kararın ağırlığını size yükledik.” 

“Daha deneyimli biri olarak benim görevim bu. Bu işin 
son derece tehlikeli olmasının sorumlusu siz değilsiniz. Bu, 
benim için de hüzün verici ve ağır...” 

Geçici yerleşkeye dönmeyi ilk öneren Ren Boz oldu. Su- 
ratları asık üç adam, kumun üzerinden yürümeye başladılar, 
üçü de bu görülmemiş deneye girişilmesinin geri çevrilme- 
sinden kendilerince acı duyuyorlardı. Dar Veter göz ucuyla 
diğer ikisine bakıyor ve kendi durumunun daha zor oldu- 
gunu düşünüyordu. Onun ruhunda, bütün hayatı boyunca 
savaşması gerekmiş olan küstah, cesur bir şeyler vardı. Bir 
anlamda eski zamanların haydutlarına benziyordu - öküz- 
le olan mücadelesinde neden öyle tam ve mutlu hissetmişti 
kendini?... Ve bütün ruhu içerliyordu, bilgece ama cesaretten 
yoksun bu kararı protesto ediyordu. 


6 
Mavi Güneşler Efsanesi 


Doktor Luma Lasvi ve biyolog Eon Tal, klinik olarak kullan- 
dıkları kamaradan çıktılar. Erg Noor'la karşılaştılar. 

“Niza?” 

“Yaşıyor, ama...” 

“Ölecek mi?” 

“Şimdilik hayır. Ağır bir felç geçiriyor. Omuriliği, para- 
sempatik sistemi," duyum ve duygu merkezleri tepki vermi- 
yor. Nefes alış verişi çok ağır ama düzenli. Kalbi çalışıyor, an- 
cak nabız dakikada bir. Bu ölüm değil koma, süresi belirsiz.” 

“Bilinç ve acı yok mu?” 

“Hayır.” 

“Kesin mi bu?” Şefin gözleri keskin ve ısrarcı bakıyordu 
ama doktor kararlıydı. 

“Kesin!” 

Erg Noor, soran gözlerle biyoloğa baktı. Beriki de onay- 
larcasına başını salladı. 

“Ne yapmayı düşünüyorsunuz?” 

“Vücut ısısını korumak, tam bir sükünet sağlamak ve ha- 
fif ışık. Eğer koma durumundan çıkmazsa... Ama bir önemi 
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yok, dünyaya kadar uyutmak gerek... Orada da Sinir Akımla- 
rı Enstitüsü'ne götürürüz. Bu duruma, bir çeşit akım neden 
olmuş. Üzerindeki elbise üç yerden delinmiş. Az da olsa ne- 
fes alması iyi!” 

“Delikleri ben fark edip plasterle kapattım,” dedi biyolog. 

Erg Noor sessiz bir minnetle, biyoloğun bileğini sıktı. 

“Yalnız...” diye başladı Luma, “bu yüksek çekim alanından 
hızla çıkarsak iyi olur... Kalkış sırasındaki ivmenin yaratacağı 
tehlike, normal yerçekimine dönüş kadar büyük olmaz.” 

“Anlıyorum; nabzının daha da yavaşlamasından korku- 
yorsunuz. Ama kalp, bir gravitasyon alanında daha hızlı çar- 
pan sarkaç gibi bir şey değil, öyle değil mi?” 

“Organizmanın impulslarının ritmi genelde değişmez. 
Eğer nabız iki kat, iki yüz saniyede bire düşerse, o zaman 
beyne yeterince kan gitmez ve...” 

Erg Noor öyle derin düşüncelere dalmıştı ki, etrafındaki- 
leri unutmuştu; kendine geldi ve derin bir nefes aldı. 

Meslektaşları sabırla bekliyorlardı. 

“Oksijen yönünden zengin bir atmosferde yüksek basınç 
altında bulunduğunda onu desteklemenin bir yolu yok mu?” 
diye ihtiyatla sordu şef ve Luma Lasvi ile Eon Tal'ın yüzlerinde 
beliren tebessümden, bunun doğru bir fikir olduğunu anladı. 

“Kanı kısmi basınç” altında oksijene doygun hale getir- 
mek, çok iyi... Tabii tromboza karşı tedbirler almamız gere- 
kecek, o zaman nabız iki yüz saniyede bire de düşse zararı 
olmaz. Sonra düzelir...” 

Eon, kara bıyıklarının altındaki iri, beyaz dişlerini göster- 
di; sert yüzünde bir anda genç ve kaygısız bir neşe belirdi. 

“Bilinç yerine gelmez ama hayatta kalır,” dedi Luma ra- 
hatlayarak. “Gidip odayı hazırlayalım. Zirda için daha büyük 
silikoloit odayı kullanmak istiyorum. Böylece uçan koltuğu 
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da oraya yerleştirebilir ve kalkış için yatak yerine onu kulla- 
nabiliriz. İvme düştükten sonra da yatağına yatırırız.” 

“Hazırlıkları bitirir bitirmez kumanda odasına rapor ve- 
rin. Fazladan bir dakika bile kalmayacağız. Bu dünyanın ka- 
ranlığında ve çekiminde yeterince kaldık!...” 

Bu karanlık gezegenin ezici çekiminde ne kadar çabuk 
olabilirse o kadar çabuk geminin dört bir yanına dağıldılar. 

Kalkış sinyalleri zafer melodisi gibi çaldı. 

Mürettebat, şimdiye kadar hiç hissetmediği kadar derin 
bir rahatlama duygusuyla yumuşak, onları kavrayan koltuk- 
lara gömüldü. Ama bu ağır gezegenden kalkış, tehlikeli ve 
zorlu bir işti. Geminin ayrılırkenki ivmesi, insanın taham- 
mül sınırlarının ötesindeydi ve pilotun küçük bir hatası hep- 
sinin felaketi olabilirdi. 

Erg Noor, gezegen motorlarının sağır edici uğultusu eş- 
liğinde yıldız gemisini ufuk çizgisine paralel uçuruyordu. 
Hidrolik koltukların kolları artan ağırlık yüzünden giderek 
daha aşağı iniyordu. Bunlar tam sınıra dayansaydı, ivmenin 
yarattığı örs gibi basınç altında kemikler kibrit gibi kırılabi- 
lirdi. Şefin, cihazın düğmelerinin üzerindeki elleri kaldıra- 
mayacağı kadar ağırlaşmıştı. Ama güçlü parmakları işliyordu 
ve Tantra dev bir kemer çizdikten sonra bu zifiri karanlıktan 
sonsuzluğun berrak karanlığına doğru yükselmeye başladı. 
Erg Noor gözlerini ufuk düzleyicisinin kırmızı şeridinden 
almıyordu - düzleyici, istikrarsız bir denge halinde titriyor, 
geminin tırmanışını bitirip çizdiği arktan aşağı doğru düş- 
me tehlikesi olduğunu gösteriyordu. Ağır gezegen, Tantra'yı 
esaretinden salmamıştı henüz. Erg Noor, bir yıldız gemisini 
her tür gezegenden kaldırabilecek anamezon motorlarını aç- 
maya karar verdi. Çınlayan bir vibrasyon bütün gemiyi sarstı. 
Kırmızı çizgi, sıfır düzleminin on milimetre yukarısına yük- 
seldi. Sonra biraz daha... 
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Sefer şefi, gövdenin üst tarafındaki gözlem periskopun- 
dan, Tantra'nın mavimsi, ince, ağır ağır kıç tarafına yaklaşan 
bir alev tabakasıyla kaplandığını gördü. Atmosferi geçmişler- 
di! Aşırı iletkenlik yasası gereği, elektron yükü uzay boşlu- 
gunda geminin gövdesinden akıyordu. 

Yıldızlar gene ışıktan iğneler haline gelmeye başlamışlar- 
dı, Tantra ise kurtulmuş, bu ölümcül gezegenden uzaklara 
uçuyordu. Çekim, her saniye azalıyordu. Bedenler giderek 
hafifliyordu. Yapay yerçekimi makinesi uğuldamaya başladı, 
kara gezegenin basıncı altında sonsuzluk kadar uzak gelen 
o günlerden sonra dünya çekimi, tarifsiz hafifti şimdi. Mü- 
rettebat koltuklarından fırladı. Ingrid, Luma ve Eon zorlu ve 
fantastik bir dansın figürlerini icra etmeye başladılar. Ama 
çok geçmeden bütün bu yorgunlukların kaçınılmaz sonu- 
cuyla karşılaştılar: mürettebatın büyük bölümü geçici de 
olsa dinlenmek için kısa uykulara daldı. Sadece Erg Noor, 
Pel Lin, Pur Hiss ve Luma Lasvi uyanıktı. T yıldızı sistemi- 
nin dönüş düzlemine dik, dev bir kemer şeklindeki buz ve 
meteorit kuşağından kaçınmak için yıldız gemisinin geçici 
rotasını hesaplamak gerekiyordu. Bunu yaptıktan sonra ge- 
miyi normal ışıkaltı hızına yükseltebilir ve gerçek rotanın 
hesaplanmasına başlayabilirlerdi. 

Doktor, Niza'nın durumunu kalkıştan ve normal dünya 
çekimine dönmelerinden sonra kontrol etti. Çok geçmeden, 
nabzının yüz on saniyede bire yükseldiğini duyurarak herke- 
si rahatlattı. Oksijen rejiminin yükseltilmesiyle birlikte ha- 
yati tehlikesi kalkmıştı. Luma Lasvi, elektronik kalp uyarıcısı 
olan tiratron' ve bir de nörosekretor stimülatörü kullanmayı 
önerdi. 

Geminin duvarları, göstergeler saatte dokuz yüz yetmiş 
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milyon kilometreyi (güvenli sınırın hemen altında) göstere- 
ne kadar elli saat boyunca uğuldadı. Yirmi dört saatte, demir 
yıldızından yirmi milyar kilometreden çok uzaklaşmışlardı. 
Sefere katılan on üç kişinin katil gezegen, Algrab'ın kaybı ve 
nihayet korkunç siyah güneş ile yaşadıkları ağır tecrübeler- 
den sonraki rahatlamalarını tasvir etmek çok güçtü. Yalnız, 
kurtuldukları için yaşadıkları mutluluk tam değildi: müret- 
tebatın on dördüncü üyesi, genç Niza Krit, hastane kamara- 
sında özenle izole edilmiş bir yerde yarı ölü yatıyordu... 

Gemideki beş kadın - Ingrid, Luma, elektronik mühen- 
disi, jeolog ve ritmik jimnastik öğretmeni İone Mar (kendisi 
yemek dağıtımı, telsiz operatörlüğü ve bilimsel malzemenin 
arşivlenmesi işleriyle de uğraşıyordu) — eski zamanların ce- 
naze töreni gibi toplanmışlardı. Niza'nın çırılçıplak, özel TM 
ve AS solüsyonlarıyla yıkanmış olan bedenini yumuşak Ak- 
deniz süngerinden elde yapılmış kalınca bir halıya yatırdılar. 
Kızın bağlı olduğu makine - termobarooksistat - kalın çadı- 
rın altındaki gerekli sıcaklığı, basıncı ve havayı yıllarca ayar- 
lamaya devam edebilirdi. Yumuşak lastik destekler, Niza'yı 
sürekli belli bir pozisyonda tutuyordu; doktor Luma Lasvi 
bu pozisyonu ayda bir değiştirecekti. En çok da, tam bir ha- 
reketsizliğin neden olabileceği yatak yarasına karşı dikkatli 
olmak gerekiyordu. Bu nedenle Luma, Niza'nın başına nö- 
betçi dikmeye karar verdi ve iki yıllık yolculuğun ilk yılında 
uykuya dalmayı da reddetti. Niza hâlâ katalepsi halindeydi. 
Luma Lasvi'nin başardığı tek şey, nabzını dakikada bire ka- 
dar yükseltmek olmuştu. Bu ne kadar küçük bir şey de olsa, 
ciğerlere zararlı olan doygun oksijen beslemesinden vazgeç- 
mesine olanak vermişti. 

Dört ay geçti. Yıldız gemisi, hesaplanmış rotasından mi- 
lim şaşmadan, serbest meteoritler bölgesinin çevresinden 
geçiyordu. Yaşadığı maceralardan ve yorucu çalışmalardan 
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bitkin düşmüş olan mürettebat yedi aylık uykusundaydı. 
Ama bu defa ayakta üç değil, dört kişi vardı: nöbetçi olan Erg 
Noor ile Pur Hiss'e doktor Luma Lasvi ile Eon Tal da katıl- 
mıştı. 

Dünyalı bir yıldız gemisinin daha önce hiç düşmediği zor 
bir durumdan çıkmış olan sefer şefi, kendini yalnız hisse- 
diyordu. Yeryüzüne kadar dört yıllık yol, ilk defa sonsuzluk 
gibi uzun geliyordu. Kendini aldatmıyordu - Niza'sının kur- 
tulması için tek umudu dünyaydı. 

Başka zaman olsaydı kalkışın ertesi günü yapacağı şeyi, 
Parus'tan aldıkları elektronik stereo filmlerin incelenmesini 
uzun süre erteledi. Erg Noor, muhteşem dünyaların, mavi 
yıldızın çevresindeki gezegenlerin, dünyadaki yaz gecele- 
rinin haberlerini ilk Niza'yla birlikte görmek ve dinlemek 
isterdi. Niza, geçmişin ve bugünün en cesur romantik düş- 
lerinin gerçekleştiğine, yeni yıldızların ve gezegenlerin, yani 
insanlığın gelecekteki uzak adalarının keşfedildiğine onlarla 
beraber tanık olsun diye... 

Dünyadan sekiz parsek uzakta, bundan seksen yıl önce 
çekilmiş olan filmler, T yıldızının kara gezegenindeki gemi- 
de, açıkta beklemiş olsa da, mükemmel durumdaydı. Yarım- 
küre şeklindeki stereoekran, Tantra'daki bu dört seyirciyi, 
mavi Vega'nın yukarıda, çok uzaklarda parladığı yere götür- 
dü. 

Konular hızla değişti - göz alıcı, mavi bir güneş belirdi, ge- 
minin gündelik hayatından kareler akıp geçti. Böyle bir sefer 
için duyulmadık kadar genç olan yirmi sekiz yaşındaki şef, 
bilgisayarın arkasında çalışıyor, daha da genç astronomlar ise 
gözlemler yapıyorlardı. Filmlerde, sefer üyelerinin âdeta ak- 
robatik beceriler gösterdikleri günlük zorunlu dans ve spor 
hareketleri de kaydedilmişti. Alaycı bir ses, Vega yolunda bi- 
rinci gelenin biyolog olduğunu duyuruyordu. Gerçekten de 


kısa, sarı saçlı bu kız, en zor egzersizleri, muhteşem eğitimli 
vücudunun en kıvrak hareketlerini sergiliyordu. 

Yarımküre şeklindeki ekranın parlak, bütün renkleri ger- 
çek tonlarıyla nakleden gerçek resimlerine baktıklarında, bu 
neşeli, genç ve enerjik uzay yolcularının demir yıldızdaki çir- 
kin canavarlar tarafından çoktan mideye indirilmiş oldukla- 
rını unutuyorlardı. 

Sefer hayatının bu seyrek kayıtları çok geçmeden sona 
erdi. Projeksiyon makinesindeki ışık güçlendiricisi karınca- 
lanmaya başladı - kızıl bir yıldız, öyle parlak ışıldıyordu ki, 
burada, onun solgun temsilini izleyen insanların bile ko- 
ruyucu gözlüklerini takmaları gerekti. Yıldız, çap itibariyle 
güneşin üç katıydı, kütlesi devasaydı, yüzeyi dümdüzdü, ek- 
vatoral dönüş hızı saniyede üç yüz kilometreyi buluyordu. 
Tarifsiz parlak bir gazla örtülü bu kürenin yüzey sıcaklığı on 
bir bin dereceydi ve pembe inciyi andıran alevleri milyon- 
larca kilometre uzaklara erişiyordu. Vega'nın ışınları, yolu- 
na çıkan her şeyi döver, ezer, uzayda milyonlarca kilometre 
uzunluğunda güçlü mızraklarla uçar gibiydi. Bu parlaklığın 
derinlerinde mavi yıldıza en yakın konumda bulunan bir 
gezegen gizliydi. Ama bu ateş okyanusunun ortasında ora- 
ya dünyalı veya onun Yıldız'daki komşularından hiçbir gemi 
ulaşamazdı. Projeksiyon, özel gözlemlerle ilgili sesli raporları 
sunmaya başladı ve ekranda, Vega'nın birinci ve ikinci geze- 
genlerinin yerlerini gösteren stereometrik bir çizimin yarı 
şeffaf çizgileri belirdi. Parus, yıldızdan yüz milyon kilometre 
uzaktaki ikinci gezegene bile yaklaşamazdı. 

Şeffaf kızılalevlerokyanusunun derinlerinde korkunç gü- 
neş patlamalarının dilleri görünüyordu - uzaydaki alevden 
eller, gezegenlerin atmosferine ulaşıyordu sanki. Vega'nın 
enerjisi öyle büyüktü ki, yıldız en büyük kuanttaki ışığı, kı- 
alı ve spektrumun görünmeyen frekanslarını bile emiyor- 
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du. Üç ayrı filtrenin koruduğu insan gözünde bile korkunç, 
neredeyse görünmeyen ama ölümcül tehlikeli bir hayalet 
izlenimi yaratıyordu... Işık fırtınaları, yıldızın çekim alanını 
aşıyordu. Bunların uzaklardaki yankıları Parus'u tehlikeli bir 
şekilde sarsıyordu. Kozmik dalgaları ve diğer tehlikeli radyo- 
aktif ışımaları gösteren göstergeler çalışmayı reddetmişlerdi. 
Çok iyi korunan geminin içinde bile iyonizasyon tehlikeli bir 
şekilde artmaya başlamıştı. Uzayın boşluğunu korkunç bir 
tufan gibi dolduran şiddetli radyoaktif enerjiyi; burada, ge- 
minin içinde boş yere harcanan trilyonlarca kilovatlık ener- 
jiyi hissedebiliyorlardı. 

Parus'un komutanı gemiyi dikkatle üçüncü gezegene çe- 
virdi - bu, büyük ama atmosferi incecik bir gezegendi. Belli 
ki alev soluyan yıldız, atmosferi örten hafif gazları kovalıyor- 
du - zira bunlar, gezegenin arkasında, gece tarafında hafifçe 
parlayan uzunca bir kuyruk oluşturmuşlardı. Yıkıcı bir flor 
buharlaşması, zehirli karbonmonoksit, atıl gazların oranın- 
daki ölümcül sınır - bu atmosferde, dünyada yaşayabilen 
hiçbir şey bir saniye bile sağ kalamazdı. 

Gezegenin iç kısımlarından sivri kargılar, kaburgalar, taze 
bir yara gibi kırmızı ve dipsizmiş gibi kara kaya kütlelerin- 
den dimdik duvarlar yükseliyordu dışarıya doğru. Şiddetli 
rüzgârların savurduğu dağ eteklerindeki volkanik lavların 
arasında, alev alev magmanın aktığı, ateşten kan damarlarını 
andıran yarıklar ve uçurumlar görünüyordu. 

Yoğun kül bulutları, aydınlık tarafta göz alıcı bir maviyle, 
karanlık taraftaysa zift gibi kapkara yükseliyordu gökyüzü- 
ne. Binlerce kilometre uzunluğundaki her yönü döven kor- 
kunç yıldırımlar, ölü gezegendeki elektrik yoğunlaşmalarına 
tanıklık ediyordu. 

Mavi güneşin tehditkâr, mor sureti, inci parlaklığındaki 
göksel tacın yarısını örten kara gökyüzü ve aşağıda, gezege- 


nin üzerindeki kaotik kayaların, alev yataklarının, yarıkların 
ve sırtların, aralıksız yeşil yıldırımlar denizinin ortasında kı- 
zıl, yoğun gölgeler... 

Stereoteleskoplar görüntüleri alıyor ve elektronik filmler 
tutkusuz, insanca olmayan bir kesinlikle her şeyi kaydedi- 
yorlardı. 

Ama bu cihazların arkasında, gezginlerin canlı duygusu 
vardı: aklın, yıkıcılığın amaçsız gücüne ve ölü kıtaların üst 
üste yığılmasına karşı protestosu, bu dünyanın zalim kozmik 
alevlere karşı olan düşmanlığının farkındalığı. Ve gördükle- 
rinden hipnotize olmuş dört kişi, bir ses Parus'un dördüncü 
gezegene gideceğini duyurunca onaylayan bakışlarla birbir- 
lerine baktılar. 

Birkaç saniye sonra geminin teleskoplarından Vega'nın 
son, en kıyıdaki ve boyut olarak dünyaya en yakın gezegeni 
görünmeye başlamıştı. Parus sertçe alçaldı. Belli ki gezgin- 
ler, bu son gezegeni, güzel olmasa bile hayata uygun yeni bir 
dünya olabileceği umuduyla, bu son umutla incelemeye ka- 
rar vermişlerdi. 

Erg Noor kendisini, kafasının içinde o kelimeleri tekrar 
ederken yakaladı: “keşke...” Herhalde Parus'u idare edenlerin 
düşünceleri de böyleydi ki gezegenin yüzeyini güçlü teles- 
koplarla inceliyorlardı. 

“Keşke!...” Bu tek kelimede, Vega'nın muhteşem dünyala- 
rına, engin kâinatın derinlerinde inci gibi bir gezegen bulma 
hayallerine veda vardı - oysa bu insanlar, kırk beş yıl boyun- 
ca yıldız gemisinde kapalı kalmayı, memleketleri olan geze- 
geni altmış yıldan çok görmemeyi bu yüzden gönüllü kabul 
etmişlerdi. 


Ama gördükleriyle coşkuya kapılmış olan Erg Noor bunu he- 
men düşünmedi. Yarımküre şeklindeki ekranın derinlerin- 
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de, ölçüsüzce uzak gezegenin yüzeyinde geziniyordu. Ora- 
daki, çoktan ölmüş bulunan ve buradaki canlı gezginler için 
hissettiği gerçek bir acıyla, bu gezegen, güneş sistemindeki 
en yakın komşuları olan, çocukluktan tanıdığı Mars'ı andırı- 
yordu. Aynı şeffaf, incecik, kara-yeşile çalan, daima bulutsuz 
atmosfer, aşınmış dağ sıralarıyla bezeli bomboş kıtalardan 
oluşan aynı düzlük. Yalnız Mars'ta, gecelerin keskin soğuğu- 
nu gündüzlerin sıcağı takip ederdi. Kocaman su birikintile- 
rine benzeyen bataklıklar vardı orada, buharlaşıp neredeyse 
kurumuşlardı, yağmurlar ya da kırağılar yok denecek kadar 
azdı, hayat formları ölüme yazgılı bitkilerden ve tuhaf, hissiz 
kemirgenlerden ibaretti. 

Burada ise mavi güneşin uçarı alevleri gezegeni öyle bir 
ısıtıyordu ki, dünyadaki en sıcak çölleri andırıyordu. Az mik- 
tarda su buharı atmosferin üst katmanlarına yükseliyordu, 
dev vadiler ise sadece atmosferdeki sürekli ve sıcak akıntı- 
larla gölgeleniyordu. Bu gezegen de diğerleri gibi hızla dönü- 
yordu. Gecenin soğuğu, dağ sıralarını deniz kumuna çeviri- 
yordu. Turuncu, mor, yeşil, mavi ya da göz alıcı beyazlıktaki 
kumlar gezegeni dev benekler gibi beziyordu, uzaktan bakıl- 
dığında denizleri ya da hayali bitkilerden ormanları andırı- 
yordu bunlar. Aşınmış dağ sıraları, Mars'takinden daha yük- 
sek ama onlar kadar ölüydü, parlak siyah ya da kahverengi 
kabuklarla örtülüydü bunlar. Mavi güneş, şiddetli ultraviyole 
ışınlarıyla mineralleri öğütüyor, hafif elementleri buharlaş- 
tırıyordu. 

Aydınlık, kumlu vadiler sanki alevler saçıyordu. Erg Noor, 
dünya nüfusunun çoğunluğunun biliminsanlarından oluş- 
madığı, bunların az sayıda küçük bir grup teşkilettiğizaman- 
larda, yazarlar ve sanatçılar arasında, başka gezegenlerdeki 
yüksek sıcaklıkta yaşayabilen insanlarla ilgili hayaller yayılan 
eski çağlar olduğunu hatırladı. Bunlar şiirsel güzellikte söy- 
lencelerdi, insanlığın tabiattan gelen kudretine olan inancı 


besliyorlardı. Mavi yıldızların ateş soluyan gezegenlerinde, 
dünyalı kardeşlerini karşılayan insanlar!... Erg Noor da çok- 
ları gibi güney yarımküre yerleşim kuşağının doğu merkezin- 
deki müzede gördüğü bir tablodan çok etkilenmişti: ufukta 
dumanlara bürünmüş, kızıl ve alev alev kumlardan bir vadi, 
kızgın bir gökyüzü, onun altında yüzleri görünmeyen insan- 
lar, ısı yalıtımlı giysiler giymişler, inanılmaz keskinlikte kara, 
mavi gölgeler bırakıyorlar toprağa. Neredeyse kor halindeki 
metalik bir tesisin önünde, dinamik ama çok şaşkın bir şekil- 
de donmuşlardı bunlar. Yanda, kızıl saçları dalgalanan çıplak 
bir kadın. Göz alıcı ışıkta aydınlık teni mavi kumlardan bile 
daha parlak görünüyor, leylak rengi ve al gölgeler, hayatın 
kozmosun güçlerine karşı kazandığı zaferin bayrağı gibi du- 
ran bu uzun boylu ve düzgün yapılı kadının her bir çizgisini 
belirginleştiriyor. 

Bu cüretkâr ama gerçek olamayacak, biyolojik gelişimin 
bütün yasalarıyla çelişen hayal, şimdi, Yüzük çağında, tab- 
lonun yapıldığı zamanlardan çok da derinden kavranıyordu. 

Erg Noor, gezegenin ekrandaki yüzeyi ona doğru yakla- 
şırken ürperdi. Görünmeyen bir pilot Parus'u indiriyordu. 
Kumdan koniler, siyah dağ kayalıklar, parlak yeşil kristaller- 
den yansıyan ışık, giderek yaklaşıyordu. Yıldız gemisi, geze- 
genin bir kutbundan diğerine, kurallara uygun spiral şeklin- 
de bir rotayla uçuyordu. Ne bir su izi görünüyordu, ne de 
ilkel de olsa bitkisel bir hayat. Yine, “keşke!...” 

Bir yalnızlık, uzayın ölü derinliklerinde, mavi yıldızın 
alevleri arasında gemiyi kaybetmiş olma hüznü belirdi... Erg 
Noor, geçmiş zamanlara ait de olsa bir hayat bulma umuduy- 


la gezegeni gözlerken bu filmi çekenlerin umudunu hissetti, - 


kendi umudu gibi. Suyu ve atmosferi olmayan ölü, boş ge- 
zegenlere uçan herkesin bildiği duygu: kayaların üzerindeki 
tesadüfi çatlaklarda, hayattan yoksun ayrıntılarında, ölü ve 
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hayat nedir bilmeyen dağların uçurumlarında şehir kalıntı- 
ları, yapılar, yıkıntılar bulma arayışı! 

Yanan, vahşi fırtınalarla parçalanmış, tek bir gölgenin 
bile izi olmayan bu uzak gezegenin toprağı hızla kayıyordu 
ekranda. Eski bir hayalin parçalandığının farkında olan Erg 
Noor, mavi yıldızın yanan dünyalarıyla ilgili bu gerçek dışı 
fikrin nasıl doğduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Şefin yanına yaklaşırken biyolog sakince, “Dünyadaki 
kardeşlerimiz, bunu öğrendiklerinde hayal kırıklığına uğra- 
yacaklar,” dedi. “On binlerce yıldır dünyadaki milyonlarca 
insan Vega'yı izliyordu. Kuzeyin yaz gecelerinde bütün genç- 
ler, âşıklar ve hayal kuranlar gökyüzüne dikerlerdi gözlerini. 
Yazın Vega parlak ve masmavi, neredeyse gökyüzünün en 
tepesindedir - hayran olmamak mümkün müdür ona? İn- 
sanlar binlerce yıl önce bile yıldızlar hakkında epey şey bili- 
yorlardı. Ama bir acayipti bu düşünceler: ağır ağır dönen ve 
güçlü bir manyetik alana sahip hemen her yıldızın gezegen- 
lerini, tıpkı bu gezegenlerin de kendi uydularını tuttuğu gibi 
tuttuklarından hiç kuşkulanmamışlardı. Bu yasayı bilmiyor- 
lardı ama başka dünyalardaki, özellikle de Vega'daki, bu mavi 
güneşteki kardeşlerinin hayalini kuruyorlardı. Eski dillerden 
birinde yazılmış, mavi yıldızdan gelen yarı tanrısal insanlarla 
ilgili muhteşem şiirlerin çevirilerini hatırlıyorum.” 

“Ben, Vega'nın hayalini, Parus'un mesajından sonra kur- 
maya başladım,” dedi Eon Tal'a dönen şef. “Bugün, benim ve 
çok sayıda bilge, ciddi insanın gözlerinin uzak ve muhteşem 
dünyaların cazibesiyle binlerce yıldır kapanmış olduğunu 
görüyorum.” 

“Parus'un mesajını şu anda nasıl anlıyorsunuz peki?” 

“Çok basit. 'Vega'nın dört gezegeninde de hayat bulun- 
muyor. Dünyamızdan daha güzel hiçbir şey olamaz. Geri 
dönmek ne büyük bir mutluluk olacak!” 


“Haklısınız!” diye bağırdı biyolog. “Neden daha önce kim- 
senin aklına gelmedi ki bu?” 

“Belki birinin aklına geldi ama uzay yolcularının ve 
Sovyet'in aklına gelmedi. Ama bizim için bir onur bu - kuş- 
kucu hayal kırıklıkları değil cesur düşler zaferi getiriyor ha- 
yatta!” 

Gezegenin etrafındaki uçuş görüntüsü sona erdi. Onu, 
gezegenin yüzeyindekişartları incelemek için fırlatılmış olan 
robot-istasyonun kayıtları takip etti. Sonra güçlü bir patla- 
ma oldu - bir jeolojik bomba bırakmışlardı. Mineral parça- 
larından kocaman bir bulut, yıldız gemisine kadar yükseldi. 
Pompalar uğuldadı, yandaki emme kanallarından tozu top- 
lamaya başladılar. Yanan gezegenin kumlarından ve dağla- 
rından mineral granürleriyle silikolloit tüplerini, atmosferin 
üst tabakalarından gaz numuneleriyle de kuvars balonlarını 
doldurdular. Böylece Parus, gezegenden uzaklaştı ve yazgı- 
lı olduğu otuz yıllık yolculuğa atıldı. Şimdi, onların dünyalı 
yoldaşları, ölüp gitmiş olan gezginlerin büyük bir emek, sa- 
bır ve cesaretle topladıklarını yanlarında götürüyorlardı... 

Geri kalan kayıtlar -altı bobin gözlem- dünyadaki ast- 
ronomlar tarafından özel olarak incelenecek, bunların en 
önemlileri de Büyük Yüzük'e gönderilecekti. 

Parus'un bundan sonraki macerasını, kazayı, T yıldızıy- 
la şiddetli kavgasını izlemeyi, özellikle de o trajik son mesajı 
dinlemeyi hiç kimse istemiyordu. Kendi sıkıntılarının anısı 
henüz çok tazeydi. Böylece bunları, bütün mürettebatın uya- 
nık olacağı ilk nöbet sırasında izlemeye karar verdiler. Ağır 
izlenimlere kapılmış olan nöbetçiler, şefi kumanda odasında 
bırakarak dinlenmeye dağıldılar. 

Erg Noor, parçalanmış düşlerini düşünmedi daha fazla. 
İki keşif gemisinin, Parus'un ve Tantra'nın çabaları ve kur- 
banları pahasına insanlığa götürdükleri acı bilgi kırıntılarını 
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değerlendirmeye çalışıyordu. Yoksa bu başarılar, sadece bü- 
yük hayal kırıklığı yüzünden mi keder verici geliyordu? 

Erg Noor ilk defa, memleketi olan muhteşem gezegeni, 
saf, meraklı, zorlu işlerin kaygılarından, doğanın tehlikele- 
rinden ya da ilkel toplumdan kurtulmuş insan hayatlarının 
tükenmez zenginliği olarak düşündü. Eski sıkıntılar, arayış- 
lar, talihsizlikler, hatalar ve hayal kırıklıkları şimdi, Yüzük 
çağında da vardı ama şimdi bilgi, sanat ve inşaatta daha yük- 
sek bir seviyeye taşınmıştı bunlar. Yeryüzü, sadece bilgi ve 
yaratıcı çaba sayesinde kurtulmuştu açlığın, nüfus artışının, 
bulaşıcı hastalıkların, zararlı hayvanların dehşetinden. Ener- 
ji kaynaklarının tükenmesi, yararlı kimyasal elementlerin 
azalması, insanların erken yaşta ölümü ve zayıflığı korkusu 
da yoktu artık. Ve Tantra'nın yanında götürdüğü bilgi kırın- 
tıları, her on yılda bir toplumun örgütlenmesinde ve doğa- 
nın kavranmasında ileriye doğru yeni bir adım teşkil eden 
dev düşünceler çağına eklenecekti! 

Erg Noor, seyir defterinin bulunduğu kasayı açtı, kara 
gezegendeki spiral yıldız gemisinden aldıkları metali koy- 
dukları kutuyu çıkardı. Parlak, göksel mavi, ağır bir parça 
avucunun içindeydi. Dünyada, güneş sistemindeki diğer 
gezegenlerde ve yakın yıldızlarda böyle bir metal olmadığı- 
nı biliyordu. Zirda'nın yok olduğu haberiyle birlikte bu, en 
önemli buluşları olacaktı... 

Demir yıldız dünyaya çok yakın; karanlık gezegeni ziyaret 
için özel olarak düzenlenecek bir sefer de, şimdi, Parus ve 
Tantra'nın tecrübesinden sonra, kara haçlar ve denizanaları 
ne kadar çok olursa olsun o sonsuz karanlıkta, pek tehlike- 
li olmayacaktır. Spiral yıldız gemisi keşifleri başarısız oldu. 
Eğer bu girişimi iyice düşünüp taşınacak kadar zamanları 
olsaydı, o zaman, dev spiral tüpün, yıldız gemisinin motor 
sisteminin parçası olduğunu anlayabileceklerdi. 


Son ölümcül günlerin anıları tekrar üşüştü şefin kafası- 
na. Niza, onu bir kalkan gibi korumak için üzerine atıldıktan 
sonra, canavarın yakınına çaresizce düşüvermişti. Dünyanın 
eski kadınlarının kahramanca sadakatlerini çağdaş dönem- 
lerin berrak ve akıllı cesaretiyle birleştiren o genç duygu na- 
sıl da olsa yeşermişti kızın ruhunda... 

Pur Hiss, nöbeti devralmak için Erg Noor'un arkasında 
sessizce belirdi. Erg Noor, kütüphane-laboratuvara geçti 
ama yatak odalarına açılan orta bölümdeki koridora gitmek 
yerine hastane kamarasının ağır kapısını açtı. 

Güneşli bir dünya gününü andıran ışık, silikoloit ilaç ve 
alet dolaplarının üzerinde parlıyor, röntgen cihazının ve ya- 
pay kan dolaşımı ve solunum aletlerinin üzerindeki metalden 
yansıyordu. Şef, yere kadar uzanan kalın perdeyi itti ve yarı 
karanlığın içine girdi. Ay ışığını andıran hafif bir ışık pembe 
silikoloit kristalinin üzerinde sıcak bir tona bürünüyordu. Acil 
bir duruma karşı belli belirsiz hışırdayarak çalışır durumda 
olan iki tiratron stimülatörü, felçlinin kalp atışlarını destek- 
liyordu. Çadırın içinde, pembeye çalan gümüşi ışığın altında 
hareketsizce uzanmış olan Niza, sakin ve mutlu bir uykuya 
dalmış gibiydi. Sağlıklı, temiz ve doygun hayatlar yaşamış olan 
atalarının sayısız kuşağı, kadının vücudunun kıvrak ve güçlü 
çizgilerinde sanatsal bir mükemmelliğe erişmişti âdeta: dün- 
yadaki kudretli hayatın en mükemmel yaratısıydı sanki. İn- 
sanlar, gezegendeki suyla zenginleştiklerini uzun zamandır 
biliyorlardı. Su, bitki hayatına bereket kazandırıyordu, o da 
büyük miktarlarda serbest oksijen üretiyordu. Yüz milyonlar- 
ca yıl boyunca ağır ağır bir mükemmelliğe erişen hayvan hayatı 
da büyük bir sel gibi yükselmişti bu sayede; ta ki düşünen var- 
lık, insan ortaya çıkıncaya kadar. Sayısız dünyadaki gezegen 
sistemlerinde, hayatın dev tarihi gelişimi, evrimsel seçilimin 
yolu ne kadar zorlu, uzun ve kör olursa, yüksek ve düşünen 
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varlık formlarının o kadar güzel olduklarını, bunların çevrele- 
rindeki koşullara ve hayatın ihtiyaçlarına uyum sağlama yete- 
neklerini tayin eden amaçşsallıklarının, yani güzelliğin o kadar 
incelikle işlendiğini göstermişti. 

Bütün varlıklar, spiral bir yolda ilerler ve gelişir. Erg Noor, 
bu genel yükselişin muazzam spiralinin hayatta ve insan 
toplumlarında nasıl şekillendiğini canlandırıyordu gözleri- 
nin önünde. Ve ilk defa, olanca berraklığıyla, biyolojik maki- 
neler olarak organizmaların işlerliği ve hayatın koşulları ne 
kadar güç, toplumun gelişme yolu ne kadar zorlu olursa, spi- 
ralin yükselişinin de o kadar kıvrımlı, kollarının birbirine o 
kadar yakın olacağını ve bunun sonucu, sürecin o kadar ağır, 
standart, ortaya çıkacak formların birbirine benzer olacağını 
anlıyordu. 

Mavi yıldızların mucizevi gezegenleri arayışında haklı de- 
gildi ve Niza'ya da yanlış öğretmişti! Başka dünyalara yerleşim 
olmayan, hayata tesadüfen uygun hale gelmiş gezegenleri keş- 
fetmek için değil, insanlık galaksiyi adım adım elleri arasına 
alabilsin, bilgi ve hayatın güzelliği yürüyüşünde bir zafer ka- 
zansın diye gidiyorlardı... Niza'nınki gibi bir güzellik... 

Erg Noor, ansızın kapıldığı ağır bir kederle, Niza'nın si- 
likoloit lahdinin önünde diz çöktü. Kızın nefesleri hissedil- 
miyordu, kirpikleri sımsıkı kapalı göz kapaklarının altında 
leylak rengi gölgeler bırakıyordu, hafifçe aralık dudaklarının 
arasında parlıyordu bembeyaz dişleri. Sol omzunda, dirseği- 
nin yanında ve boynunda soluk mavi benekler görünüyordu 
- meşum akımın izleri. 

“Görüyor musun, düşünde bir şey hatırlıyor musun?” diye 
işkence çekercesine sordu Erg Noor gırtlağını sıkan bir acıy- 
la; iradesinin şimdi balmumu gibi yumuşadığını, nefesinin 
tıkandığını hissediyordu. 

Sefer şefi, birbirine kenetlediği parmaklarını morarıncaya 


kadar sıktı; Niza'ya düşüncelerini aktarmak, hayata ve mut- 
luluğa tutkulu bir çağrıda bulunmak istiyordu âdeta. Ama 
kızıl saçlı kız, canlı bir modelin mükemmel tasvirini andıran 
mermer bir heykel gibi hareketsizdi. 

Doktor Luma Lasvi sessizce odaya girmiş ve birinin var- 
lığını hissetmişti. Perdeyi dikkatle açtı, dizleri üzerine çök- 
müş, sevdikleri için gözyaşı döken milyonlarca erkek gibi 
hareketsiz duran şefi gördü orada. Erg Noor'u daha önce de 
bulmuştu burada; yüreği onun için merhametle doldu. Erg 
Noor, suratını asarak kalktı. Luma çabucak yaklaştı ona ve 
heyecanla fısıldadı: 

“Sizinle konuşmam gerekiyor.” 

Erg Noor başını salladı, perdeyi araladı, gözlerini kısarak 
hastane bölümünün girişine geldi. Luma'nın oturmasını işa- 
ret ettiği sandalyeye oturmadı, mantarı andıran radyasyon 
masasına yaslanıp bu konuşma için kendisini daha uzun ve 
önemli göstermeye çalışır gibi durdu. Şefin bakışları, dokto- 
ra hazırlanması için fırsat tanımadı. 

“Biliyorsunuz,” diye başladı tereddütle, “çağdaş nöroloji, 
psikolojide bilinç ve bilinçaltı alanındaki duygulanımlarının 
oluşumu sürecini kavramaya başladı. Bilinçaltı, beynin, or- 
ganizmadaki kimyasal reaksiyonları, bu bağlamda hem sinir 
sistemini hem de kısmen yüksek sinirsel faaliyetleri yöneten 
ilkel alanlarında frenleyici ilaçların etkisine olanak sağlıyor.” 

Erg Noor kaşlarını kaldırdı. Luma Lasvi, fazla ayrıntılı ve 
uzun konuştuğunu hissetti. 

“Söylemek istediğim, tıp, beynin şiddetli duygulanımları 
yöneten merkezlerine etkide bulunma olanağına sahip. Ben 
de...” 

Erg Noor'un gözlerinde, söylenmek istediğini anladığını 
gösteren bir kıvılcım çaktı ve yüzünde solgun bir tebessüm 
belirdi. 
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“Yani, sevgime müdahalede bulunmayı ve böylece beni 
acıdan kurtarmayı öneriyorsunuz?” diye sordu çabucak. 

Doktor başını eğdi. 

Erg Noor minnetle elini uzattı ama başını sallayarak red- 
detti. 

“Bana acı verseler de duygularımın zenginliğinden vaz- 
geçmeyeceğim. Acı, gücümüzün ötesinde de olsa kavramaya 
yol açar, kavrayış, aşka götürür ve çember kapanır. Siz iyi bir 
insansınız, Luma ama olmaz!” 

Ve şef, her zamanki kararlı adımlarla kapının arkasında 
kayboldu. 

Elektronik mühendisi ve mekanisyen, otuz yıl sonra, bir 
kaza sırasında yapacakları gibi telaşla dünyayla görüşmek 
için kumanda odasına ve kütüphaneye TVF ekranlarını kur- 
dular. Yıldız gemisi, dünyanın atmosferinden yayılan radyo 
sinyallerini alabileceği bir bölgeye girmişti. 

Dünya gezegeninin sesleri, gürültüleri, formaları ve renk- 
leri gezginlere cesaret verdi ama aynı zamanda sabırsızlık- 
larını da artırdı - bu kozmik yolculuk her geçen gün daha 
dayanılmaz oluyordu. 

Yıldız gemisi, kozmik uzun dalga frekansında 57 numaralı 
yapay uyduyu aradı ve dünyayla kozmos arasında bir halka 
işlevi gören bu güçlü vericinin cevabını beklemeye başladı. 

Sonunda yıldız gemisinin çağrısı dünyaya ulaştı. 

Herkes ayakta, alıcıların başındaydı. Uzayda geçirdikleri 
on üç, dünya zamanına göre on yıldır yurtlarından uzaktay- 
dılar! Hevesle dinlediler dünyadan gelen mesajı, dünyadaki 
yeni ve önemli sorunlarla ilgili tartışmalara da katıldılar. 
Dünyada isteyen herkes, önemli bulduğu sorunları radyo 
aracılığıyla yayınlayabilirdi. 

Böylece, tamamen tesadüfen, altı haftalık tartışmala- 
rı özetleyen ve karmaşık hesapları aktaran yer bilimci Heb 
Ur'un önerisini yakaladılar. 


“Heb Ur'un önerisini tartışmalısınız!” diye kükrüyordu 
dünyadan yükselen ses. “Bu dalda çalışan ve düşünen her- 
kes, benzer düşüncelere veya itirazlara sahip olan herkes, 
fikrinizi söyleyebilirsiniz!” Geniş tartışmaların bu geleneksel 
anonsu, gezginler için büyük bir mutluluk kaynağı olmuştu. 
Heb Ur, Uzay Sovyeti'ne, erişilebilir mavi ve yeşil yıldızların 
sistematik bir incelemesini yapma önerisinde bulunuyordu. 


(kid 


Onun görüşüne göre, son derece güçlü radyoaktif ışıma ya- 
pan bu dünyalar yeryüzü koşullarında atıl durumda bulunan 
mineral bileşenlerini entropiyle mücadele için stimüle ede- 
bilirdi. Gazlardan daha ağır mineralların özel hayat formları, 
yukarı spektral sınıflardaki yıldızların yüksek sıcaklıklarında 
ve dayanılmaz radyasyonunda aktif olacaktı. Heb Ur, Sirius’a 
vapılan ve orada hiçbir hayat izi ortaya çıkaramayan seferin 
başarısızlığını gayet anlaşılır buluyordu zira bu hızla dönen 
ikiz bir yıldız çiftiydi ve güçlü bir manyetik alanı yoktu. Kim- 
se Heb Ur ile, ikiz yıldızların kâinattaki gezegen sistemle- 
rinin kökeninde bulunduğu önermesini tartışmadı ama bu 
önerinin özü, Tantra'nın mürettebatında çok canlı bir mu- 
halefete neden oldu. 

Astronomlar, başlarında Erg Noor olduğu halde, Parus'un 
çektiği filmden Vega'yı gören ilk insanların görüşü olarak bir 
mesaj yazıp gönderdiler. 

Dünyadakiler hayranlıkla dinlediler yakın bir yıldız gemi- 
sinden gelen sesi. 

Tantra, Heb Ur'un görüşüne uygun bir sefere çıkmaya 
muhalefet ediyordu. Mavi yıldızlar gerçekten de sistemlerin- 
deki gezegenlerin yüzeyine öyle yüksek kütlede bir enerji ya- 
yılımında bulunuyorlardı ki, bu, ağır bileşimlerden doğacak 
hayat için yeterliydi. Ama bütün canlı organizmalar, hem bir 
enerji filtresi, hem de termodinamiğin ikinci yasasına veya 
entropiye yapılar kurma yoluyla, basit mineral ve gaz mo- 
leküllerinin karmaşık bir araya gelişleri yoluyla karşı koyan 
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enerji barajıydılar. Böyle karmaşık bir süreç ancak son dere- 
ce uzun vadede, dolayısıyla fiziksel şartlardaki devamlılıkla 
meydana gelebilirdi. Ne var ki, güçlü radyoaktif ışınımların 
toplanması ve dağılması sırasında karmaşık bir araya gelişle- 
ri hızla parçalayan yüksek sıcaklıktaki gezegenlerde böyle bir 
fiziksel devamlılık yoktu. Dolayısıyla bunlarda uzun ömürlü 
varlıklar da bulunmuyordu ve, mineraller kübik atom bağla- 
rıyla daha tutarlı kristal yapılara kavuşuyor olsalar bile, bu- 
lunamazdı. 

Tantra'nın görüşüne göre Heb Ur, gezegenlerin gelişme 
dinamiklerini anlamayan eski astronomların tek yönlü gö- 
rüşlerini tekrar ediyordu. Her gezegen, uzayda dağılan hafif 
bileşenlerini kaybederdi. Mavi yıldızlardan yüksek basınçlı 
büyük ısı ve ışıma durumunda, bu hafif unsurların eksilmesi 
daha fazla olurdu. 

Tantra, bir dizi örnek verdi ve sonunda, mavi yıldızların 
gezegenlerindeki “ağırlığın artması” sürecinin hayatın oluş- 
masına izin vermediğini belirterek konuşmasını bitirdi. 

57 numaralı oydu, yıldız gemisindeki biliminsanlarının 
itirazını doğruca Sovyet'in gözlemevine iletti. Bir dakika geç- 
ti; Ingrid Ditra ve Key Ber gibi ekibin bütün üyeleri de büyük 
bir sabırsızlıkla geçirdiler bunu. Tantra, ışıkaltı hızını azalt- 
maya başlamış ve güneş sisteminin buz kuşağını geçerek 
Triton'daki yıldız gemileri istasyonuna yaklaşıyordu. Artık 
böyle yüksek hıza ihtiyaç yoktu; Tantra buradan, Neptün'ün 
bu uydusundan saatte dokuz yüz milyon kilometre hızla 
dünyaya beş saatten kısa sürede ulaşabilirdi. Ne var ki yıldız 
gemisinin ivmesi, geminin Triton'dan itibaren güneşin çev- 
resinde dolaşmasını ve böylece daha büyük bir mesafe katet- 
mesini gerektiriyordu. 

Değerli anamezonu israf etmemek ve gemiyi ağır kargo- 
suyla zorlamamak için güneş sistemi içinde gezegen motor- 


larıyla uçuyorlardı. Bunların hızı ise iç gezegenler arasında 
saatte sekiz yüz bin kilometreyi, en dış gezegenler için de iki 
buçuk milyon kilometreyi aşmıyordu. Böylece Neptün'den 
dünyaya kadar olan yol da iki buçuk, üç ay sürüyordu. 

Triton çok büyük bir uyduydu; Jüpiter'in üçüncü ve en 
büyük uyduları olan Ganymede ve Callisto'dan ve Merkür 
gezegeninden az daha küçüktü. Bu nedenle, esas itibariyle 
azot ve karbonmonoksitten oluşan ince bir atmosfere de sa- 
hipti. 

Erg Noor yıldız gemisini Triton'un kutbunda gösterilen, 
istasyon binasının geniş kubbelerinin biraz ilerisine indirdi. 
Karantina sanatoryumun cam binası, bir platonun eteklerin- 
de, yer altıntaki yerleşkelere inen uçurumun yanında parlı- 
yordu. Yolcuların burada, herkesten yalıtık olarak karanti- 
nada beş hafta geçirmeleri gerekiyordu. Yetenekli doktorlar 
bu süre boyunca yeni bir hastalığın yuvalanmış olabileceği 
organizmalarını inceleyecekti. Tehlike, görmezden geline- 
meyecek kadar büyüktü. Bu nedenle, farklı bir gezegene inen 
her kim olursa, bu gezegende insan bulunmuyor olsa bile, 
kaçınılmaz olarak ve yıldız gemisinde ne kadar bulunduğu- 
na bakmaksızın bu prosedürden geçerdi. İstasyon, dünyaya 
uçuş izni vermeden önce geminin içi de sanatoryumdaki bi- 
liminsanları tarafından incelenirdi. Uzun zaman önce kolo- 
nileştirilmiş Venüs ve Mars gibi gezegenlerle bazı asteroitle- 
rin istasyonlarında kendi karantina yerleri bulunurdu. 

Sanatoryumda kalmak, yıldız gemisinde bulunmaktan 
daha kolaydı. Uğraşlar için laboratuvarlar, konser salonla- 
rı, kombine elektrik banyoları, müzik, su ve dalga salınımı, 
hafif uzay kıyafetleriyle her gün dağlarda ve sanatoryumun 
etrafında gezinti. Ve son olarak dünyayla her zaman düzenli 
olmasa bile kurulan bağlantılar ayrı bir güzellikti; mesajları 
dünyaya sadece beş saatte ulaşıyordu! 
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Niza'nın silikolit lahdini de büyük bir itinayla sanatoryuma 
taşımışlardı. Tantra'dan son ayrılan Erg Noor ve biyolog Eon 
Tal olmuştu. Bu küçük gezegenin hafif çekim gücü yüzünden 
aniden sıçramamak için özenli adımlarla yürüyorlardı. 

İniş alanının çevresindeki ışıklandırmalar söndü. Tri- 
ton, Neptün'ün güneşin aydınlattığı tarafına dönüyordu. 
Neptün'ün, Triton'dan sadece üç yüz elli bin kilometre uzak- 
taki dev bir aynayı andıran bu büyük gezegenin yansıttığı 
griye çalan ışık solgun da olsa, karanlığı parçalıyor, uydu- 
nun üzerinde, dünyanın yukarı paralellerindekine benzeyen 
bahar şafakları gibi aydınlık bir şafak doğuruyordu. Triton, 
Neptün'ün çevresinde gezegenin dönüşüne ters yönde, do- 
gudan batıya doğru, altı dünya gününde bir tur yapacak 
şekilde dönüyordu ve bir günü de yetmiş saat civarındaydı. 
Neptün ise bu sürede kendi ekseni etrafında dört defa dö- 
nüyordu; uydunun gölgesi bu sisli diskin üzerinde hızla ka- 
yıyordu. 

Şef ve biyolog neredeyse eş zamanlı olarak, platonun uza- 
gında küçük bir gemi gördüler. Bu, kıç tarafı şişkin, denge- 
leyici kirişleri yüksek bir yıldız gemisiydi. Sivri burnuna ve 
daracık gövdesine bakılırsa bu bir gezegen gemisi olmalıydı 
ama kıç tarafındaki kalın halka ve ön tarafındaki uzun, öre- 
keyi andıran eklenti onu bu tür gemilerden farklı kılıyordu. 

“Burada, karantinada başka bir gemi daha mı var?” dedi 
Eon. “Sovyet alışkanlıklarını mı değiştirdi yoksa?...” 

“Bir yıldız seferinden dönülmeden diğerini göndermeme 
uygulaması mı?” diye karşılık verdi Erg Noor. “Aslında belir- 
lenen süre içinde döndük ama Zirda'dan göndermemiz gere- 
ken mesaj iki yıl gecikti.” 

“Belki de bir Neptün seferidir bu?” dedi biyolog, düşün- 
celi bir tavırla. 


Sanatoryuma kadar iki kilometrelik yolu yürüdüler ve kırmı- 
zı bazalt döşeli geniş terasa çıktılar. Kara gökyüzündeki en 
belirgin yıldız, minicik görünen güneşti; buradan, ağır ağır 
dönen bu uydunun kutbundan seçiliyordu. Eksi yüz yetmiş 
derecelik korkunç soğuk, dünyada kutuplarda olduğu gibi, 
sıcak uzay giysisinden bile hissediliyordu. Donmuş amonyak 
ya da karbondioksitten iri kar taneleri, etrafına dünyada kar 
yağarken olduğu gibi bir sükünet vererek düşüyordu atmos- 
ferin üst tabakalarından. 

Erg Noor ve Eon Tal, uzakta, şimdi artık kalmamış soğuk 
kuzey bölgelerinde yaşamış, kar yağışının toprak işleriyle uğ- 
raşmanın sonu anlamına geldiği ataları gibi, büyülenmişce- 
sine bakıyorlardı. Bu alışılmadık kar da, çalışmanın ve yolcu- 
luğun sonu anlamına geliyordu. 

Biyolog, bilinçaltı duygularıyla cevap verirken elini şefe 
uzattı. 

“Maceralarımız sona erdi; sayenizde tek parçayız!” 

Erg Noor, uzatılan eli itercesine sert bir hareket yaptı. 

“Tek parçayız mı diyorsunuz buna? Ya ben kimin sayesin- 
de tek parçayım?” 

Eon Tal, kararlılığını koruyordu. 

“Eminim, Niza kurtulacak! Buradaki doktorlar derhal te- 
daviye başlamak istiyorlar. Grim Şar'dan, genel felç laboratu- 
varları yöneticisinden doğrudan talimat aldılar.” 

“Ne olduğunu biliyor musunuz?” 

“Henüz değil. Ama Niza'nın, otonom sistemdeki sinir dü- 
gümlerini değiştiren bir akıma maruz kaldığını biliyoruz. Bu 
alışılmadık uzunluktaki etkiyi nasıl ortadan kaldıracağımızı 
öğrendiğimizde, kızı da sağlığına kavuşturmuş olacağız. Yüz- 
lerce yıldır tedavi edilemez olduğu sanılan akut psikolojik 
felç mekanizmalarını bile öğrendik, öyle değil mi? Bunda da 
benzer, yalnız dış etkenlerin neden olduğu bir şey var. Esirle- 
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rim üzerinde deneyler yapılınca, ister diri olsunlar ister ölü, 
o zaman benim kolum da yeniden işlemeye başlayacak!” 

Sefer şefi, utanç duygusuyla kaşlarını çattı. Bu acılar için- 
deki biyoloğun onun için ne çok şey yaptığını unutmuştu. 
Yetişkin bir insan için saygısızlık! Biyoloğun elini tuttu, iki 
biliminsanı bu eski erkek jestiyle karşılıklı sempatilerini ifa- 
de ettiler. 

“Kara denizanalarının ve haçı andıran iğrenç şeyin öldü- 
rücü organlarının aynı türden olduklarını mı düşünüyorsu- 
nuz?” diye sordu Erg Noor. 

“Hiç kuşkum yok. Kendi kolum söylüyor bunu... Bu kara 
yaratıklar, elektrikçe zengin bir gezegenin sakinleri ancak 
elektrik enerjisinin birikmesi ve modifikasyonu sayesinde 
hayata uyum sağlıyorlar. Belli ki avcı bunlar, ancak kimin 
onlara kurban olduğunu henüz bilmiyoruz.” 

“Ama başımıza ne geldiğini hatırlıyor musunuz, Niza...” 

“Bu başka bir mesele. Uzun uzun düşündüm bunu. Kor- 
kunç haç ortaya çıkar çıkmaz bilimcimizi parçalayan son de- 
rece şiddetli infrasonik etkiyle karşılaştık. O karanlık dün- 
yada sesler de karanlık, işitilmiyor. Bu canavarlar infrasonik 
etkiyle bilinçleri ezerek, bizim soyu tükenmiş, dev yılanla- 
rımızdan, mesela anakondadan daha büyük bir tür hipnoz 
durumu yaratıyorlar. Niza olmasaydı, bu neredeyse ölümü- 
müze neden olacaktı...” 

Sefer şefi, uzaklardaki, şimdi dünyayı aydınlatan güneşe 
baktı. Güneş - insanlığın daha tarihten önce bile zalim doğa- 
nın ortasındaki tükenmeyen umudu. Güneş - aklın aydınlık 
gücünün, karanlığın ve gecenin canavarlarının dağılmasının 
enkarnasyonu. Bu sıcak umut kıvılcımı, yolculuğun geri ka- 
lanı boyunca Dar Veter'in rehberi olacaktı... 

Triton istasyonunun müdürü, Erg Noor'u görmek için sa- 
natoryuma gelmişti. Dünya, sefer şefini çağırıyordu, müdü- 


rün yasak karantina bölgesinde görünmesi ise, tecridin sona 
erdiğini ve Tantra'nın on üç yıllık yolculuğunu sona erdirme 
olanağını gösteriyordu. Sefer şefi çok geçmeden ve her za- 
mankinden daha işine yoğunlaşmış bir tavırla döndü. 
“Bugün hareket ediyoruz. Plüton'daki yeni maden alan- 
larının geliştirilmesi için burada bulunan gezegen gemisi 
Amat'tan altı kişiyi de almamı rica ettiler. Hem bunları hem 
de Plüton'da topladıkları malzemeyi yanımızda götüreceğiz. 
“Bu altı kişi, sıradan bir gezegen gemisini elden geçir- 
mişler ve son derece cesaret gerektiren bir girişim için hazır 
hale getirmişler. Plüton'un neon-metandan oluşan yoğun 
atmosferini geçip cehennemin derinlerine dalmışlar. Her sa- 
niye karanlığın içinde kaybolma ve bildiğimiz buzdan ama 
çelik kadar sivri dev iğnelerle parçalanma tehlikesi altında, 
amonyaktan fırtınalar içinde uçmuşlar. Sonunda çıplak dağ- 
ların olduğu bir bölge bulmuşlar. Plüton'un gizemi de çok 
geçmeden çözülmüş - bu gezegen, bizim güneş sistemimize 
ait değil. Galakside ilerlerken yolu güneşe düşmüş ve onun 
esiri olmuş. Plüton'un, bütün uzak gezegenlerden çok daha 
yoğun olmasının nedeni bu. Araştırmacılar, bu tamamen ya- 
bancı dünyanın tuhaf minerallerini keşfetmişler. Ama daha 
da önemlisi, bir dağ sırtında neredeyse tamamen tahrip ol- 
muş, eski ve bilinmeyen bir uygarlığa tanıklık eden yapıların 
kalıntılarını bulmuşlar. Ancak bu inşa malzemelerinin akıllı 
bir varlık tarafından işlendiğine dair başka kanıtlar da gere- 
kiyormuş... Ne var ki, devasa bir adım. Bu kahramanları dün- 
yaya bizim yıldız gemimiz götüreceği için gurur duyuyorum 
ve hikâyelerini dinlemek için sabırsızlanıyorum. Onların 
karantinası üç gün önce bitmiş...” Uzun süre konuşmaktan 
yorulan Erg Noor sustu. 
“Ama ciddi bir çelişki var burada!” diye bağırdı Pur Hiss. 
“Çelişki hakikatin anasıdır!” diye, eski bir atasözüyle sa- 
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kince cevap verdi Erg Noor astronoma. “Tantra'yı hazırlama 
vakti geldi!” 

Deneyimli yıldız gemisi Triton'dan kolayca kalktı ve ek- 
liptik düzleme dik, geniş bir yay çizdi. Dünyaya doğruca 
gitmeleri mümkün değildi: gemi, geniş meteorit ve asteroit 
kuşağında parçalanırdı. Bu kuşak, bir zamanlar Mars ile Jü- 
piter arasında dönmüş, güneş sisteminin dev çekim enerjisi 
yüzünden patlamış Phaeton gezegeninin kalıntılarıydı. 

Erg Noor hızı artırdı. Kahramanları dünyaya yetmiş iki 
günde götürmeye hiç niyeti yoktu; yıldız gemisinin büyük 
gücünü kullanarak ve minimum anamezon harcayarak elli 
saatte oraya ulaşmaya karar vermişti. 

Dünyadan gelen mesaj, yıldız gemisini uzayda yakaladı - 
gezegen, onları demir yıldızın karanlığı ve Plüton'un karan- 
lığı üzerinde kazanılan zaferlerden dolayı kutluyordu. Bes- 
teciler, Tantra'nın ve Amat'ın onuruna romans ve senfoniler 
bestelemişlerdi. 

Uzay, bu törensel melodilerle inliyordu. Mars'ta, Venüs'te 
ve asteroitlerdeki istasyonlar, kahramanlara saygı korosuna 
kendi seslerini de katıyor, gemiyi ziyarete çağırıyorlardı. 

“Tantra, Tantra,” anonsu geldi sonunda Sovyet'ten, “El 
Hamra'ya inebilirsiniz!” 

Ana uzay limanı, kuzey Afrika'nın bu eski çölünde bulu- 
nuyordu; yıldız gemisi dünyanın güneş ışınlarına doymuş 
atmosferini delerek oraya yöneldi. 
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Güneye, denize bakan geniş verandanın duvarları şeffaf plas- 
tikten yapılmıştı. Tavandan yayılan mat, solgun ışık, parlak 
ayışığıyla yarışmıyor da, silik gölgelerle yumuşatıyordu onu. 
Deniz keşfine çıkan ekibin neredeyse bütün üyeleri veranda- 
da toplanmıştı. Sadece en genç olanlar, ay ışığının düştüğü 
denizde eğleniyorlardı hâlâ. Ressam Kart San da güzel mo- 
deliyle birlikte gelmişti. Seferin sorumlusu Frit Don, uzun 
altın sarısı saçlarını savurarak, Miiko'nun bulduğu atla ilgili 
araştırmalarını anlatıyordu. Heykelin malzemesinin tespit 
edilmesi, beklenmedik sonuçlar vermişti. Özel bir alaşımdan 
yapılmış olan üst tabakanın altı som altındı. Eğer at saf bir 
madenden yapılmış olsaydı, suyun kaldırma gücüne rağmen 
ağırlığı dört yüz tonu bulurdu. Bu devasa heykelin çıkartıl- 
ması için özel gereçlerle donatılmış büyük tekneler çağrıl- 
mıştı. Değerli metallerin nasıl böyle müsrifçe kullanıldığı 
sorusuna karşılık seferin yaşlı üyelerinden biri, tarih arşiv- 
lerinde karşılaştığı, bütün bir ülkenin altın rezervlerinin bir 
anda kaybolmasıyla ilgili bir efsaneyi hatırladı: o zamanlar 
altın, emeğin karşılığı olarak kullanılıyordu. Tiranlık ve hal- 
kın soyulmasından suçlu zalim hükümdarlar, başka bir ülke- 
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ye kaçmışlardı; o zamanlar farklı halkların karşılıklı gidiş ge- 
lişlerini önlemek için sınır denen engeller konulurdu; bunlar 
kaçmadan önce bütün altın rezervlerini de almış ve onlar- 
dan, devletin başşehrindeki en kalabalık meydana dikilmesi 
için büyük bir heykel döktürmüşlerdi. Kimse bulamamıştı 
bu altını. Tarihçi, o zamanlar hiç kimsenin, ucuz alaşımlı yü- 
zeyin altında hangi madenin yattığını tahmin edemediğini 
de söyledi. 

Hikâye herkesin ilgisini çekti. Böyle büyük miktarda al- 
tının bulunması, insanlık için büyük bir hediyeydi. Ağır, sarı 
metal çok uzun zamandır değer ölçüsü olarak kullanılmıyor 
olsa da, elektrikli cihazlar, tıbbi aletler ve özellikle de aname- 
zon hazırlanması için hâlâ çok gerekliydi. 

Verandanın dış tarafında, köşede, Veda Kong, Dart Veter, 
ressam, Çara Nandi ve Evda Nal'dan oluşan bir grup toplan- 
mıştı. Ren Boz da yanlarında mahcup bir tavırla oturuyordu. 
Sadece Mven Mas aralarında değildi. 

“Sanatçıların, daha doğrusu genel olarak sanatın daima 
ve kaçınılmaz olarak bilgi ve teknolojinin hızlı gelişmesinin 
gerisinde kaldığını söylerken haklısınız,” diyordu Dar Veter. 

“Beni anlamadınız,” diye itiraz etti Kart San. Sanat, hata- 
larını düzeltti ve insanlığa karşı sorumluluklarının ayırdın- 
da. Baskıcı anıtsal biçimler yaratmayı, ancak dışsal görün- 
güler olduğu için gerçekte mevcut olmayan ışıltı ve ihtişamı 
yansıtmayı bıraktı. İnsanın duygulanımsal yanını geliştir- 
mek onun en önemli görevi haline geldi. İnsan psikolojisinin 
düzenleyici gücüne bir tek o sahip ve bir tek o, en zengin 
ve karmaşık izlenimleri kavraması için hazırlayabilir insa- 
nı. Müziğin, renklerin, biçimlerin kazandırdığı o büyüleyici 
anlayış gücünü kim bilmez?... Oysa insan ruhunu kabaca ve 
zorla aşmaya kalktığınızda sımsıkı kapatır kendini. Psikolo- 
jinin duygulanımsal yanının gelişmesi ve eğitilmesi için veri- 


len mücadelede insanın ne büyük sıkıntılar yaşadığını en iyi 
siz tarihçiler bilirsiniz. 

“Çok, çok eski zamanlarda, sanatın soyut biçimlere yö- 
neldiği de olmuştu,” dedi Veda Kong. 

“Sanat, geri kalan her şeyin üzerinde öncelik kazanan ak- 
lın imitasyonu için başvuruyordu soyutluğa. Ama sanat, so- 
yut bir ifade olamaz - özel ve kendince tamamen somut bir 
yerişgal eden müzik dışında. Bu, sanat için yanlış bir yoldur.” 

“Size göre hangi yol doğrudur?” 

“Sanat, bana göre, sosyal bir amaçsallığın kontrolü altın- 
da insanların duygularına dünyadaki mücadelelerin ve en- 
dişelerin yansıması, bazen de hayatın bir illüstrasyonudur. 
Bu amaçsallık, onsuz hayatta ne mutluluk ne de anlam gör- 
mediğim güzelliktir. Bu olmazsa sanat, özellikle de hayat ve 
tarihle ilgili bilgi yetersizse, kolaylıkla sadece eğlenceye yoz- 
laşır...” 

“Bana kalırsa sanat, sadece dünyayı hissetmekle yetinme- 
meli, onu değiştirmelidir de,” diye araya girdi Dar Veter. 

“Aynı fikirdeyim!” diye bağırdı Kart san. “Ama şu şerhi 
düşmeliyim: dünyanın sadece dış yüzünü değil, insanın duy- 
gulanımsal içsel dünyasını da değiştirmelidir. Onun eğiti- 
mi... bütün çelişkilerin kavranmasıyla.” 

Evda Nal, güçlü ve sıcak elini Dar Veter'in elinin üzerine 
koydu. 

“Bugün hangi hayalinizden vazgeçtiniz?” 

“Çok büyük bir hayalden...” 

“Eski çağların devasa sanat eserlerine, sinema filmlerine, 
piyeslere, resim sergilerine bakan her birimiz,” diye devam 
etti konuşmasına ressam, “bizim çağdaş gösterilerimizin, 
danslarımızın, tablolarımızın nasıl muhteşem bir inceliğe, 
şıklığa, arılığa evrildiğini de görür... Çürüme dönemlerinden 
söz etmiyorum bile.” 
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“Akıllı bir adam bu ama fazla sözel,” diye fısıldadı Veda 
Kong. 

“Bir sanatçının, etrafında gördüğü ve seçtiği karmaşık gö- 
rüngüleri formüller ve kelimelerle ifade etmesi güçtür,” dedi 
Çara Nandi ve Evda Nal, onaylarcasına başını salladı. 

“Bense,” diye devam etti Kart San, “yoluma şöyle devam 
etmek isterdim: tek tek insanlardaki en gerçek ve güzel duy- 
guları, biçimleri, renkleri toplamak ve tek bir suret halinde 
birleştirmek. Karışmalarıyla çağdaş insanın doğduğu geçmiş 
ırkların ürettikleri eski suretleri daha yüksek bir güzellik ifa- 
desiyle yeniden ortaya koymak. Bu anlamda Gondvana'nın 
Kızı, doğayla birleşme, şeylerin ve görüngülerin ilişkilerinin 
bilinçaltında kavranması, içgüdülerle iç içe geçmiş duygular 
ve duygulanımlar kompleksidir. 

“Tetis'in, yani Akdeniz'in Kızı ise son derece gelişmiş, ge- 
niş ve çok yönlü duyguların ifadesidir; burada, doğayla başka 
türlü bir birleşme vardır - içgüdüler değil, duygulanımlar yo- 
luyla. Eros'un Gücü, insanın yükselişiyle apaçık bir paralellik 
gösterir. Eski Akdeniz, yani Girit, Etrüsk, Elen, ön Hint kül- 
türleri ve onlarla birlikte bu duygulanımsal kültürü yaratabi- 
len insan da yükselmiştir. Çara'yı bulduğu için öyle şanslıyım 
ki: antik Greko-Girit ve orta Hindistan'ın daha sonraki halk- 
larının çizgileri, onda tesadüfen bir araya gelmiş.” 

Veda, doğru tahminde bulunmuş olduğu için gülümsedi, 
Dar Veter ise onun kulağına, bundan daha iyi bir model bul- 
manın güç olduğunu fısıldadı. 

“Eğer Akdeniz'in Kızı başarılı olursa, planımın üçüncü 
aşamasına geçeceğim - sakin ve berrak gözleri olan, uzun 
boylu, hareketleri ağırca, dünyaya dimdik bakan, eski Rus, 
İskandinav ya da İngiliz halklarının kadınlarına benzeyen, 
altın ya da saman sarısı saçlı bir kadın. Veancak bundan son- 
ra bir senteze girişebileceğim: bu üç farklı atalarının en iyi 
özelliklerini birleştiren çağdaş bir kadın portresi.” 


“Neden 'kızı' da ‘oğlu’ değil?” diye sordu Veda gülümse- 
yerek. 

“Güzelliğin daima kadında daha tam ve fizyoloji yasaları 
gereği de daha iyi yansımış olduğunu açıklamaya gerek yok 
herhalde...” dedi ressam kaşlarını çatarak. 

“Bu üçüncü tablonuza başlayacağınız zaman Veda Kong'a 
bakın,” diye başladı Evda Nal. 

Ressam hızla kalktı. 

“Görmediğimi mi sanıyorsunuz! Şu anda, başka bir re- 
simle uğraşırken onun sureti kafamı işgal etmesin diye mü- 
cadele ediyorum kendimle. Ama Veda...” 

“Benim hayalimde müzik var,” dedi Veda, hafifçe kıza- 
rarak. “Yazık ki sadece solar piyano var burada ve o da gece 
susuyor!” 

“Güneş ışığıyla işleyen yarı iletken sistemlerden mi söz 
ediyorsunuz?” diye sordu Ren Boz, sandalyenin kolundan 
kaykılarak. “Öyleyse, alıcıdan besleyebilirim onu.” 

“Uzun sürer mi?” diye sordu Veda, sevinerek. 

“Bir saatlik iş.” 

“Gerek yok. Bir saat sonra dünya haberleri başlayacak. İşe 
daldık, iki gündür alıcıyı kimsecikler açmadı.” 

“Öyleyse bir şarkı söyleyin, Veda,” diye rica etti Dar Veter. 
“Kart San'da, feodal toplumun karanlık çağlarından kalma 
telli bir enstrüman var.” 

“Gitar,” dedi Çara Nandi. 

“Peki kim çalacak?... Ben denerim, belki beceririm.” 

“Birlikte idare ederiz,” dedi Frit Don. 

Çara hayat dolu bir tavırla saçlarını geriye attı. Şerlis bir 
kolu çevirdi, verandanın yan duvarı hareket etti, sahilin ve 
körfezin doğu köşesinin manzarası belirdi o tarafta. Frit Don 
sıçrarcasına koşmaya başladı. Çara da başını geriye atmış, 
onunla birlikte koşuyordu. Kız ilkin geride kaldı ama stüd- 
yoya aynı anda vardılar, kara ve karanlık kapıdan içeri daldı- 
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lar ve bir saniye geçmeden çıkıp deniz kıyısından birbirlerini 
geçmek için nefes nefese koşmaya koyuldular. Verandaya ilk 
çıkan Frit Don oldu, Çara ise verandanın açık tarafından sıç- 
radı ve odaya ilk o girdi. 

Veda neşeyle ellerini çırptı. 

“Ama Frit Don, bahar dekatlonlarında şampiyon olmuştu!” 

“Çara Nandi ise yüksek dans okulunun hem eski hem 
çağdaş danslar bölümünü bitirdi,” diye karşılık verdi Kart 
San aynı tondan. 

“Ben ve Veda da o koluna devam ettik ama alt bölümleri- 
ne,” dedi Evda Nal, içini çekerek. 

“Şimdi herkes o alt bölümlerden geçiyor,” dedi ressam ha- 
fif bir alayla. 

Çara, küçük ve düzgün çenesini kaldırarak gitarın telle- 
rinde ağır ağır gezinmeye başladı. Genç kadının çınıltılı sesi, 
keder ve meydan okumayı aynı anda yansıtıyordu. Yeni, gü- 
ney bölgesinden ancak yakın zamanlarda gelmiş, gerçekleş- 
meyen düşlerle ilgili bir şarkı söylüyordu. Veda'nın alçak sesi 
de müziğin sesine karışıyor ve Çara'nın gür, titreyen sesinin 
etrafında âdeta bir hale örüyordu. Muhteşem bir düetti - iki 
solist birbirlerine o kadar zıt olmalarına rağmen öyle bir ta- 
mamlamışlardı ki birbirlerini! Dar Veter, bir ona bir diğerine 
baktı ama kimin şarkıyı daha iyi söylediğine karar veremedi 
- dirseklerini telsiz alıcısının paneline yaslamış, başı ayışı- 
gı altında gümüş gibi parlayan ağır sarı buklelerinin altında 
eğilmiş Veda'ya mı, yoksa gitarı çıplak, yuvarlak dizlerinin 
üzerine almış, öne doğru eğilmiş, güneş yanığı yüzünde be- 
yaz dişleri ve maviye çalan gözakları parlayan Çara'ya mı? 

Şarkı sona erdi. Çara kararsızca gezdirdi parmaklarını 
tellerin üzerinde. Dar Veter dişlerini kenetledi. Bir zamanlar 
Veda'dan ayrıldığı sırada çalan şarkıydı bu - ve onun için de 
acı vericiydi. 


Tellerin titreşimleri aralıklıydı, akorlar birbirini takip edi- 
yor, biri başlamadan diğeri bitiyordu. Düzensiz bir melodiy- 
di, sahile vuran dalgaların çakılların üzerinde bir an yükselip 
birbiri ardınca dipsiz, kara denize geri dönmesi gibi. Çara 
şimdi etrafındaki hiçbir şeyin farkında değildi, güçlü sesi 
uzayın dipsiz, soğuk derinliklerinde yıldızdan yıldıza uçan ve 
sevgilisinin nerede olduğunu bulmaya, anlamaya, hissetme- 
ye çalışan aşkla ilgili kelimelere can veriyordu... Büyük ke- 
şifler için uzaya giden dönmeyecekti bir daha, ne gam! Ama 
hiç değilse bir an bilseydi ne olduğunu ona, fısıltılı ve tatlı 
düşünceleriyle, selamlarıyla yardım etseydi! Veda susuyor- 
du. Bir şeylerin yolunda gitmediğini sezen Çara şarkıya ara 
verdi, ayağa fırladı, gitarı ressama fırlattı ve başını suçlu gibi 
önüne eğmiş hareketsiz duran, sarı saçlı kadının yanına gitti. 

Veda gülümsedi. 

“Benim için dans edin, Çara!” 

Beriki uysal bir tavırla başını salladı ama Frit Don araya 
girdi: 

“Dans biraz bekleyebilir, yayın başladı!” 

Evin çatısında bir teleskop belirdi, düz ve birbirine dik, 
kesiştikleri yer halka şeklinde sekiz yarım küreyle çevrili iki 
metal levhayı yukarı doğru kaldırdı. Güçlü bir ses odayı dol- 
durdu. 

Yayın, kuzey yaşam kuşağındaki yeni, spiral şehirlerden 
birinin görüntüleriyle başladı. Şehir planlamacıları arasında 
iki mimari görüş hâkimdi: piramidal şehirler ve spiral şehir- 
ler. Bunlar, çevresinde otomatik fabrikaların bulunduğu çok 
uygun yaşam alanlarında inşa ediliyordu; bu fabrikalar yan 
yana yapılmıyor, aralarında korular ve göller oluyordu ve 
böylece bir halka şeklinde, muhakkak denize ya da büyük bir 
göle açılan şehri çevreliyorlardı. 

Şehirler yüksek yerlere kuruluyordu çünkü binalar ba- 
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samak şeklinde inşa ediliyor, böylece hiçbiri diğerinin gü- 
neşini, rüzgârını, gökyüzünü ve yıldızlarını kapatmıyordu. 
Araç parkları, depolar, dağıtım yerleri, atölyeler ve mutfaklar 
binaların içinde, bazen yer altında oluyordu. Piramidal şe- 
hir taraftarları, bunların görece alçak olmasını bir avantaj 
sayıyorlardı, oysa spiral şehir planlamacılarının yaptıkları 
şehirlerin yüksekliği bir kilometrenin üzerindeydi. Bu deniz 
seferinin yapıldığı yerin karşısında, plastik duvarları, per- 
dahlanmış metalle güçlendirilen eritilmiş taştan porseleni 
andıran kolon ve kirişleriyle güneşin altında parlayan dev 
bir spiral vardı. Spiralin her çemberi merkezden genişleyerek 
yükseliyordu. Masif binalar, derin vertikal nişlerle ayrılıyor- 
du. Baş döndürücü yüksekliklerde hafif köprüler, balkonlar 
ve bahçeler asılıydı. Parlayan dikey kuşaklar temele doğru 
genişliyor, binlerce kemerin arasında dev merdivenleri ku- 
caklıyorlardı. Bunlar, taraslanmış bahçelere çıkıyor, sık bir 
koruluğa ışık dalları gibi açılıyordu. Caddeler de spiral şek- 
lindeydi, ya şehrin etrafını sarıyorlardı ya da kristal çatıların 
altında, şehrin içinde yükseliyorlardı. Bunların üzerinde araç 
yoktu - aralıksız zincir şeklinde uzanan toplu taşıma araçla- 
rı, yatay nişlerin içinde gizlenmişti. 

Hayat dolu, gülen, ciddi insanlar hızla yürüyorlardı cad- 
delerde ya da kemerlerin altında dolaşıyor, yalnızlığın tadını 
sürdükleri binlerce yerde oyalanıyorlardı: sütunların arasın- 
da, merdivenlerin birleştiği yerlerde, terasların çatılarında 
asılı bahçelerde... 

Bu büyük şehrin görüntüleri uzun sürmedi: sesli haberler 
başladı. 

“Yönlendirilmiş Işınımlar Akademisi tarafından geliştiri- 
len, lineer alfabeyi elektronik kayıtlarla değiştirme projesiyle 
ilgili tartışmalar devam ediyor,” dedi ekranda beliren sunu- 
cu. “Proje genel bir kabul görmedi. En büyük itiraz, okuma 


aletinin karmaşıklığınaydı. Bu şekilde kitaplar, insana her 
yerde eşlik eden dostları olmaktan çıkıyor. Görünürdeki bü- 
tün avantajlarına rağmen proje geri çevrildi.” 

“Fazla uzun tartıştılar!” dedi Ren Boz. 

“Ciddi bir çelişki,” dedi Dar Veter. “Bir açıdan, kayıt işi ko- 
laylaşıyor, diğer açıdan okumak zorlaşıyor.” 

Ekrandaki sunucu devam ediyordu: 

“Dünkü haberimiz teyit edildi — otuz yedinci yıldız sefe- 
rinden mesaj aldık. Geri dönüyorlar...” 

Dar Veter, karmaşık duygular içinde donup kaldı. Göz 
ucuyla, Veda Kong'un ağır ağır kalktığını ve gözlerinin faltaşı 
gibi açıldığını gördü. Keskin kulakları, kadının nefesinin tı- 
kandığını işitiyordu. 

“.. gemi biraz önce, Neptün'ün yörüngesinden 1/100 par- 
sek uzakta dört yüz bir karesindeki negatif alandan" çıktı. 
Sefer, bir kara yıldızla karşılaşması üzerine gecikmiş. Müret- 
tebattan kayıp yok! Geminin hızı,” diye tamamladı sunucu, 
“beş-altı mutlak birim civarında. Geminin on bir gün sonra 
Triton istasyonuna ulaşması bekleniyor. Büyük keşiflerin 
haberlerini bekleyin!” 

Bunu başka haberler takip etti ama kimse onları dinleme- 
di. Herkes Veda'nın etrafına toplanmış, kutluyordu. 

Kızarmış yanaklarıyla, gözlerininderinlerindegizli bir endi- 
şeyle gülümsüyordu. Dar Veter ona doğru yaklaştı. Veda, elini 
sıkıca sıktığını hissetti, bakışları karşılaştı. Dar Veter çoktandır 
böyle bakmıyordu. Veda, onun kendisiyle ilişkisinde beliren 
hüzünlü uzaklığı biliyordu. Ve şu anda, kendisinin yüzünde, 
mutluluktan başka bir şeyleri okuduğunu da biliyordu... 

Dar Veter sessizce bıraktı onun elini, kendine has berrak 
tebessümü belirdi yüzünde - ve uzaklaştı. Arkeoloji ekibin- 
deki yoldaşlar, hararetli bir şekilde tartışıyorlardı haberi, 


Yıldızlar arası uzayda negatif yüklü alan. -çn 
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Veda ise hepsinin ortasında, göz ucuyla Dar Veter'e bakı- 
yordu. Evda Nal'ın Dar Veter'e yaklaştığını gördü, bir dakika 
sonra Ren Boz da onlara katıldı. 

“Mven Mas'ı bulmalıyız, henüz hiçbir şeyden haberi yok!” 
diye bağırdı Dar Veter, ansızın aklına gelmiş gibi. “Birlikte 
gidelim, Evda. Siz de geliyor musunuz, Ren?” 

“Ben de geliyorum,” dedi yanlarına yaklaşan Çara Nandi. 
“İzin verir misiniz?” 

Kıyıyı sakince döven dalgalara doğru yürüdüler. Dar Ve- 
ter durdu, yüzünü serin melteme çevirdi, içini çekti. Dönün- 
ce Evda Nal'ın gözleriyle karşılaştı. 

“Gideceğim ve dönmeyeceğim geri,” diye cevap verdi so- 
rulmamış soruya. 

Evda, Dar Veter'in elini tuttu. Bir süre el ele yürüdüler. 

“Düşünüyorum da, gerekli mi bu?” diye fısıldadı Evda. 
“Belki de haklısınız... Eğer Veda...” 

Evda sustu, Dar Veter ise anlamışcasına sıktı kadının elini 
ve yanağına götürdü. Ren Boz, Çara'dan özenle uzak durma- 
ya çalışarak onların arkasından geliyordu, Çara ise yüzün- 
deki alaycılığı gizleyerek kocaman gözleriyle ve göz ucuyla 
süzüyordu onu, geniş adımlarla eşlik ediyordu. Evda, nere- 
deyse sessizce güldü ve boşta kalan elini ansızın fizikçiye 
uzattı. Ren Boz bir avcı kıvraklığıyla yakaladı onu; mahcup 
adam bu sırada gülünç bir tavır takınmıştı. 

“Nerede arayacağız dostunuzu?” Çara, deniz kıyısında 
durdu. 

Dar Veter, parlak ayışığı altında etrafına bakındı ve ıslak 
kumların üzerinde taze ayak izleri gördü. Issızlığın ortasın- 
da bir tek bu izler vardı, üstelik bir makineden çıkmışçasına 
simetrikti bunlar. 

“Şuraya gitmiş.” Dar Veter, büyük kayaların olduğu yeri 
gösterdi. 


“Evet, bunlar onun izleri,” diye onayladı Evda. 

“Nasıl bu kadar eminsiniz?” diye sordu Çara. 

“Adımların düzgünlüğüne bakın - ilkel avcılar ve onların 
izlerini taşıyan mirasçıları böyle yürürler. Bana kalırsa Mven, 
bütün bilgisine rağmen, doğaya bizden daha yakın... Ama sizi 
bilmiyorum, Çara? Siz de mi öylesiniz?” Evda düşüncelere 
dalmış görünen kıza döndü. 

“Ben mi? Ah, hayır!” Ve ileriyi göstererek bağırdı: “İşte 
orada!” 

Afrikalı, ayışığının altında siyah bir mermer gibi parlaya- 
rak duruyordu yakındaki bir kayanın üzerinde. Enerjik bir 
tavırla birini tehdit eder gibi kollarını salladı. Kudretli göv- 
desindeki güçlü kaslar, ışıldayan teninin altında kalkıp ini- 
yordu. 

“Çocuk masallarındaki gecenin ruhu gibi!” diye heyecanla 
fısıldadı Çara. 

Mven Mas yaklaşanları görünce kayanın üzerinden sıçra- 
yarak indi. Giyinikti. Dar Veten birkaç kelimeyle olan biteni 
özetledi, Mven Mas ise VedaKong'u bir an önce görme arzu- 
sunu belirtti: 

“Çara'yla birlikte gidin,” dedi Evda, “biz bir süre daha do- 
laşacağız...” 

Dar Veter elini salladı, Afrikalının yüzünde bir anlayış 
ifadesi belirdi. İçindeki yarı çocuksu bir duyguyla, çoktan 
unutulmuş birkaç veda sözcüğü fısıldadı. Bu sözcükler ke- 
derlendirdi Dar Veter'i ve yanında sessizce yürüyen Evda ile 
birlikte yoluna devam etti. Ren Boz, olduğu yerde şaşkınlıkla 
tepindi, sonra geri dönerek Mven Mas ve Çara Nandi'nin iz- 
lerini takip etti. 

Dar Veter ve Evda, körfezi açık denizden koruyan burna 
kadar yürüdüler. Arkeolojik keşifte kullanılan yuvarlak, bü- 
yük teknelerin ışıkları daha net görünmeye başladı. 
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Dar Veter, şeffaf kayıklardan birini kumdan itti ve 
Evda'nın önünde, suyun yanında, Mven Mas'tan bile daha iri 
ve güçlü bir edayla dikildi. Evda ayak parmaklarının üzerin- 
de yükselerek ayrılmak üzere olan dostuna bir veda öpücüğü 
verdi. 

“Veter, ben Veda'nın yanından ayrılmayacağım,” diye ce- 
vap verdi, dostunun sorulmamış sorusuna. “Bizim bölgeye 
dönecek ve sizin gelmenizi bekleyeceğiz. Gittiğiniz yeri bil- 
dirin bana. Her zaman, büyük bir mutlulukla yardım ederim 
size...” 

Evda, gümüşi suda süzülen kayığı uzun süre takip etti 
gözleriyle... 

Dar Veter, mekanisyenlerin aküleri kurmak için hâlâ ça- 
lışmakta olduğu ikinci tekneye yanaştı. Dar Veter'in ricasıyla 
üçgen şeklinde üç yeşil ışık yaktılar. 

Bir buçuk saat sonra ilk spirolet, teknenin üzerindeydi. 
Dar Veter aşağıya sarkıttıkları taşıyıcıya oturdu, bir saniye 
sonra geminin aydınlatılmış gövdesinin önündeydi. Açılan 
kapının ardında kayboldu. Sabah, Sovyet'in gözlemevinin 
yakınındaki, henüz değiştirmeye fırsat bulamadığı daimi 
konutuna girdi. Her iki odasındaki temizlik musluklarını da 
açtı. Birkaç dakika sonra birikmiş bütün toz temizlenmişti. 
Duvardaki yatağı çekti, paneldeki ayarlara dokunarak son 
zamanlarda alıştığı deniz kokusu ve dalgaların sesini taşıdı 
odaya ve derin bir uykuya daldı. 

Muhteşem bir dünyayı kaybetmiş gibi bir duyguyla uyan- 
dı. Veda çok uzakta ve hep uzakta olacak, ta ki... Ama ona 
yardım etmeliydi, durumu karmaşıklaştırmamalıydı! Banyo- 
da elektrikten geçirilmemiş soğuk suyla duş aldı. Sonunda 
neredeyse titreyecek kadar uzun kaldı suyun altında. Ken- 
dine gelince TVF cihazına yaklaştı, aynayı andıran kapağını 
açtı ve en yakın iş bulma kurumunu aradı. Ekranda genç bir 


yüz belirdi. Delikanlı Dar Veter'i tanıdı ve onu, ince bir neza- 
ket işareti sayılan, hürmetini belli belirsiz yansıtan ifadelerle 
selamladı. 

“Zor ve uzun süreli bir iş arıyorum,” diye başladı Dar Ve- 
ter, “fiziksel emekle de ilişkili olmalı; örneğin, Antarktika 
madenleri.” 

“Oradaki bütün kadrolar dolu,” dedi delikanlı, sesinden 
üzgün olduğu anlaşılıyordu. “Venüs, Mars, hatta Merkür'de- 
ki bütün maden işleri de dolu. Biliyorsunuz, gençler zorlu 
işlere daha çok yöneliyorlar.” 

“Evet ama ben kendimi bu hoş kategoriye sokacak yaşla- 
rı geride bıraktım... Peki elinizde ne var? Acil bir iş bulmam 
gerek.” 

“Orta Sibirya'da elmas işleri var,” diye başladı beriki ağır 
ağır, Dar Veter'in görmediği bir listeye bakarak. “Tabii, ma- 
den işi istiyorsanız. Ayrıca okyanuslardaki yiyecek fabrikası 
platformlarında, Tibet'teki güneş pompalama istasyonunda 
da yer var - ama bu sonuncusu kolay değil. Geri kalanların 
fazla bir zorluğu yok.” 

Dar Veter, delikanlıya teşekkür etti ve düşünmek için za- 
man vermesini, bu arada elmas işini kimseye vermemesini 
rica etti. 

İş bulma kurumundan sonra Sibirya Evi'ni, bu ülkenin 
coğrafyasıyla ilgili en geniş bilgilere sahip merkezi aradı. 
TVF, en yeni kayıtları tutan bir hafıza makinesine bağlandı, 
Dar Veter'in önünde dev bir ormanın resimleri süzülmeye 
başladı. Bir zamanlar bataklıklar ve tek tük karaçam orman- 
larıyla kaplı tayga kaybolmuş, yerini ulu orman devlerine 
bırakmıştı - Sibirya sedirleri, yakın zamanlarda neredeyse 
soyu tükenmiş olan Amerikan sekoyaları. Dev, kızıl gövde- 
ler, beton örtülerle kaplı tepelerin etrafındaki yüksek çitle- 
rin üzerinde yükseliyorlardı. On metre çapında çelik borular 
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geçiyordu bunların altından ve kıvrılarak en yakın nehirlere 
uzanıyor, suyunu emiyordu. Dev pompalar hafifçe uğuldu- 
yordu. Binlerce metreküp su, elmasları barındıran volkanik 
kanalların derinlerine boşaltılıyor, kükreyerek dönüyor, et- 
rafını aşındırıyor ve yıkama odalarının kafeslerinde onlarca 
ton elmas bırakarak tekrar yüzeye çıkıyordu. Uzun, iyi ay- 
dınlatılmış binalarda sınıflandırma cihazlarının göstergeleri 
görünüyordu. Parlak taşlar, ince tahıl taneleri gibi eleklerden 
geçirilip kalibrelerine göre kasalara dolduruluyordu. Pompa 
istasyonunun operatörleri kayaların sürekli değişen muka- 
vemetlerini, suyun basıncını ve dağılımını, şaftın derinliğini 
ve katı malzemenin dışarı atılmasını hesaplayan bilgisayar 
göstergelerinden gözlerini ayırmıyorlardı. Dar Veter, güne- 
şin yıkadığı ormanların huzur veren manzarasının şu anki 
ruh haline uymadığına karar verdi ve Sibirya Evi'ni de ka- 
pattı. Bir çağrı sinyali öttü, ekranda iş bulma kurumundaki 
genç belirdi. 

“Üzerinde düşünmeniz için başka bir öneride daha bulu- 
nacağım. Az önce bir talep aldık - güney Amerika'nın batı 
sahillerindeki deniz altı titan madenlerinde bir yer boşalmış. 
Bugünlerde elimizdeki en ağır iş... Ama gecikmeden yola çık- 
mak gerek!” 

Dar Veter endişelendi: 

“Emeğin Psikofizyolojisi Akademisi'nin yakın bir istasyo- 
nunda psikofiziksel test yaptırmaya gidecek zamanım yok.” 

“Daha önce çalıştığınız yerde yıllık test yapılmış olmalı, 
bu durumda yenisini yaptırmanıza gerek yok.” 

“Mesajı geçip koordinatları verin!” 

“Spiral Yol, batı dalı, on yedinci güney çıkışı, 6L istasyonu, 
nokta KM-40. Gereken bilgileri göndereceğim.” 

Ekrandaki ciddi yüz kayboldu. Dar Veter,bütün ufak tefek 
kişisel eşyalarını topladı, bir kutuya en yakınlarının resimleri 


ve sesleriyle kendi en önemli notlarının kayıtlı olduğu film- 
leri doldurdu. Duvarda asılı olan, eski bir Rus tablosunun 
kromorefleks reprodüksiyonunu, masanın üzerinden de, 
aktris Bello Gal'in bronz heykelciğini aldı (bunu, Veda Kong'a 
benzediği için tutuyordu). Bütün bunlar, az sayıdaki kıyafe- 
tiyle birlikte, kapağına rakamlar ve lineer işaretlerin kazılı 
olduğu alüminyum bir kutuya sığdı. Verilen koordinatları 
girdi, duvarda bir bölme açıldı, kutuyu oraya itti. Kutu kay- 
boldu. Sonra odasını topladı. Yüzyıllar önce özel temizlikçi 
uygulaması kaldırılmıştı. Bunların işlevlerini herkes kendi 
yerine getiriyordu, elbette büyük bir özen ve disiplinle; özel 
ve kamusal binalarındaki konutlarda temizlik ve havalandır- 
ma için otomatik sistemler de bulunuyordu. 

Odayı incelemesi bitince kapının önündeki kolu aşağı in- 
direrek, konut idaresine, içinde yaşadığı konutun artık boş 
olduğunu bildiren bir sinyal verdi ve çıktı. Süt rengi plastik 
duvarlarla kaplı dış galeri, güneşin altında ısınmıştı ama 
dümdüz tavanda esen deniz meltemi her zamanki gibi serin- 
leticiydi. Binaların arasındaki yüksek ve hafif yaya geçitleri, 
havada süzülür gibiydiler. Sakin, keyifli bir gezintiye davet 
ediyorlardı âdeta ama Dar Veter bu daveti görmezden geldi. 
Otomatik merdivenlerden aşağı, yer altındaki elektroman- 
yetik metroya indi ve küçük bir vagonla Spiral Yol istasyonu- 
na ulaştı. Kuzeye, Bering boğazındaki batı dallarını bağlayan 
kemere gitmedi. Güney Amerika yolundan, özellikle de on 
yedinci dala çok uzun, aşağı yukarı dört günlük bir seyahat 
yapması gerekiyordu. Kuzey ve güney yerleşim alanlarında, 
ağır yük spiroletlerinin seferleri vardı, bunlar okyanusların 
üzerinde kesişiyor ve Spiral Yol'dan ara yollarla birleşiyordu. 
Dar Veter, merkez dal üzerinden güney yaşam alanına git- 
ti; burada hava taşımacılığı yöneticisini acil yüklerle birlikte 
kendisini de götürmeleri için ikna etmeyi umuyordu. Yolcu- 


205 


206 


luğu otuz saate düşürmek için Uzay Sovyeti başkanı Grom 
Orm'un oğluyla görüşebilirdi; Grom Orm, onu, oğlunun ha- 
misi atamıştı. 

Oğlan büyümüştü ve gelecek yıldan itibaren on iki Her- 
kül girişimine başlayacaktı ama şimdilik batı Afrika bataklık- 
larındaki gözlem görevinde çalışıyordu. 

Bütün gençler, gözlem görevi için can atarlar, burada ok- 
yanustaki köpekbalıklarını, zararlı böcekleri, vampirleri ve 
tropik bataklıklardaki sürüngenleri, yaşam alanlarında has- 
talık taşıyıcı mikropları, steplerdeki ve ormanlık alanlardaki 
epizootik ya da orman yangınlarını takip ederlerdi. Bunlar, 
eski dünyadan kalmışlardı ve gezegenin uzak köşelerinde 
tekrar ve tekrar ortaya çıkıyorlardı. Zararlı hayat formlarıyla 
mücadele hiç bitmemişti. Mikroorganizmalar, böcekler ve 
mantarlar, en radikal kimyasal yok edicilere yeni ve dayanıklı 
formlar geliştirerek cevap veriyorlardı. Güçlü antibiyotikleri 
tehlikeli sonuçlar doğurmaksızın doğru yöntemlerle kullan- 
mayı ancak dünyanın yeniden bütünleşme çağında öğren- 
mişlerdi. 

“Eğer Dis Ken, bataklık gözlemine atandıysa,” diye düşü- 
nüyordu Dar Veter, “daha genç yaşta önemli biri oluyor de- 
mektir.” 

Grom Orm'un oğlu, Yüzük çağındaki bütün çocuklar gibi, 
kuzey bölgesinde deniz kıyısındaki bir okulda yetişmişti. İlk 
psikoloji testini Emeğin Psikofizyolojisi Akademisinin bura- 
daki biristasyonunda geçmişti. 

Gençler işe girmeden önce psikolojik özellikleri -bundan 
sonraki çalışmalarıyla ilgili somut bilgiler veren abartılı so- 
rumluluk duygusu ve egosentrizm- mutlaka incelenirdi. 

Dev vagon, sessiz ve yüzercesine ilerliyordu. Dar Veter, 
tavanı şeffaf üst kata çıktı. Aşağıda, uzaklarda, yol tarafında 
binalar, kanallar, ormanlar ve dağ zirveleri görünüyordu. Ta- 


rım ve orman alanları arasındaki sınırda dar bir kuşak oluş- 
turan otomatik fabrikaların ay camından kubbeleri güneşin 
altında göz alıcı şekilde parlıyordu. Kocaman makinelerin 
kaba siluetleri görünüyordu bu binaların cam duvarlarının 
arkasından. 

Yapay şeker üretiminde daha ucuz yollar üzerinde çalışan 
Jinn Kad'ın heykeli görünüp kayboldu. Yol'un kemeri tro- 
pik tarım alanının ormanı üzerinden çaprazlamasına geçti. 
Ufkun bile ötesine kadar uzanan plantasyonlar ve korular- 
da her çeşit ağaç bulunurdu. Bunları birbirinden ayıran dar 
ve dümdüz yollarda hasat, dölleme ve hesap makineleri ağır 
ağır ilerliyor, sonsuz uzunlukta kablolar örümcek ağı gibi 
parlıyordu. Altın rengi olgun buğday tarlalarının bereket 
sembolü olmuştu bir zamanlar. Ama dünyanın yeniden bü- 
tünleşme çağında bir sezonluk kültür bitkilerinin ekonomik 
verimsizliği kavranmış, tarım alanlarının tümünün tropik 
bölgelere taşınması bitkisel üretimdeki yıllık yoğun üretime 
bir son vermişti. Topraktan çok bir şey almayan, iklim zor- 
luklarına uygun uzun ömürlü ağaçlar, daha Yüzük çağından 
yüzyıl önce, en temel tarımsal bitkiler haline gelmişlerdi. 

Binlerce farklıtür yemiş veren ağaç; bunların her biri pro- 
tein yönünden zengin yüzlerce kilo yemiş verirdi. Bu ağaç- 
ların ormanları, yüzlerce milyon hektar boyunca, dünyanın 
etrafını iki kuşak halinde sarıyordu -gerçek bir Ceres, mitolo- 
jideki büyüyen bitkilerin tanrıçası. Bunların arasında orman- 
lık ekvator bölgesi vardı- dünyanın bütün kereste ihtiyacını 
karşılayan tropik yağmur ormanları okyanusu: beyaz, siyah, 
kızıl, pembe, altın rengi, ipeksi damarları olan gri, kemik ka- 
dar sert, elma kadar yumuşak, suda taş gibi batan ve mantar 
kadar hafif ağaçlar. Sentetik muadillerinden çok daha ucuza 
gelen, aynı zamanda paha biçilmez teknik veya tıbbi özellik- 
leri olan onlarca çeşit reçine de buradan çıkıyordu. 
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Bu dev ormanların zirveleri Yol seviyesine kadar yükseli- 
yordu - şimdi iki yanda da yeşil bir okyanus dalgalanıyordu. 
Buormanların karanlık derinlerinde, otlakların arasında me- 
tal yığınlarının üzerinde evler ve örümceği andıran kocaman 
makineler gizliydi; öyle güçlüydü ki bunlar, seksen metrelik 
ağaçları koca bir kütük ve kereste yığını haline getiriyorlardı. 

Sol tarafta, ünlü ekvator dağlarının zirveleri belirmiş- 
ti. Birbiri ardınca. Bunlardan birinde, Kenya'da, Büyük 
Yüzük'ün ana iletişim üssü bulunuyordu. Orman denizi sola 
doğru itmiş, taşlık bir plato meydana çıkmıştı. Bunun iki ya- 
nında küp şeklinde, mavi binalar yükseliyordu. 

Tren durdu, Dar Veter yeşil cam döşeli geniş bir meydana 
çıktı - Ekvator istasyonu. Sedir ağaçlarından düz bir tacın 
üzerinde salınan yaya geçidinin civarında, Lualaba nehrin- 
den çıkma porseleni andıran beyaz aplitten” yapılmış bir 
piramit vardı. Bunun kesik tepesinin üzerinde ise dünyanın 
parçalanması çağından bir işçi heykeli oturtulmuştu. İşçi, 
sağelinde bir çekiç tutuyordu, sol eliyle de yukarı, ekvatorun 
beyaza çalan gökyüzüne, üzerinde dört verici anten olan par- 
lak bir küre kaldırmıştı. Bu, dünyanın ilk yapay uydularını 
yapanlar anısına dikilmiş bir anıttı: emeğin, hayal gücünün 
ve cesaretin zaferini simgeliyordu. İşçinin küreyi gökyüzüne 
fırlatacakmış gibi geriye doğru kaykılmış vücudu, esinlenmiş 
bir çabayı ifade ediyordu. Heykelin kaidesini saran, tuhaf kı- 
yafetler içindeki bir dizi insan figürü, bu yoğun çaba izleni- 
mini güçlendiriyordu. 

Dar Veter, bu heykelin yüzüne her zaman büyük bir he- 
yecanla bakardı. İlk yapay uyduları yapan ve kâinatın eşiğine 
çıkan insanların Ruslar olduklarını bilirdi - yani Dar Veter'in 
köklerinin yattığı o şaşırtıcı halk. Yeni bir toplumun inşasın- 
da, kâinatın fethinde ilk adımları atan halk... 


Granite benzer bir kayaç. -çn 


Ve Dar Veter bu defa da her zamanki gibi, eski kahraman- 
ların suretlerine bakıp onlarla çağdaş insanlar arasındaki 
benzerlikleri ve farklılıkları aramak için heykele doğru yü- 
rüdü. Heykelin piramidine güneşin göz alıcı ışığını yansıtan, 
Güney Amerika'nın, iğneleri gümüş renkli leykodendron 
ağaçlarının sık dalları arasında iki düzgün figür belirdi. Bu 
gençlerden biri doğruca Dar Veter'e doğru yaklaştı. Elleriyle 
Dar Veter'in geniş omuzlarına sarıldı ve göz ucuyla da bu sert 
yüzün tanıdık çizgilerini inceledi: büyük bir burun, geniş bir 
çene, neşeyle kıvrılan dudaklar, bitişik kaşlarının altında çe- 
lik sertliğinde gözler. 

Dar Veter, Centaura gezegen sistemindeki üsleri inşa 
eden, Uzay Sovyeti'ne beşinci defa üç yıllığına yönetici seçi- 
len ünlü Grom Orm'un oğluna baktı. Grom Orm, yüz otuz 
yaşından aşağı olamazdı, yani Dar Veter'in yaşından üç kat 
kadar uzun yaşamıştı. 

Dis Ken, kara saçlı bir delikanlı olan yoldaşını çağırdı. 

“Bu, en iyi arkadaşım, besteci Zig Zor'un oğlu Tor An. 
Bataklıklarda birlikte çalışıyoruz,” dedi Dis. “Herkül girişi- 
mimizi birlikte bitirip daha sonra birlikte çalışmaya devam 
etmeyi planlıyoruz.” 

“Kalıtsal sibernetikle ilgileniyor musun hâlâ?” diye sordu 
Dar Veter. 

“Ah, elbette! Tor, bu ilgimi daha da artırdı - o da babası 
gibi bir müzisyen. O ve kız arkadaşı... Müziğin, canlı orga- 
nizmanın gelişimini anlamaya yardımcı olacağı bir alanda 
çalışmayı hayal ediyorlar, yani organizmanın senfonisini in- 
celeyeceklermiş.” 

“Çok belirsiz konuşuyorsun,” diyerek kaşlarını çattı Dar 
Veter. 

“Bu kadar biliyorum,” dedi Dis, mahcup olarak. “Belki Tor 
daha iyi anlatır.” 
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Diğer delikanlı kızardı ama delici bakışlarını kaçırmadı. 

“Dis, kalıtımın ritminden söz etmek istiyordu. Canlı or- 
ganizma anne yumurtasından özel moleküler bağlarla ge- 
lişir. İlk spiral çifti, müzikal senfonilere benzerlik taşıyan 
belli bir plana göre ortaya çıkar. Başka türlü söyleyecek 
olursam, canlı yumurtalardan organizmanın inşasına giden 
yolu tespit eden bir tür müzikal program gibi!” 

“Öyle mi?...” dedi Dar Veter, abartılı bir şaşkınlıkla. “Bu 
durumda canlı ve cansız bütün maddelerin gelişimini dev 
bir senfoniye indirgeyebilirsiniz?” 

“Bu senfoninin planı ve ritmi, belli fizik yasalarıyla be- 
lirleniyor. Yalnız, bu programın nasıl yazıldığını ve bu mü- 
zikal-sibernetik mekanizmanın bilgilerinin nereden gel- 
diğini anlamak gerek,” diye onayladı Tor An, gençlere has 
eğilmez bir kendinden eminlikle. 

“Kimin fikri bu?” 

“Babamın, yani Zig Zor'un. Geçenlerde, 4.750 renk to- 
nundaki on üçüncü fa minör kozmik senfonisini yayınladı.” 

“Muhakkak dinleyeceğim! Laciverdi severim... Ne var ki 
önünüzdeki ilk hedef, Herkül çabalarını tamamlamak. Ku- 
rada ne çıktığını biliyor musunuz?” 

“Sadece ilk altı.” 

“Elbette, ikinci altıyı ancak ilk yarısının tamamlanma- 
sından sonra verirler,” diye hatırlattı Dar Veter. 

“Orta Asya'daki Kon-i-Gut mağarasının en alt katının 
temizlenmesi ve yerleşmeye uygun hale getirilmesi,” diye 
başladı Tor An. 

“Sarp dağ sırtlarından geçerek Mental gölüne bir yol 
açılması,” diye devam etti Dis Ken. “Arjantin'deki eski hu- 
bubat ormanlarının yenilenmesi, Trinidad yakınlarında 
büyük ahtapotların yakın zamanlarda tekrar ortaya çıkış 
nedenlerinin açıklığa kavuşturulması...” 

“Ve bunların avlanması!” 

“Beş etti, altıncısı ne?” 


Delikanlılar sıkılmış göründüler. 

“İkimiz de müziğe eğilimliyiz,” dedi Dis Ken, kızararak. 
“Bu yüzden, Bali adasındaki eski danslarla ilgili malzeme- 
leritoplayıp bunları müzikal ve kareografik olarak yeniden 
canlandırma görevi verildi.” 

“Yani dansçı kızlar toplayıp bir grup kuracaksınız?” dedi 
Dar Veter, gülerek. 

“Evet,” dedi Tor An, isteksizce. 

“İlginç bir iş! Ama bu da göl yolu gibi bir grup çalışması.” 

“Evet, iyi bir grubumuz var! Yalnız onlar da sizden hami- 
leri olmanızı rica ediyorlar. Öyle harika olur ki!” 

Dar Veter, bu altıncı görevle ilgili yeteneklerinden duy- 
duğu kuşkuyu ifade etti. Ama mutluluktan yüzleri parla- 
yan ve oldukları yerde sıçrayan oğlanlar, bu altıncı için Zig 
Zor'un yardımcı olmaya söz verdiğini açıkladılar. 

“Bir yıl dört ay sonra ben de kendime orta Asya'da ya- 
pacak bir şeyler bulacağım,” dedi Dar Veter, mutluluktan 
ışıldayan genç yüzlere hoşnutlukla bakarak. 

“İstasyonların idaresini bırakmış olmanız ne iyi!” diye 
bağırdı Dis Ken. “Böyle bir hamiyle çalışacağımı hiç düşün- 
mezdim!” Delikanlı ansızın öyle bir kızardı ki, alnı boncuk 
gibi incecik ter damlalarıyla örtüldü; Tor bile ayıplarcasına 
hafifçe yanından uzaklaştı. 

Dar Veter yaptığı gafı telafi etmek için Grom Orm'un 
oğlunun yardımına koştu. 

“Zamanınız daha çok mu?” 

“Hayır! Sadece üç saatimiz var - buraya, bataklık istas- 
yonundan hummaya yakalanan birini getirdik.” 

“Demek humma hâlâ görülüyor! Ben de sanmıştım ki...” 

“Çok nadiren ve sadece bataklıklarda,” diye telaşla ekle- 
di Dis. “İşte bu yüzden buradayız!” 

“Daha iki saatimiz var. Şehre gidelim; belki Yenilik Evi'ni 
görmek istersiniz?” 
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“Ah, hayır! Bizim istediğimiz... Sorularımıza cevap verme- 
nizi isterdik — hazırladık bunları, yolumuzu seçmemiz için 
de çok önemliler...” 

Dar Veter kabul etti ve üçü birden, Konuk Salonu'nun, 
yapay deniz meltemiyle havalandırılan en serin odalarından 
birine gittiler. 

İki saat sonra bir başka vagon, koltuğun üzerinde bitkin 
bir şekilde kestiren Dar Veter'i götürüyordu. Kimyacılar şe- 
hir durağında uyandı. Büyük kömür madenlerinin üzerinde 
yıldız şeklinde, camdan onlarca ışın saçan dev bir yapı yükse- 
liyordu. Buradan çıkan kömür, ilaç, vitamin, hormon, yapay 
ipek ve kürk yapımında kullanılıyordu. Atıklar da şeker en- 
düstrisine gönderiliyordu. Yıldız şeklindeki bu binanın kol- 
larından birinde, kömürden germanyum ve vanadyum gibi 
nadir bulunan metaller elde ediyordu. Bu kara mineral, paha 
biçilmez bir şeydi! 

Dar Veter'in burada çalışan eski bir arkadaşı istasyona 
gelmişti. Bir zamanlar Endonezya'da, tropik kuşaktaki bir 
hasat makineleri istasyonunda üç neşeli genç birlikte bu- 
lunmuştu... Şimdi bunlardan biri, dev bir fabrikanın büyük 
laboratuvarının başında kimyacı, ikincisi yeni dölleme me- 
totları üzerine çalışan bir bahçıvan, üçüncüsü de - üçüncü- 
sü, Dar Veter şimditekrar dünyanın ana rahmine, hattadaha 
derinlere: onun çekirdeğine dönüyordu. İki arkadaş ancak 
on dakika görüşebildiler ama böyle bir buluşma bile TVF ek- 
ranlarında görüşmekten çok daha iyiydi. 

Artık fazla bir yol kalmamıştı. Hava yolları yöneticisi, 
Yüzük çağının bütün iyi niyetli insanları gibi ikna oldu. Dar 
Veter okyanusu uçarak aştı ve Yol'un batı dalına, on yedinci 
güney kolunun yanına geldi. Kolun diğer ucunda, okyanus 
kıyısında da bir uçak gemisine bindi. 

Yüksek dağlar dimdik denize uzanıyordu. Dağların yumu- 


şak eteklerinde erozyonu önlemek için beyaz taştan teraslar 
yapılmış, birbirine paralel caddelerde sıra sıra ve çaprazlama- 
sına güney çamı ve Widdringtonia' dikilmişti. Çıplak, yüksek 
kayalarda karanlık mağaralar gizliydi; bunların derinlerinde 
şarıltılı şelaleler dökülüyordu. Terasların üzerinde, tek tük 
zincirler halinde, mavi-kül rengi çatılı, turuncuya ve göz alıcı 
sarıya boyanmış küçük evler uzanıyordu. 

Uzaklarda, denizde yapay bir kumsalın sonunda, dalga- 
ların yıkadığı bir kule vardı. Kule, okyanusun bir kilometre 
derinine kadar inen dik bir uçurumun yanındaydı. Kulenin 
altında, kalın beton bir boruyu andıran dev bir maden ağzı 
görünüyordu. Boru, suyun altındaki, neredeyse som rutil- 
den, yani titanyum oksitten dağların tepesine açılıyordu. 
Cevherin işlenmesi aşağıda, suyun ve dağların altında ger- 
çekleştiriliyordu. Yüzeyde ise sadece, kocaman som titan- 
yum külçeleri ve etrafı saran mineral atığı birikintileri yükse- 
liyordu. Bu sarı çamur dalgaları deniz uçağını kulenin güney 


Li 


tarafındaki dokun” önüne götürdü. Dar Veter uygun anı 
yakaladı ve köpüklerle ıslanmış meydanlığa atladı. Nöbette 
olmayan ve yeni yoldaşları karşılamak için burada toplanmış 
birkaç kişinin olduğu, etrafı çevrili bir galeriye doğru çıktı. 
Dar Veter, madeni tamamen tecrit edilmiş bir yer olarak ha- 
yal ederdi ama kendisini karşılayanlar hiç de münzevi gibi 
görünmüyorlardı. Neşeli, ancak ağır iş yüzünden biraz yor- 
gun yüzler selamladı onu. Beş erkek, üç kadın - burada ka- 


dınlar da çalışıyordu... 


On gün geçti. Dar Veter yeni işine tamamen alışmıştı. 
Madenin kendi enerji istasyonu vardı - karadaki eski ça- 
lışma alanlarının altında, şiddetli radyoaktif atık üretmeyen, 


Güney Afrika'ya özgü kozalaklı bir ağaç. -çn 
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bu nedenle de yerel işletme için uygun E tipi nükleer enerji 
santralleri gizliydi (eskiler buna, ikinci tip derlerdi). 

En kompleks makineler, su altı dağlarının taş sırtlarına 
yerleştirilmişti ve kırılgan, kızıl-kahverengi minerali taşıyor- 
lardı. En zor çalışma, maden cevherinin otomatik yöntem- 
lerle toplandığı ve kırıldığı alt katta görülüyordu. Makine- 
lere yukarıda, kesme ve kırma aletlerinin çalışması, zorluk 
derecelerinin değişmesi ve çekilen kayanın akışkanlığıyla 
ilgili verilerin ve suyla güçlendirilen şaftlarla ilgili bilgilerin 
toplandığı yerdeki kumanda odasından sinyaller gönderili- 
yordu. Cevherdeki metal oranının değişmesine bağlı olarak 
kırmaişlemlerinin hızı artıyor ya da azalıyordu. Denizle çev- 
rili bu alanın darlığı yüzünden, mekanisyenlerin devamlı 
denetlenmesi gereken gözlem faaliyetlerini bilgisayarlara ve 
robotlara yaptırmak mümkün değildi. 

Dar Veter, alt bölümlerin teftişinde ve düzenlenmesinde 
görevli mekanisyen oldu. Göstergelerle dolu, kondisyonerle- 
rin basınçlı havanın sızıntısı yüzünden artan basınçla daha 
da dayanılmaz olan boğucu sıcaklığı ancak belli belirsiz se- 
rinlettiği yarı karanlık odalarda nöbetlerle geçiriyordu gün- 
lerini. 

Dar Veter ve genç yardımcısı yukarı çıkıyorlardı işten 
sonra, korkuluklara yaslanıp temiz hava soluyorlar, sonra 
yüzmeye gidiyorlar, yemeklerini yiyor ve yukarıdaki kulübe- 
lerden birinde bulunan odalarına dağılıyorlardı. Dar Veter, 
yeni, kohler matematiğine dair bilgilerini yenilemeye çalışı- 
yordu ama zaman geçtikçe daha çok dalıyordu uykuya ve an- 
cak iş için kalkıyordu. Kozmosla eski ilişkisini unutmuş gibi 
geliyordu ona. Titan madenindeki bütün çalışanlar gibi o da 
titanyum külçelerinin özenle yüklendiği sallara hoşnutlukla 
eşlik ediyordu. Kutup buzulları azaldığından gezegende fır- 
tınalar da çok daha az görülüyordu ve kargoların çoğu da, 


çekiciye bağlanmış veya kendi motorlarıyla giden sallarla ta- 
şınıyordu artık. Maden personeli değiştiğinde de Dar Veter 
burada coşkunlukla çalışan iki kişiyle birlikte burada kalma- 
ya devam etti. 

Bu devamlı değişen dünyada hiçbir şeyin devamlılığı yok- 
tu, ancak maden, yıkama ve kırma bölümleri için programlı 
bir bakıma girmişti. Dar Veter ilk defa, sadece özel kıyafet- 
lerin yüksek ısı ve basınçtan ve aynı zamanda çatlaklardan 
aniden sızan zehirli gazlarından koruyabildiği dipteki tü- 
nellere inmişti. Âdeta gözleri kör edercesine aydınlatılmış 
kahverengi rutil duvarlar, elmas ışıltılarıyla parlıyor ve mi- 
neralin içinde gizli öfkeli gözlere benzer kırmızı ışıklar sa- 
çıyordu. Burda alışılmadık bir sessizlik hâkimdi. Kıvılcımlar 
saçan elektrohidrolik dev iskarpela ve ultra kısa dalgalar 
yayan kocaman diskler aylardır ilk defa hareketsizce donup 
kalmışlardı. Yeni gelmiş jeofizikçiler bunların altında arı gibi 
çalışıyor, mineral damarlarını tespit etmek için gerektiğinde 
kullanmak üzere cihazlarını kuruyorlardı. 

Yukarıda güneyin güz aylarının sakin ve sıcak günleri... 
Dar Veter, dağlara çıktı ve binlerce yıldır burada, denizin ve 
gökyüzünün karşısında hareketsizce yükselmekte olan dev 
kayaların azametini daha önce hiç olmadığı kadar derinden 
hissetti. Kurumuş otlar hışırdıyordu, aşağıdan dalgaların sesi 
geliyordu belli belirsiz. Yorgun bedeni sükünet istiyordu ama 
beyni, yer altında uzun ve zorlu çalışmanın ardından, dünya- 
nın izlenimlerini büyük bir açlıkla yutuyordu. 

Ve dış istasyonlar eski müdürü, sıcak taşların ve kurumuş 
otların kokusunu soludu, altın atın bulunduğu o uzak deniz- 
deki küçük adayı andı, önünde daha nice güzellikler bulundu- 
ğuna emin oldu - ne kadar çok ve büyük olursa bunlar, kendisi 
de o kadar iyi ve güçlü olacaktı. Eski bir söz geldi aklına: 
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Davranış ekersin - alışkanlık biçersin. 
Alışkanlık ekersin - karakter biçersin. 
Karakter ekersin — kaderini biçersin. 


Evet, insanın en büyük mücadelesi, egoizmle olan müca- 
deleydi! Duygusal kurallarla ve güzellikle yürütemezdin bu 
mücadeleyi, egoizmin meşum bir güçten doğmadığı, ilkel 
insanın vahşi hayatta çok büyük bir rol oynamış ve kendini 
koruma güdüsünden kaynaklanan doğal bir içgüdüsü oldu- 
guna dair diyalektik bir anlayışla yürütürdün ancak. Parlak, 
güçlü kişiliklerde egoizmin sıkça rastlanmasının ve onu yen- 
menin bu kadar zor olmasının nedeni buydu işte. Ama bu 
zafer bir zorunluluktu, çağdaş toplumda en önemli şeydi. Bu 
yüzden eğitime böyle büyük emekler ve zaman harcanıyor- 
du, insanların kalıtsallığının yapısı böyle özenle inceleniyor- 
du. Gezegenimizi tek bir aile haline getiren, ırkların ve halk- 
ların bu büyük iç içe geçişinde, kalıtımın derinlerinden bir 
yerlerden ansızın uzak atalarımızın en beklenmedik çizgileri 
çıkıveriyordu. Daha dünyanın parçalandığı dönemin büyük 
felaketleri zamanında, nükleer enerji deneylerine ve onun 
kullanımına dikkat gösterilmediği ve büyük kalabalıkların 
genetik yapısına zararlı etkide bulunulduğu o çağlarda kaza- 
nılmış şaşırtıcı psikolojik eğilimler beliriyordu... 

Eskiden Dar Veter'in de uzun mu uzun bir soyağacı vardı 
ama artık bu gereksizdi. Ataların incelenmesinin yerini ka- 
lıtsal mekanizmanın doğrudan analizi almıştı; bu, uzun bir 
hayat açısından da daha önemliydi artık. 

Ortak emek çağından beri insanlar yüz yetmiş yıla kadar 
yaşıyorlardı ve artık, üç yüz yaşına kadar yaşamanın olanaklı 
olduğu da açığa çıkıyordu... 


Çakılların hışırtısı, Dar Veter'i karmaşık ve belirsiz düşünce- 


lerden çıkardı. Aşağıda, vadide iki kişi belirmişti: elektrikli 
döküm bölümü operatörü olan utangaç ve sessiz bir kadınla, 
dış hizmetlerde çalışan kısa boylu, canlı mühendis. İkisi de, 
hızla yürüdükleri için kıpkırmızı, Dar Veter'i selamladılar ve 
yollarına devam etmeye davrandılar ama beriki onları dur- 
durdu. 

“Epeydir sizden ricada bulunmak istiyordum,” dedi ope- 
ratörü, “benim için fa minör on üçüncü senfoniyi icra ede- 
bilir misiniz? Bizim için birçok şey çaldınız ama onu hiç din- 
lemedik.” 

“Zig Zor'un kozmik senfonisini kastediyorsunuz galiba?” 
dedi kadın ve Dar Veter elini sallayarak onaylayınca güldü. 
“Gezegende bunu icra edecek çok fazla kimse yok... Üç klav- 
yeli güneş piyanosu buna uygun değil... Yenisini de galiba 
getirmeyecekler. Ama neden onu Yüksek Müzikevi'nden is- 
teyip kaydını dinlemiyorsunuz? Bizim alıcı evrensel ve yete- 
rince de güçlü.” 

“Nasıl yapılacağını bilmiyorum,” diye mırıldandı Dar Ve- 
ter. “Daha önce hiç yapmamıştım...” 


Pp» 


“Akşam ben sizin için yaparım!” diye söz verdi müzisyen 
operatör ve elini arkadaşına uzattı, yollarına devam ettiler. 

Dar Veter, günün geri kalanında, önemli bir şeyler ola- 
cakmış gibi bir duygudan sıyrılamadı. Tuhaf bir sabırsızlıkla 
saat on biri bekliyordu - Yüksek Müzikevi senfoniyi o saatte 
yollayacağını bildirmişti. 

Elektrikli döküm operatörü, müzik işlerinin ustası rolü- 
nü üstlenmişti; Dar Veter'i ve diğer müzik severleri müzik 
salonunun yarımküre şeklindeki ekranının önüne, ses düze- 
ninin karşısına oturttu. Işığı kapadı; aksi takdirde senfoni- 
nin, ancak özel düzenekli salonlarda icra edilen ama şimdi 
ekrana sıkıştırmaları gereken renkli kısmını izlemenin zor 
olacağını açıkladı. 
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Ekran karanlıkta hafifçe göz kırptı; dışarıdaki denizin 
sesi belli belirsiz işitiliyordu. İnanılmaz uzaklardan bir yer- 
den alçak, kulağın zorlukla yakaladığı bir ses geldi. Ses odayı 
ve dinleyicilerin yüreklerini sarsarak yükseldi, sonra ansızın 
düştü, yüksek bir perdeye çıktı, parçalandı ve milyonlarca 
kristal parçasıyla dağıldı. Karanlıkta hafif, turuncu kıvılcım- 
lar çaktı. Bu, milyonlarca yüzyıl önce dünyaya düşen ve basit 
hidrojen atomlarını organik madde ve hayatın temeli olacak 
karmaşık moleküllere çeviren o ilkel yıldırım gibiydi. 

Endişeli ve düzensiz seslerden bir dalga yükseldi, acı, öz- 
lem ve umutsuzluk yüklü binlerce sesten oluşan bir koro ona 
eşlik etti, onu da mor ve kızıl tonlarda bulanık patlamalar 
tamamladı. 

Kısa ve keskin titreşimli notaların hareketinde büyük bir 
düzen seçiliyordu ve yükseklerde kül rengi ateşten bulutsu 
bir spiral dönüyordu. Koro ansızın uzun, gururlu ve tiz nota- 
lara geçti. Coşkun bir güçle doluydu bunlar. 

Uzayın bulanık ateşten çizgilerini, spiralin arkasındaki 
dipsiz karanlığa uçan ve korku ve sessizliğin dehşeti içinde 
boğulan göz alıcı, mavi, ateşten oklar parçaladı. 

Karanlık ve sessizlik - senfoninin ilk bölümü böyle bitti. 

Neredeyse sersemlemiş olan dinleyiciler daha bir şey söy- 
leyemeden müzik tekrar yükseldi. Güçlü seslerden şelalele- 
re, aşağıya akan, alçalan ve zayıflayan rengârenk ve âdeta kör 
edici ışık seli ve melankolik bir ritimle sönmekte olan alevler 
eşlik ediyordu. Tekrar dar ve coşkun bir şey kopup çıktı şe- 
lalelerin içinde ve mavi ateşler gene ritmik, dans edercesine 
yükselişine başladı. 

Sarsılan Dar Veter, mavi seslerde karmaşıklaşan ritimle- 
re ve formlara bir yöneliş yakaladı ve hayatın entropiyle ilk 
mücadelesini bundan daha iyi yansıtmanın mümkün olama- 
yacağını düşündü... Düşük bir enerji düzeyine düşen şelale- 


leri frenleyen basamaklar, engeller, filtreler. “Evet, evet, evet! 
İşte, maddenin karmaşık organizasyonunun ilk adımları!” 

Mavi oklar, minörlere basıldıkça karmaşıklaşan, dağılıp 
yeniden birleşen ve kül rengi karanlıkta ansızın sönüp giden 
geometrik biçimler, kristal formları ve ağları şeklinde daralı- 
yor, birleşiyordu. 

Senfoninin üçüncü bölümü, ölçülü bas notaların adım 
adım hızlanmasıyla başladı; bunlar vurdukça sonsuzluğun 
ve zamanın dipsizliğinde kaybolan mavi ışıklardı. Basların 
tehditkâr vuruşu yükseldi, bunların ritmi kesik kesik ve me- 
şum bir melodiye varana kadar hızlandı. Mavi ışıklar, ince 
ateşten saplarda salınan çiçekler gibiydi. Alçak, gümbürde- 
yen ve patlayan notaların akışı altında eğmişlerdi başlarını ve 
uzaklaşıp kayboluyorlardı. Ama ateş ve meşaleler sıklaşıyor, 
onların sapları da kalınlaşıyordu. İki ateşten kuşak, karanlığa 
uzanan bir yolu aydınlatıyorlardı ve hayatın altın sesi, muh- 
teşem bir sıcaklıkla ısıtarak kayıtsızca hareket eden kasvet- 
li maddeyi, kâinatın enginliğine akıyordu. Karanlık yol, en 
karmaşık desenlerin rengârenk ateşler içinde belirip kaybol- 
duğu, mavi alevlerden dev bir sel, bir nehir oldu. 

Yuvarlak, düzgün çizgilerin, küresel yüzeylerin yüksek 
kombinasyonları, tıpkı değiştikçe melodinin karmaşıklığını 
daha da artıran, giderek güçlendiren gergin çoklu akorlar 
gibi muhteşemdi. 

Dar Veter'in başı dönüyordu, müziğin ve renklerin tonla- 
rını izleyemiyordu artık, sadece olağanüstü bir düşüncenin 
genel çizgilerini yakalıyordu. Kristal parlaklığındaki notala- 
rın okyanusu, parlak, alışılmadık derecede güçlü, mutlu bir 
maviyle yıkanıyordu. 

Müzik iyice yükseldi, melodi şiddetle baş döndürücü 
oldu, spiral bir döngüydü şimdi, ta ki göz alıcı bir ateş içinde 
uçup gidene kadar. 
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Senfoni bitti, Dar Veter, bütün bu aylar boyunca neyin 
eksikliğini duyduğunu anladı. Kozmosa, insanlığın geleceğe 
yönelen dinmeksizin dönen spiraline daha yakın çalışmak 
gerekti. Müzik salonundan çıkıp doğruca görüşme odasına 
gitti ve kuzey yaşam alanındaki merkez iş bulma istasyonu- 
nu aradı. Dar Veter'i buraya, madenlere gönderen genç me- 
mur onu tanıdı ve sevindi. 

“Bu sabah Uzay Sovyeti'nden aradılar sizi ama ben ulaşa- 
madım. Şimdi bağlıyorum.” 

Ekran karardı ve tekrar aydınlandı; Sovyet'in dört sekre- 
terinden en yaşlısı olan Mir Om belirdi. Çok ciddi görünü- 
yordu, üstelik Dar Veter'e biraz da hüzünlüymüş gibi geldi. 

“Büyük talihsizlik! Elli yedinci uydu öldü. Sovyet sizi çok 
zor bir görevi yerine getirmeye çağırıyor. Sizi alması için iyo- 
nik bir gezegen gemisi gönderiyorum. Hazır olun!” 

Dar Veter, kararan ekranın karşısında donup kalmıştı. 


8 
Kızıl Dalgalar 


Gözlemevinin geniş balkonunda serin bir rüzgâr esiyordu. 
Afrika'dan, denizin üzerinden insanın ruhunda endişe uyan- 
dıran sıcak ülkelerin çiçekli bitkilerinin kokusunu taşıyordu. 
Mven Mas, sorumluluk gerektiren bir deneyin arifesinde 
kendisini, şart olan açık, berrak, kuşkudan uzak ruh haline 
sokamıyordu. Ren Boz, Tibet'ten, Kor Yul tesislerinin ye- 
niden inşa edildiğini bildirmişti. Elli yedinci uydunun dört 
gözlemcisi, benzeri gezegende uzun zamandır görülmemiş 
bir deneye yardımcı olmak için hayatlarını riske atmayı hoş- 
nutlukla kabul etmişlerdi. 

Ama deney, Sovyet'in izni alınmadan, bütün olası sonuç- 
ları önceden tartışılmadan yapılmıştı ve bu, bütün olaya, 
çağdaş insanların hiç alışık olmadığı türden ödlekçe bir giz- 
lilik havası katıyordu. 

Önlerine koydukları büyük hedef, bütün bunları göze 
almayı haklı kılıyor gibiydi, ama... keşke vicdanları tertemiz 
olabilseydi! O çok eski, insani çatışma ortaya çıkmıştı gene: 
hedefler ve onlara ulaşmak için tutulan yol. Binlerce insan 
kuşağının deneyleri, aşılmaması gereken sınırları net bir şe- 
kilde tespitetmek gerektiğini öğretiyordu amanasıl yapılırdı 
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bu hesap? Sezgi ve moral söz konusu olunca böyle bir hesap 
mümkün müydü?... 

Bet Lon'un hikâyesi, Afrikalıya huzur vermiyordu. Bun- 
dan otuz iki yıl önce, dünyanın en önde ünlü matematikçi- 
lerinden biri olan Bet Lon, güç alanlarının karşılıklı ilişkisi 
içinde yer değiştirme işaretlerinin paralel boyutların varlı- 
gıyla açıklanabileceğini bulmuştu. Şeylerin yok oluşlarıyla 
ilgili bir dizi ilginç deneye girişmişti. Bilginin Sınırları Aka- 
demisi, onun hesaplarında bir hata bulmuş ve bu gözlemle- 
nen görüngüye tamamen farklı bir açıklama getirmişti. Bet 
Lon, büyük bir zekâydı ama bu zekâya, moral değerlerin za- 
yıflığı ve dizginlenemeyen arzular eşlik ediyordu. Bu güçlü 
ve egoist adam, deneylerine aynı yönde devam etmeye karar 
vermişti. Kesin kanıtlar elde etmek için de, bilgiye hizmet et- 
mek üzere her tür girişime hazır cesur genç gönüllüler bul- 
muştu. Bet Lon'un deneylerine katılan insanlar, tıpkı eşyalar 
gibi, iz bırakmaksızın yitip gitmişlerdi ve bu büyük matema- 
tikçinin hesaplamalarına rağmen hiçbiri “diğer taraftan” bir 
haber vermemişti. Bet Lon, on iki kişilik bu grubu “yokluğa” 
gönderince, daha doğrusu onları yok edince, mahkemeye ve- 
rilmişti. Bu insanların diğer boyutta hayatta olduklarına ve 
faaliyetlerini sadece kurbanlarının rızasıyla yaptığına tama- 
men inandığını kanıtlayan Bet Lon, sürgüne mahküm edil- 
miş, Merkür'de on yıl geçirmiş ve sonra unutulma adasında 
münzevi bir hayata başlamıştı. Bet Lon'un hikâyesi, Mven 
Mas'ın görüşüne göre, onun kendi durumuna uyuyordu. O 
da bilimsel bir motifle geri çevrilmiş olan gizli ve yasaklan- 
mış bir deney yapmıştı ve bu benzerlik, Mven Mas'ın hiç ho- 
şuna gitmiyordu. 

İki gün sonra Yüzük'te olağan yayın yapacaktı ve ondan 
sonra deney için sekiz günlüğüne serbest olacaktı. 

Mven Mas başını geriye attı. Yıldızlar daha parlak ve ya- 


kınlarmış gibi geldi ona. Bunların birçoğunu, eski isimleriy- 
le, eski dostlarıymış gibi bilirdi. Ama zaten bunlar, insanın, 
ona yolunu gösteren, yüksek fikirler kazandıran, düşlerini 
cesaretlendiren ilk dostları değil miydi? 

Kuzeyde, ufka yakın olan şu solgun, küçük yıldız, kutup 
yıldızı,ya da Gamma Cephei idi. Parçalanma çağında kutup 
yıldızı Küçük Ayı'daydı ama galaksinin dış çeperi güneş sis- 
temiyle birlikte Cephei yönüne doğru dönmekteydi. Kuzey 
yarımküredeki en ilginç takımyıldızlardan olan, yukarı Sa- 
manyolu tarafındaki Kuğu, uzun boynunu güneye doğru 
uzatmıştı. Eski Arapların Albireo dedikleri güzel bir ikiz yıl- 
dız yanıyordu burada. Aslında üç yıldız vardı: ikiz Albireo 1 
ile Albireo Il - büyük bir gezegen sistemine sahip, dev mavi 
bir yıldız. Bu, bizden, Kuğu'nun kuyruğundaki dev yıldız De- 
neb (bizim güneşimizin dört bin sekiz yüz kat parlaklığında 
beyaz bir yıldız) kadar uzaktaydı. Bir önceki mesaj alışveri- 
şinde, sadık dostumuz 61 Kuğu, Albireo Il'den bir mesaj ya- 
kalamıştı; bu, gönderildikten dört yüz yıl sonra ulaşan, ancak 
son derece ilginç bir uyarıydı. Ünlü Albireo Il araştırmacısı, 
ismi dünya dilinde Vlihh oz Ddiz diye söylenen bu bilimin- 
sanı, Lira takımyıldızı bölgesinde kâinatın en tehlikeli şeyi 
olan bir Ookr yıldızıyla karşılaşmış ve kaybolmuştu. Dünyalı 
biliminsanları, bu yıldızı E sınıfına sokmuşlar, adını da eski 
çağların büyük fizikçisi adına Einstein koymuşlardı; Eins- 
tein, böylesi yıldızların varlığını tahmin etmişti; gerçi daha 
sonra uzun tartışmalara neden olmuştu bu mesele; yıldızın 
kütlesinin sınırı da, başka bir biliminsanı, Chandrasekar'ın 
adını taşıyan yöntemle tespit edilmişti. Ama eski çağların bir 
astrofizikçisi, hesaplarını elementar çekim mekaniğine ve 
genel termodinamiğe dayandırmış, dev ve dev ötesi yıldız- 
ların karmaşık elektromanyetik yapısını dikkate almamıştı. 
Ama, boyutları itibariyle (Antares veya Betelgeyze gibi) kı- 
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zıl dev M sınıfı yıldızlarla bile rekabet edebilecek olan ama 
onlardan büyük yoğunluğuyla (prensip olarak güneşin yo- 
gunluğuna eşit) ayrılan E yıldızlarının temel varoluş nedeni, 
aslında tam da bu elektromanyetik güçtü. Bu yıldızın olağa- 
nüstü çekim gücü, ışınıma engel oluyor, böylece ışık yıldız- 
dan ayırıp uzayda yol alamıyordu. Bu meçhul dev ve gizemli 
kütleler, uzayda sonsuz bir zamandan beri vardılar ve çekim 
alanlarındaki her şeyi bu atalet okyanusuna doğru çekiyor- 
lardı gizlice. Eski Hint dinsel mitolojisinde benzer bir şey 
vardı; göksel tanrının hareketsizce dinlenme dönemlerine 
“Brahma'nın geceleri” diyorlardı. Eskilerin inancına göre bu 
dönemler “günler” ya da yaratma dönemlerinin arkasından 
gelen zaman dilimiydi. Bu, ilahiyatla hiçbir ilgisi olmayan 
bir süreçti; maddenin uzun süreli yoğunlaşması dönemine 
kadar gidiyordu; yoğunlaşma çok sonra, yüzeyin ısınmasıy- 
la birlikte O-sıfır sınıfı yıldızlarda son buluyordu; bu da yüz 
bin derecelik bir sıcaklık demekti. Nihayet dev bir patlama 
oluyordu, uzaya yeni yıldızlar ve yeni gezegenler savruluyor- 
du. Şimdi elli bilyar kilometre yarıçapında bir alana yayılmış 
olan Yengeç nebulası bir zamanlar böyle patlamıştı. Bu pat- 
lama, parçalanma çağında dünyada yapılan hidrojen bomba- 
larından bir katrilyonunun aynı anda patlamasına eşdeğerdi. 

Tamamen karanlık olan bu E tipi yıldızlar uzayda ancak 
çekim alanlarıyla tespit edilebiliyordu ve bu canavarın yakı- 
nından geçen yıldız gemilerinin yok olması da kaçınılmaz- 
dı. T spekral sınıfı, görünmeyen, ultraviyole yıldızlar da, iri 
partikül bulutları ya da TT sınıfı donmuş uzay cisimleri gibi, 
gemiler için tehlike teşkil ediyorlardı. 

Mven Mas, akıllı varlıkların bulunduğu dünyaları birbi- 
rine bağlayan Büyük Yüzük'ün yaratılmasının dünya ve yer- 
leşim bulunan her gezegen için büyük bir devrim olduğunu 
düşündü. Bu, her şeyden önce, zaman ve ne bizde ne de kar- 


deşlerimizde uzayın uzak derinlerini aşma düşüncesine izin 
vermeyen kısa hayat süresine karşı kazanılmış bir zaferdi. 
Yüzük'e gönderilen bir mesaj, geleceğe gönderilmiş demekti 
çünkü bu sayede insan düşüncesi, uzayı aşmaya devam ede- 
cekti, ta ki onun en uzak ve ayrık bölgelerine ulaşana kadar. 
Çok uzak yıldızları incelemek de olanaklı hale gelmişti, bu 
sadece bir zaman meselesiydi. Yakınlarda dünyaya, dev ama 
çok uzak, Gamma Cygni adlı bir yıldızdan mesaj ulaşmıştı. 
İki bin sekiz yüz parsek uzaktaydı bu yıldız, mesajın gelme- 
si de iki bin yıldan çok sürmüştü ama anlamıştık bunu ve 
Yüzük'ün, benzer şekilde tefekkür eden üyeleri tarafından 
çözülebilmişti. Ancak mesaj, bizim düzlemsel sistemlerimiz- 
den daha eski olan küresel yıldız sistemlerinden ya da küme- 
lerinden geldiğinde, durum tamamen başkaydı. 

Galaksinin merkezi için de aynı şey geçerliydi - onun ek- 
senini teşkil eden yıldız bulutunda, milyonlarca gezegen sis- 
teminde hayatın olduğu dev bir bölge, galaksinin merkezinin 
ışığıyla aydınlanan bilinmeyen bir gece karanlığı bölgesi var- 
dı. Buradan anlaşılmaz mesajlar gelmişti - karmaşık, bizim 
kavrayışımızla ifade edilemeyen yapıların resimleri. Bilginin 
Sınırları Akademisi, dört yüz yıldır bunları deşifre edeme- 
mişti. Ama, belki de... Ani bir düşünceyle Afrikalının nefesi 
kesildi. Yakın gezegen sistemlerinden, Yüzük üyelerinden, 
yerleşim olan her gezegenin iç hayatından, onun biliminden, 
teknolojisinden, sanatsal üretiminden mesajlar geliyor; ama 
galaksinin uzak ve eski dünyaları, kendi bilim ve hayatlarının 
dışsal, kozmik hareketlerini gösteriyorlar mı? Gezegen sis- 
temlerini kendi türlerine uygun olarak nasıl yeniden düzen- 
lediler? Yıldız gemilerine engel olan meteoritlerden nasıl sü- 
pürüyorlar uzayı, bunları, soğuk ve hayata elverişli olmayan 
dış gezegenlerle birlikte, kendi güneşlerinin ışınım süresini 
uzatmak ya da sıcaklığını artırmak için merkez alana nasıl 
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sürüyorlar? Belki dahası da vardır: dev uygarlıkların hayatı 
için çok daha uygun koşulların oluştuğu komşu gezegen sis- 
temlerini de yeniden düzenliyorlardır. 

Mven Mas, Büyük Yüzük kayıtları arşivine bağlandı ve en 
eski mesajlardan birinin numarasını girdi. Ekranda ağır ağır, 
küresel yıldız demeti Omega Centauri'den dünyaya gönde- 
rilen tuhaf tablolar belirdi. Bu, bu türden güneş sistemine 
en yakın ikinci küresel sistemdi ve sadece altı bin sekiz yüz 
parsek uzaktaydı. Onun parlak yıldızlarının ışığı, dünyadaki 
bir insanın gözüne erişmek için yirmi iki bin yıl kat ediyordu. 

Yoğun, mavi bir sis, epey hızlı dönen dik siyah silindirle- 
rin parçaladığı düzgün yüzeylerin üzerine yayılmıştı. Silin- 
dirlerin çizgileri zorlukla seçiliyordu, bunlar zaman zaman 
çöküyor, temelleriyle birleşen dar konileri andırıyorlardı. O 
zaman mavi sis tabakaları konilerin etrafında ateşten, sivri 
oraklar gibi kudurmuşcasına dönmeye başlıyor, karanlık yu- 
karılara yükselip kayboluyor, dev ve göz alıcı parlaklıkta, ar- 
kasından yeşil renkli sivri, elması andıran kristal formlarının 
kucak kucak çıktığı sütunlar yükseliyordu. 

Mven Mas, anlamlı gelecek bir şey yakalama çabasıyla al- 
nını sildi. 

Ekrandaki kristal formlar beyaz sütunların etrafını spiral 
şeklinde sardı ve ansızın, metalik bir ışıltıyla parlayan sayısız 
küre gibi, geniş ve küresel bir kuşak şeklinde saçıldı. Kuşak, 
ence ve boyca büyümeye başladı. 

Mven Mas gülümsedi ve kaydı kapattı, az önceki düşün- 
celerine geri döndü. 

“Yerleşim olan başka gezegen bulunmadığından ya da 
daha doğrusu galaksinin üst enlemlerindeki bu gezegenlerle 
ilişkimiz olmadığından, biz dünyadaki insanlar, galaksinin 
içinde bulunduğumuz ekvatoral karanlık kuşağından henüz 
kurtulamıyoruz. Bizim yıldızımızın, güneşin ve onun kom- 


şularının bulunduğu bu kozmik tozun üzerine çıkamıyoruz. 
Bu nedenle, kâinatı öğrenmek bizim için diğerlerinden daha 
ZOr...” 

Mven Mas, bakışlarını ufka, Büyük Ayı'nın az aşağısında, 
Av Köpekleri takımyıldızının altında, Berenices'in Saçları 
takımyıldızının olduğu yere çevirdi. Bu, galaksinin “kuzey” 
kutbuydu. Galaksi dışı uzay bütün genişliğiyle bu yönde açı- 
lıyordu; tıpkı gökyüzünün tam karşı noktasında, galaktik 
sistemin “güney” kuşağı yanındaki ünlü Fomalhaut yıldızı- 
nın yakınında bulunan Heykeltıraş takımyıldızında olduğu 
gibi. Güneşin de bulunduğu çeper bölgede spiral galaktik 
diskin kolunun genişliği altı yüz parseki buluyordu. Onun 
dev yıldız halkasının bulunduğu düzleme yükselmek için ga- 
laksinin ekvator düzlemine dik olarak üç yüz, dört yüz par- 
sek gitmek gerekiyordu. Yıldız gemileriyle aşılamayacak olan 
bu mesafe gene de Yüzük'ün iletişim kapsamındaydı. Ama 
bu bölgelerde bulunan yıldızların tek bir gezegeni bile henüz 
Yüzük'e katılmış değildi... 

Eğer en büyük bilimsel devrimlerden biri gerçekleştiril- 
memiş olsaydı, bu sonsuz gizemli ve cevapsız sorular bir hiçe 
dönüşebilirdi - zamanı yenmek, her zaman aralığında her 
matematiksel uzayın üstesinden gelmeye, kozmosun son- 
suz derinliklerine hükümdar olarak adım atmaya başlamak. 
O zaman sadece bizim galaksimiz değil, diğer yıldız adala- 
rı bizden, şimdi aşağıda, gecenin karanlığında çırpınmakta 
olan Akdeniz'in minik adalarından daha uzak olmayacaktı. 
Bu, Ren Boz'un planladığı ve onun, dünya dış istasyonlar 
müdürü Mven Mas'ın hayata geçirdiği umutsuz girişim böy- 
lece meşrulaşıyordu. Ama keşke, bu deneyi, Sovyet'in iznini 
almak için daha iyi temellendirmiş olsalardı... 

Spiral Yol'un ışıkları turuncudan beyaza döndü: gece saat 
iki — trafiğin yoğunlaştığı saat. Mven Mas, ertesi gün Alevli 
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Taslar bayramı olduğunu hatırladı. Çara Nandi, kutlamalar 
için onu da davet etmişti. Dış istasyonlar müdürü hareketle- 
rinde olağanüstü bir kıvraklık olan bu bronz tenli, güzel kızla 
deniz kıyısındaki tanışmalarını unutamıyordu. Çara Nandi, 
içtenliğin ve duyguların çok iyi disipline edildiği bir çağda 
nadir görülen tutkuların çiçeği gibiydi. 

Mven Mas çalışma odasına döndü, gece de çalışmakta 
olan Metagalaktik Enstitüsü'nü aradı ve ertesi gün kendi- 
sine, birkaç galaksinin stereofilmlerini göndermelerini rica 
etti. Karşı tarafın rızasını alınca da iç binanın çatısına çık- 
tı. Uzak mesafelere sıçrama aracı buradaydı. Mven Mas, bu 
gözde olmayan sporu seviyordu ve epeyce de uzmanlaşmış- 
tı. Helyum balonunun kayışlarını bağlayan Afrikalı ani bir 
sıçramayla havaya fırladı, bir saniye sonra da, haf if bir aküy- 
le çalışan çekici pervaneyi çalıştırdı. Havada yaklaşık altı 
yüz metrelik bir yay çizdi, Yiyecek Evi'nin girişinde yere indi 
ve tekrar sıçradı. Beşinci sıçrayışında kireç taşından tepenin 
yanındaki küçük bahçeye ulaştı, araçtan ayrıldı, bir direğe 
tutunarak yere, dev bir firavun incirinin dibindeki sert ya- 
tağına indi. Ağacın yapraklarının hışırtısı arasında uykuya 
daldı. 

Alevli Taslar bayramı, adını, şair-tarihçi Zan Sen'in ünlü 
bir şiirinden alıyordu; bu şiirde, eski çağlarda savaşa gön- 
derilen kahramanlara kılıçlarını ve içlerinde ıtırlı reçineler 
yanan taslar götüren güzel kadınları seçme geleneği anlatılı- 
yordu. Kılıç ve tas, kullanılmıyordu artık ama kahramanlığın 
sembolü olarak kalmışlardı. Kahramanlıklar gezegenin cesur 
ve enerji dolu insanlarında ölçüsüzce çoğalmıştı. Eskiden sa- 
dece son derece sebatkâr insanlara has olan olağanüstü bir 
çalışma yetisi, tamamen, bedenin fiziksel gücüne ve stimüla- 
tör hormonların çokluğuna bağlıydı. Fiziksel eğitim binlerce 
yıl sonunda gezegenin ortalama insanlarını eski zamanların 


büyük eylemler gerçekleştiren, aşk ve bilgelik dolu kahra- 
manlarına benzer hale getirmişti. 

Alevli Taslar bayramı, neşeli bir kadın bayramı olmuştu. 
Her yıl kış gündönümünün dördüncü ayında ya da eskilerin 
verdiği isimle nisanda, dünyanın en güzel kadınları danslar, 
şarkılar ve jimnastik hareketleriyle dökülürlerdi dışarı. Geze- 
genin insanlarının karışmasıyla ortaya çıkan, farklı ırkların 
ince güzellikleri, tükenmez bir çeşitlilikle, değerli taşlar gibi 
parlar ve izleyenlere, kılı kırk yaran çalışmaları yüzünden 
yorgun düşmüş biliminsanları ve mühendislerden esinlen- 
miş sanatçılara ya da hatta üçüncü çemberden genç öğrenci- 
lere, sonsuz bir mutluluk verirdi. 

Erkeklerin güzün, dokuzuncu ayda kutladığı Herkül bay- 
ramı da bundan aşağı kalmazdı. Olgunlaşan delikanlılar, 
üstesinden geldikleri Herkül edimleriyle bir sayılırdı. Daha 
sonraları, bu bayramda, geçen yıl boyunca gerçekleştirilmiş 
her önemli başarının bütün halk tarafından incelenmesi de 
eşlik etmeye başlamıştı. Bayram genelleşmiş, hem kadın hem 
erkek bayramı olmuştu ve üç gün boyunca kutlanmaya baş- 
lanmıştı: Muhteşem Yararlılık günü, Yüksek Sanat günü ve 
Bilimsel Cesaret ve Fantezi Günü. Bir defasında Mven Mas 
da, birinci ve üçüncü günlerin kahramanı ilan edilmişti... 

Mven Mas, Tirren stadyumunun dev güneş salonuna 
tam Veda sahne alırken geldi. Evda Nal ve Çara Nandi'nin 
oturduğu, dördüncü yayın dokuzuncu sektörünü buldu ve 
bir kemerin gölgesinin altında durarak Veda'nın alçak sesini 
dinlemeye başladı. Veda, üzerinde beyaz bir elbise, sarı başı 
dimdik havada, yüzünü salonun galerilerine çevirmiş, bir 
mutluluk şarkısı söylüyordu ve Afrikalıya, baharın cisimleş- 
mesi gibi görünüyordu. 

Her izleyici, önündeki dört tuştan birine basıyordu. Salo- 
nun tavanında yanan altınsı, mavi, zümrüt yeşili ya da kızıl 
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ateşler, şarkıcıya verilen notu gösteriyor ve eski zamanların 
gürültülü alkışlarının yerini alıyordu. 

Veda şarkısını bitirdi, parlak altın sarısı ve lacivert ışık- 
larla ödüllendirildi; bunların arasında yeşil renkte olan bir- 
kaç tanesi kayboldu; Veda heyecandan al al olmuş bir halde 
koşarak arkadaşlarının yanına gitti. O zaman Mven Mas da 
yaklaştı ve tatlılıkla karşılandı. 

Afrikalı, öğretmeni ve selefinin bakışlarını arayarak ba- 
kındı çevresine ama Dar Veter yoktu. 

“Dar Veter nereye gizlendi?” dedi Mven Mas kadınlara şa- 
kayla. 

“Peki ya siz, Ren Boz'u nereye sakladınız?” diye cevap ver- 
di Evda Nal; Afrikalı kadının delici bakışlarından aceleyle 
gözlerini kaçırdı. 

“Veter güney Amerika'da maden kazıp titanyum çıkartı- 
yor,” dedi tatlı yürekli Veda Kong ve yüzünden bir gölge geçti. 

Çara Nandi, elini korurcasına uzattı ve güzel tarihçiyi 
kendisine doğru çekip yanağını yanağına yapıştırdı. Böylesi- 
ne farklı bu iki kadının derin bir içtenlik ve şefkat duygusuy- 
la birleşmiş olan yüzleri birbirine benziyordu bu anda. 

Çara'nın geniş alnının altındaki düz ve alçak kaşları gök- 
yüzünde uçan bir kuşu andırıyor ve uzun, çekik gözleriyle 
büyük bir uyum oluşturuyordu. Veda'nın kaşları kalkmıştı. 

“Kuş, kanatlarını kapamış...” diye düşündü Afrikalı. 

Çara'nın sık ve parlak kara saçları ensesine ve omuzlarına 
dökülüyor, Veda'nın başının üzerinde toplanmış sarı saçla- 
rıyla karışıyordu. 

Çara salonun kubbesindeki saate baktı ve kalktı. 

Kıyafeti Afrikalının içini ürpertti. Kızın esmer omuzla- 
rındaki platin zincir boynunu açıkta bırakıyordu. Zincir, 
köprücük kemiğinin altında parlak, kırmızı bir turmalinin 
üzerindeydi. 


Ters çevrilmiş geniş tasları andıran, bir heykeltıraşın 
keskisinden çıkmışcasına düzgün, sert göğüsleri, neredey- 
se açıktaydı. Onların arasındaki tokadan beline kadar koyu 
mor bir bez uzanıyordu. Göğüslerinin üzerinden geçen ben- 
zer kuşaklar arkada zincire asılıydı ve çıplak sırtından aşağı 
sarkıyordu. Kızın incecik belini beyaz, siyah yıldızlarla süs- 
lenmiş, üzerinde hilal şeklinde platin bir toka olan bir ku- 
şak sarıyordu. Bu kuşaktan uzun bacaklarının yarısına kadar 
ağır, beyaz, ipek bir etek asılıydı. Dansçının üzerinde, küçük 
siyah ayakkabılarındaki parlak tokalardan başka değerli taş 
yoktu. 

“Az sonra benim sıram,” dedi Çara sakince, kemerli kori- 
dora doğru giderken; dönüp Mven Mas'a baktı ve sonra, fısıl- 
tılı soruların ve binlerce gözün eşliğinde kayboldu. 

Bir jimnastikçi kız sahneye çıktı - on sekizinden çok ol- 
mayan, olağanüstü vücutlu biriydi. Müzik eşliğinde ve altın 
sarısı ışıklarla aydınlanan kız ustaca sıçramaya, dönmeye 
başladı; melodinin temposuna uygun, düşmeden inanılmaz 
pozlarda donuyordu bazen. Seyirciler sayısız altın sarısı ışıkla 
kutladılar onu; Mven Mas, böyle başarılı bir performanstan 
sonra Çara Nandi'nin işinin zor olacağını düşündü. Hafif bir 
tedirginlikle karşıdaki kalabalığın üzerinde gezdirdi gözleri- 
ni ve ansızın, üçüncü sektörde, ressam Kart San'ı fark etti. 
Ressam da onu, Afrikalıya yersiz gelen bir neşeyle selamladı; 
eğer Akdeniz'in Kızı'nda Çara'yı çizen sanatçı olmasaydı, kı- 
zın performansından muhakkak endişe ederdi. 

Afrikalı, deneyden sonra o tabloyu görmeye gitmeyi dü- 
şünmüştü ki, yukarıdaki ışıklar söndü. Organik camdan ya- 
pılmış şeffaf zemin kor halindeki demirin kızıllığıyla yandı. 
Sahnenin etrafındaki alçak spotlar tavanı kızıl alevlerle ay- 
dınlattı. Bu ışıklar, kemanların ve bakır nefeslilerin içe iş- 
leyen melodisinin ritmine uygun görünüp kayboluyorlardı. 
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Müziğin içe işleyen gücüyle kendinden geçen Mven Mas, 
Çara'nın alev alev yanan zeminin ortasına çıktığını hemen 
fark etmedi; kız, öyle bir tempoda dans etmeye başladı ki, 
izleyiciler nefeslerini tuttular. 

Mven Mas, müzik biraz daha hızlanacak olursa neler ola- 
cağını düşünüp ürktü. Yalnızca bacaklar değil kollar da dans 
ediyordu - kızın bütün vücudu, müziğin kor halindeki sı- 
caklığına, hayatın hiç de daha az olmayan coşkusuyla cevap 
veriyordu. Afrikalı, eğer Hindistan'ın eski kadınları da Çara 
gibi idiyse, onları alevli taslarla karşılaştıran ve bu kadınlar 
bayramına adını veren şairin haklı olduğunu düşündü. 

Çara'nın çıplak sırtının kırmızıya çalan esmer teni, sah- 
nenin ve zeminin ışıkları altında parlak bir bakır rengi al- 
mıştı. Mven Mas'ın yüreği şiddetle çarpmaya başladı. Bu ten 
rengini masalsı Epsilon Tucaena gezegeninin insanlarında 
görmüştü. O zaman, yetenekli hareketleriyle muhteşem for- 
munu incelikle değiştiren ve duyguların, fantezilerin, tutku- 
ların ve mutluluk sözcüklerinin en derin nüanslarını ifade 
edebilen bir bedenin, böylesine esin verici olabileceğini an- 
ladı. 

Mven Mas, onun için daha önce aşılmaz bir mesafe olan 
doksan parsek mesafedeki o uzak gezegende gördüğü özen- 
le büyütülmüş muhteşem çiçeklerin, dünya insanının son- 
suzcasına zengin güzelliğinde belirdiğini anlıyordu. Ama 
imkânsız bir hayal için hissettiği bitmeyen tutkusu öyle 
kolaylıkla kaybolmuyordu. Epsilon Tucaena'nın kızıl derili 
kızının suretini alan Çara, dış istasyonlar müdürünün karar- 
lılığını güçlendiriyordu sadece. 

Her ikiside mükemmel dansçılar olan Evda Nal ve Veda 
Kong'un, Çara'yı görünce dilleri tutulmuştu âdeta. Bilimin- 
sanı, antropolog ve eski ırklar tarihçisi Veda, güney ülkeleri- 
nin Gondvana kadınlarının uzak geçmişinde daima, sayısız 


tehlikeli hayvanla kavgalarda ölüp giden erkeklerden daha 
çok oldukları sonucuna varmıştı. Daha sonra, güneyin ka- 
labalık ülkelerinde eski doğunun despotik devletleri ortaya 
çıkınca da erkekler, kısmen dinsel fanatizmle ya da despot- 
ların keyifleri olsun diye yapılan sürekli savaşlarda ölüp gi- 
der olmuşlardı. Güneyin kızları, giderek mükemmelleştikleri 
zorlu bir hayat sürüyorlardı. Nüfusun daha seyrek ve doğa- 
nın daha fakir olduğu kuzeyde karanlık çağların devlet des- 
potizmi yoktu. Erkekler güneydeki kadar çok ölmüyorlardı 
orada, kadınlar da daha değerliydiler ve daha erdemli bir ha- 
yat sürüyorlardı. 

Veda, Çara'nın bütün hareketlerini takip ediyor ve bu ha- 
reketlerde şaşırtıcı bir ikilik olduğunu düşünüyordu: hem 
zarif hem de yırtıcıydı bunlar. Zarafet, hareketlerin akıcılı- 
ğından ve vücudun inanılmaz kıvraklığından doğuyordu, 
yırtıcılık izlenimini ise yırtıcı bir hayvanın neredeyse yaka- 
lanmaz sert dönüşleri ve duraklamaları veriyordu. Bu büyü- 
leyici kıvraklık, Gondvana'nın kara derili kızları tarafından 
binlerce yıllık ağır varoluş mücadelesi sayesinde kazanılmış- 
tı. Ama Çara'nın yüzündeki sert ve yumuşak Girit-Elen çizgi- 
leriyle nasıl da bir uyum içindeydi bunlar! 

Adagio bölümüne gelindeğinde, kısa bir duraklamada, 
vurgulu enstrümanların âhenksiz sesleri yükseldi. İnsan 
duygularının ritmik yükselişleri ve düşüşleri, doygun hare- 
ketlerin birbirini izlemesiyle ve dansçı hareketsiz bir heykel 
gibi donup kaldığı zamanlardaki duruşlarla yansıtılıyordu 
dansta. Uyuklayan duyguların uyandırılması, bunların coş- 
kun patlamaları, bitkin düşerek zayıflamaları, ölümleri ve 
yeniden doğuşları, tekrar acayip fırtınalar, zincire vurulmuş 
ve zamanın durdurulmaz ilerlemesiyle, görev ve kaderin 
keskin, bastırılamaz belirliliğiyle dövüşen hayat. Evda Nal, 
dansın psikolojik temelinin kendisine ne kadar yakın oldu- 
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gunu hissetti, yanakları al al oldu, nefesi sıklaştı... Mven Mas, 
bu bale süetinin bestecisi tarafından özel olarak Çara Nan- 
di tarafından yazıldığını bilmiyordu ama kızın bu korkunç 
tempoda nasıl rahatlıkla dans ettiğini görünce korkmayı bı- 
rakmıştı. Kızıl ışık dalgaları, bakır bedenini sarıyordu, güçlü 
bacaklarına al yalazlar vuruyordu, kumaşın kara salıntısında 
boğuluyordu bunlar, beyaz ipek şafak pembeliğini alıyordu. 
Geriye attığı elleri ağır ağır dondu başının üzerinde. Ve an- 
sızın, bir final bölümü çalmadan, en yüksek notalardan bir 
fırtına koptu, kızıl ışıkların hareketi durdu ve söndüler. Salo- 
nun yüksek kubbesi her zamanki ışığıyla aydınlandı. Yorgun 
düşmüş kız başını eğdi, sık saçları yüzünü örttü. Binlerce al- 
tın kıvılcımın arasında sağır edici bir gürültü yükseldi. Seyir- 
ciler, Çara'ya, bir sanatçı için en büyük onuru verdiler: ayağı 
kalkıp ellerini başlarının üzerinde kenetleyerek teşekkür et- 
tilerona. Vetemsilden önce korkusuz görünen Çara mahcup 
oldu, yüzündeki saçları geriye attı ve üst galerilere bir bakıp 
koşarak çıktı. 

Törenlerin düzenleyicileri ara verdiler. Mven Mas, Çara'yı 
aramaya çaktı; Veda Kong ve Evda Nal da bir kilometre ge- 
nişliğindeki kocaman, mavi opak, stadyumdan doğruca de- 
nize inen bazalt merdivenlere çıkmışlardı. Berrak ve serin 
akşam karanlığı, bayramın binlerce izleyicisi gibi, yüzmeye 
çekmişti iki kadını da. 

“Çara Nandi'yi hemen fark etmem nedensiz değilmiş,” 
diye başladı Evda Nal. “Mükemmel bir sanatçı. Bugün, ha- 
yatın gücünün dansını izledik! Herhalde eski zamanların 
Eros'undan da bir şeyler vardı...” 

“Kart San'ın, güzelliğin bize göründüğünden daha önemli 
olduğunu söylediğinden ne demek istediğini anladım şimdi. 
Güzellik, mutluluk ve hayatın anlamı demek; ressam o za- 
man doğru söyledi! Ve sizin dedikleriniz de çok doğru,” dedi 


Veda, ayakkabılarını fırlatıp ayaklarını basamakların üzerin- 
de çırpınan sıcak suya daldırırken. 

“Doğru ama ancak, eğer psikolojik güç, sağlıklı, enerji 
dolu bir bedenden doğuyorsa,” diye düzeltti Evda Nal, elbi- 
sesini çıkarıp berrak dalgaların üzerine atarken. 

Veda onun arkasından koştu; iki kadın, stadyumun bir 
buçuk kilometre açığında gümüş gibi parlayan büyük, lastik 
adaya kadar yüzdüler. Adanın düz, su seviyesindeki yüzeyi, 
deniz kabuğu şeklinde, inci renginde plastikten ve üç ya da 
dört kişiyi güneşten ve rüzgârdan korumak için yeterli bo- 
yutlarda, birbirinden izole barınaklarla çevriliydi. 

Kadınlar bir “deniz kabuğunun” yumuşak, titreyen zemi- 
nine uzanıp serin ve ferah deniz havasını doldurdular ciğer- 
lerine. 

“Deniz kıyısında görüştüğümüzden beri çok esmerleş- 
mişsiniz!” dedi Veda, arkadaşına bakarak. “Denizde miydi- 
niz, yoksa esmerleştirici pigment mi aldınız?” 

“Pigment aldım,” diye itiraf etti Evda. “Sadece dün ve bu- 
gün güneşe çıktım o zamandan beri.” 

“Ren Boz'un nerede olduğunu bilmiyorsunuz, değil mi?” 
diye devam etti Veda. 

“Biliyorum sayılır, bu da endişelenmem için yeterli!” diye 
sessizce devam etti Evda Nal. 

“Gerçekten istiyor musunuz?...” Veda sözünün sonunu 
getirmeden sustu; Evda ise tembelce kapadığı gözkapakları- 
nı kaldırdı ve doğruca onun gözlerine baktı. 

“Ren Boz, çaresiz, henüz olgunlaşmamış bir oğlan çocuğu 
gibi geliyor bana,” dedi Veda kararsızca. “Oysa siz güçlüsü- 
nüz, hiçbir erkekten geri kalmayacak kadar zekisiniz. İçiniz- 
de çelikten bir irade var, insan hissediyor bunu.” 

“Ren Boz da böyle demişti bana. Ama siz de, Ren gibi, 
doğru değerlendirmiyorsunuz. Cesur ve güçlü zekâ sahibi 
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bir adam o, işinin tam ehli. Bugün gezegende ona denk pek 
az insan bulunur. Onun bu yeteneğiyle karşılaştırıldığında 
diğer nitelikleri az gelişmiş gibi görünüyor çünkü ortalama 
insanlardaki kadar bunlar, hatta biraz daha çocuksu. Doğ- 
ru söylediniz: Ren bir oğlan çocuğu ama aynı zamanda keli- 
menin gerçek anlamıyla bir kahraman. Örneğin, Dar Veter; 
onda da bir çocuksuluk var ama bunun nedeni sadece büyük 
fiziksel gücü, Ren'de olduğu gibi bu gücün yetersizliği değil.” 

“Peki Mven'i nasıl değerlendiriyorsunuz?” diye ilgiyle sor- 
du Veda. “Herhalde artık daha iyi tanışıyorsunuz onunla?” 

“Mven Mas, soğuk bir akılla arkaik, çılgınca bir arzunun 
muhteşem bir karışımı.” 

Veda Kong bir kahkaha attı: 

“Böyle berrak karakter çözümlemeleri yapmayı benim de 
öğrenmem gerek!” 

“Psikoloji, benim alanım,” dedi Evda omuzlarını silkerek. 
“Ama izninizle size bir soru sorayım. Dar Veter'in benim çok 
ilgimi çektiğini biliyor musunuz?...” 

“Henüz şekillenmemiş kararlardan mı çekiniyorsunuz?” 
Veda kızarmıştı. “Hayır, bu defa ölümcül, eksik, samimiyet- 
siz kararlar olmayacak. Her şey son derece açık...” Ve psiko- 
loğun soruşturan bakışları altında sakince devam etti: “Erg 
Noor... Bizim yollarımız çoktan ayrıldı. Ama o uzaydayken 
bu yeni duyguyu kabul edemedim, kendimi kurtaramadım 
ve böylece onun döneceği umut ve inancının gücünü zayıf- 
lattım. Ama bu söylediğim artık kesin bir hesabın ve kendin- 
den eminliğin sonucu. Erg Noor biliyor her şeyi ama kendi 
yolunda gidiyor.” 

Evda Nal, narin kolunu Veda'nın düzgün omuzlarına do- 
ladı. 

“Yani - Dar Veter?” 

“Evet!” diye cevap verdi Veda, kararlılıkla. 


“O biliyor mu?” 

“Hayır. Sonra, Tantra gelince... Dönmenin zamanı gelme- 
di mi?” diye konuyu değiştirdi Veda. 

“Benim kutlamalardan ayrılma zamanım geldi,” dedi Evda 
Nal, “iznim bitiyor. Acı ve Mutluluk Akademisi'nde önümüz- 
de büyük bir çalışma var, ayrıca kızımı da görmem gerek.” 

“Kızınız büyük mü?” 

“On yedi yaşında. Oğlan çok daha büyük. Normal bir geli- 
şim ve kalıtım özelliklerine sahip her kadının ödevini yerine 
getirdim - iki çocuk, daha az değil. Şimdi üçüncüsünü isti- 
yorum ama yetişkin olmalı!” 

Evda Nal gülümsedi, ciddi yüzü içten bir sevgiyle aydın- 
landı, yay gibi yuvarlak üst dudağı hafifçe kalktı. 

“Bense kocaman gözleri olan bir oğlan hayal ederdim... 
tatlı ve şaşkın bir ağız... çilli ve yuvarlak burunlu,” dedi Veda 
kurnazca, doğruca önüne bakarak. 

Arkadaşı kısa bir suskunluğun ardından sordu: 

“Henüz yeni bir işiniz yok mu?” 

“Hayır, Tantra'yı bekliyorum. Sonra uzun bir sefere çıka- 
cağım.” 

“Benimle gelin, kızıma birlikte gidelim,” diye önerdi Evda. 
Veda sevinerek kabul etti. 


Gözlemevinin bütün bir duvarını güçlü teleskoplar tarafın- 
dan kaydedilmiş görüntü ve fotoğrafları göstermek için ası- 
lan yedi metrelik yarımküre şeklinde bir ekran kaplamıştı. 
Mven Mas, gökyüzünün, galaksinin kuzey yarısına yakın 
kısmının, Büyükayı'dan Karga ve Centaurus'a kadar me- 
ridyenal takımyıldızlar kuşağının gözlem panellerini açtı. 
Burada, Avköpekleri'nde, Berenices'in Saçları'nda ve Başak 
takımyıldızında sayısız galaksi, düz bir tekerlek ya da disk bi- 
çimindekikâinattayıldız adaları vardı. Özellikle Berenices'in 
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Saçları belirgin bir şekilde seçiliyorlardı bunlar: birbirinden 
ayrık, muntazam ya da gayri muntazam, farklı projeksiyon 
ve dönüşlerde, aynı zamanda birbirlerinden milyarlarca par- 
sek uzak ölçüsüzce derinliklerde, kimi on binlerce farklı ga- 
laksiden bulutlar şeklinde... En büyük galaksilerin yarıçapı 
yirmi ile elli bin parsek arasındaydı - bizin NN 891054SB23, 
eskilerin deyişiyle de M-31 veya Andromeda Nebulası deni- 
len galaksimiz ya da yıldız adamız gibi. Bu küçük ve az ışıklı 
nebula, dünyadan çıplak gözle de görülebiliyordu ve gizemi 
uzun zaman önce çözülmüştü. Bu nebula, bizim dev galak- 
simizin bir buçuk katı büyüklüğünde, muazzam bir tekerlek 
şeklinde bir yıldız sistemiydi. Andromeda Nebulası'nın ince- 
lenmesi, onu dünyadaki gözlemcilerden ayıran dört yüz elli 
parsek uzaklığına rağmen, kendi galaksimizle ilgili bilgileri- 
mizi geliştirmemize büyük yardımda bulunmuştu. 

Mven Mas çocukluğunda gördüğü, farklı galaksilerin 
elektron teleskopları veya kâinatın daha derinlerine erişebi- 
len büyük radyoteleskopları yardımıyla alınan dev fotoğraf- 
larını hatırladı. Bu radyoteleskoplardan ikisi, Pamir ve Pata- 
gonya'dakiler muazzam büyüklükteydi; her birinin yarıçapı 
dört yüz kilometreyi buluyordu. Galaksiler, yani yüzlerce 
milyar yıldızın bir araya gelmesiyle oluşan ve birbirlerinden 
milyonlarca parsel mesafelerle ayrılan dev kümeler, daima, 
işleyen yasaları ve bunların yapısını, ortaya çıkış tarihlerini 
ve bundan sonraki kaderlerini öğrenmek için büyük bir arzu 
uyandırıyordu. Bugün dünyadaki herkesi heyecanlandıran 
en önemli şey, kâinatın bu adalarının sayısız gezegen sistem- 
lerindeki hayat, oradaki düşünceler, bilgi, kâinatın ölçüsüzce 
uzak boşluklarındaki insan uygarlıklarıydı. 

Ekranda, eski Arapların Sirrah, Mirah ve Almah diye an- 
landırdığı üç yıldız belirdi: Andromeda'nın yukarı kalkık düz 
bir çizgi üzerindeki alfa, beta ve gamması. Bu çizginin iki 
yanında iki yakın galaksi vardı: dev Andromeda Nebulası ve 


Üçgen takımyıldızındaki güzel M-33 spirali. Mven Mas, on- 
ların tanıdık, aydınlık suretlerini tekrar görmek istemedi ve 
metal filmi değiştirdi. 

Çok eski zamanlardan beri bilinen, o zamanlar NGK 5194 
veya M-51 adını taşıyan, Avköpekleri takımyıldızındaki şu ga- 
laksi, milyonlarca parsek uzak bizden. Baktığımızda dümdüz 
görünen, “tekerleğin” düzlemine dik birkaç galaksiden biriy- 
di bu. Işıl ışıl parlayan, milyonlarca yıldızdan yoğun bir çe- 
kirdek ve ondan ayrılan iki spiral kol. Birbirine zıt yönlerde, 
on binlerce parsek aralıklarla çıkan bu uzun kollar, uzayın 
karanlığında kaybolana kadar zayıflayıp sislere bürünüyor- 
lardı. Bu kolların ya da karanlık uçurumlarla ayrılan karanlık 
madde yoğunlaşmaları olan ana dalların arasında, kısa yıldız 
kümeleri ve bir türbinin pervanesini andıran parlak gaz bu- 
lutları uzanıyordu. 

Berenices'in Saçları takımyıldızındaki dev, yedi milyon 
parsekten sadece kenarları görünen NGK 4565 muhteşem- 
di. Süzülen bir kuş gibi bir yana doğru yatmış, belli ki spiral 
dallardan oluşan incecik diski sola doğru uzanıyordu, mer- 
kezinde ise herhalde yoğun, parlak bir kütleden çekirdeği, 
kutuplardan basık bir küreyi andırıyordu. Yıldız adalarının 
düzlüğü de belirgindi - galaksi, ince çarkıyla bir saat zem- 
bereğiyle karşılaştırılabilirdi. Çarkın kenarları, uzayın dipsiz 
karanlığında çözülmüş gibi, bulanıktı. Bizim galaksimizin 
buna çok benzeyen kenarında da güneş ve minicik bir cisim 
vardı - dünyaydı bu, hayatın olduğu sayısız dünyayla ilgili 
bilginin gücüyle, insanlık düşüncesinin kanatları, kozmosun 
ebediliğinin üzerinde çırpınıyordu! 

Mven Mas, her zaman en çok ilgisini çeken, Başak ta- 
kımyıldızındaki, ekvatoru bir düzlem halinde görünen NGK 
4594 galaksisinin detektörlerini açtı. On milyon parsek 
uzaktaki bu galaksi, sıcak yıldız kütlesinden kalınca, parlak 
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bulutlarla çevrili bir lense benziyordu. Ekvatorundan kalın, 
siyah bir kuşak geçiyordu - bir karanlık madde alanı. Galak- 
si, dipsizlikte parlayan gizemli bir feneri andırıyordu. 

Orada, onun başka galaksilerden daha yoğun, ortalama 
F spektrum sınıfındaki parlaklığı içinde hangi dünyalar giz- 
liydi? Hayat olan gezegenler var mıydı orada da, bizim gibi 
doğanın gizemleri üzerine düşünenler var mıydı? 

Bu dev yıldız adalarının çözülememiş gizemlerini düşü- 
nen Mven Mas, yumruklarını sıktı. Bu korkunç mesafenin 
akıl almazlığını anlayabiliyordu - bu galaksinin yıldızı, otuz 
iki milyon yıl önceden geliyordu! Karşılıklı mesaj alıp ver- 
mek için altmış dört milyon yıl gerekiyordu! 

Mven Mas başka bir bobin aldı ve ekranda, tektük ve sol- 
gun yıldızlar arasında büyük, parlak ve yuvarlak bir ışık be- 
neği belirdi. Gayri muntazam, kara bir kuşak, onu ikiye bölü- 
yor, bu arada uçlarda genişleyen ve parlak beneği yüzük gibi 
saran sıcak gazdan geniş bir alanı da karanlıkta bırakıyordu. 
Böylece parlak ateşten kütle, iki tarafındaki siyahlığın için- 
de daha da belirgin görünüyordu. Kuğu takımyıldızındaki 
âhenksiz galaksilerin inanılmaz karmaşık teknolojiyle çekil- 
miş görüntüleri böyle görünüyordu işte. Büyüklükleri itiba- 
riyle bizimkine ya da Andromeda Nebulası'na eşit dev galak- 
silerin bu çarpışması, belki de kâinatın inceleyebildiğimiz 
tarafındaki en güçlü radyoaktif ışınım kaynağı olarak uzun 
zamandır biliniyordu. Hızla hareket eden dev gaz kütleleri, 
öyle benzersiz güçte elektromanyetik alanlar yaratıyordu 
ki, bunlar kâinatın her köşesine, korkunç bir felaketin ha- 
berlerini taşıyorlardı. Talihsiz bir telsiz istasyonundan çıkan 
nonilyar vatlık bu sinyali bizzat madde gönderiyordu. Ama 
galaksiye olan mesafe o kadar büyüktü ki, ekranda parlayan 
görüntü, ancak yüzlerce milyon yıl öncesini yansıtıyordu. 
Şimdi biri diğerinin önünde görünen galaksiler de, dünyada 


ancak, o zamanlar orada insanlığın mevcut olup olmadığını 
bilmeden, bu kadar zaman sonra görünüyordu. 

Mven Mas yerinen sıçradı ve önündeki büyük masaya 
öyle bir güçle sarıldı ki, eklemleri çatırdadı. 

Milyonlarca yıllık, on binlerce insan kuşağının varlığın- 
dan bile haberi olmadığı, dahası bilinçlerimiz için öldürücü 
bir “asla” anlamına gelen bu aralıklar, büyülü bir değneğin 
sallanmasıyla bir anda kaybolabilirdi. Bu değnek, Ren Boz'un 
keşfi ve birlikte yürütecekleri deneydi. 

Kâinatın ölçüsüz uzaklarındaki noktalar, elimizi uzatıp 
yetişebileceğimiz kadar yakına gelecekti! 

Eski astronomlar, galaksilerin dört bir yana dağıldıklarını 
düşünürlerdi. Uzak yıldız adalarından dünyadaki teleskop- 
lara gelen ışık değişmişti, ışığın titreşimleri artıyor, kırmızı 
dalgalara dönüşüyordu. Işığın bu kırmızıya çalması, galak- 
sinin gözlemciden uzaklığına tanıklık ediyordu. Geçmişin 
insanları, tek taraflı ve doğrudan görüngüleri kabul etmeye 
alışkındılar - böylece genişleyen ya da patlayan kâinat teo- 
risi ürettiler, üstelik de büyük yıkma ve yaratma sürecinin 
tek tarafını gördüklerini anlamadan. Sadece tek bir tarafını 
- dağılma ve parçalanmayı, yani enerjinin termodinamiğin 
ikinci yasasına göre düşük bir seviyeye geçmesini; bu, in- 
sanın sezgileriyle fark edilen bir şeydi ve sezgilerimizi güç- 
lendirmek yapılan cihazlarla da kaydedilebiliyordu. Diğer 
taraf -birikme, toplanma ve oluşma- insanlar tarafından 
hissedilmiyordu zira bizzat hayat, gücünü, yıldızların yaydı- 
gı enerjiden alıyordu ve çevremizdeki dünyayı kavrayışımız 
da böyle şekilleniyordu. Ancak insanın mukadder beyni, 
kâinatımızdaki dünyaların oluşma süreçlerinin gizlerine de 
nüfuz etti. Ama o eski zamanlarda, bir galaksi dünyadan ne 
kadar uzakta bulunursa, dünyadaki gözlemciden uzaklaşma 
hızının da o kadar çok olduğu düşünülürdü. Uzayın derin- 
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liklerinde galaksilerin hızının ışık hızına yaklaştığı ortaya 
çıkıyordu. Böylece, görünür galaksinin sınırları, galaksilerin 
ışık hızına eriştiği mesafe olarak tespit edilmişti - gerçekten 
de o galaksilerden hiçbir ışık alamazdık ve asla göremezdik 
onları. Ama bugün, uzak galaksilerin renklerinin kırmızıya 
çalmasının nedenlerini biliyoruz. Uzak yıldız adalarından 
bize, bunların parlak merkezlerinde üretilen ışık geliyor sa- 
dece. Bu devasa madde kütleleri, ışık dalgalarına çok güçlü 
bir etkide bulunan elektromanyetik alanlarla çevrili, üstelik 
bu etki, sadece alanın gücünden değil, bunların etki ettiği 
alanların büyüklüğünden de kaynaklanır; bu alan ışık fre- 
kanslarını düşürür ve uzun, kırmızı dalgalar haline getirir. 
Astronomlar eski zamanlarda, çok yoğun yıldızlardan gelen 
ışığın kırmızıya çaldığını, spektrumun kırmızıda olduğunu 
ve yıldızın uzaklaşır gibi göründüğünü biliyorlardı; örneğin, 
Sirius'un ikinci bileşeni, beyaz cüce Sirius B. böyleydi. Ga- 
laksi ne kadar uzakta olursa bize ulaşan ışınımı o kadar tek 
merkezli ve spektrumun kırmızı ucunda yoğunlaşması da o 
kadar fazla olur. 

Diğer yandan ışık dalgaları, çok uzak bir yoldan gelirken 
uzayda “salınırlar” ve ışık kuantları enerjilerinin bir kısmı- 
nı kaybeder. Bugün, bu görüngü inceleniyor - kızıl dalgalar 
bildiğimiz ışığın yorgun, “eski” dalgaları da olabilir. Her yere 
nüfuz eden ışık dalgaları bile, ölçülemez mesafeler kateder- 
ken “yaşlanırlar.” Öyleyse, eğer gravitasyona da onun kar- 
şıtıyla saldırıya geçiyorsa, ne umudu var ama insanlığın bu 
mesafelerin üstesinden gelmek için. Tıpkı Ren Boz'un he- 
saplarının gösterdiği gibi? 

Hayır, tedirginliği azalıyordu. Örneği görülmemiş bir de- 
neyi yapmakta haklıydı! 

Mven Mas her zamanki gibi gözlemevinin balkonuna çık- 
tı ve hızla volta atmaya başladı. Uzak galaksiler yorgun göz- 


lerinde parlamaya devam ediyordu. Yardım sinyali, insanın 
düşüncelerinin her şeye karşı muzaffer olması için çağrılar 
gibi kızıl ışık dalgaları gönderiyorlardı dünyaya. Mven Mas, 
sakin ve kendinden emin bir tavırla güldü. Bu kızıl ışıklar, 
tıpkı, Alevli Taslar bayramında Çara Nandi'nin vücudunu sa- 
ran hayatın kızıl ışığı gibi yakın olacaktı insana. Çara Nandi: 
beklenmedik bir şekilde, Epsilon Tucaena'nın bakır kızı gibi 
görünmüştü gözüne, onun düşlerinin temsilcisi. 

Ve Ren Boz'un vektörünü doğruca Epsilon Tucaena'ya 
yöneltti - yalnızca muhteşem bir dünyayı görmek için değil, 
onun dünyadaki temsilcisi Çara Nandi için de! 
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9 
Üçüncü Çember Okulu 


Üçüncü çemberin dört yüz onuncu okulu, İrlanda'nın gü- 
neyindeydi. Geniş tarlalar, asma bahçeleri ve meşe orman- 
ları, yeşil tepelerden denize uzanıyordu. Veda Kong ve Evda 
Nal ders saatinde gelmişlerdi ve yuvarlak binanın çevresine 
açılan sınıfları önünden geçen çember şeklindeki koridorda 
ağır ağır yürüyorlardı. Hafif yağmurluydu. Kasvetli bir gün- 
dü ve her zamankinin tersine ağaçların altındaki çayırlar de- 
gil, derslerle doluydu odalar. 

Kendisini okula giden bir kız çocuğu gibi hisseden Veda 
Kong sınıfların girişlerinden kulak kabartıyordu. Okulların 
çoğunda olduğu gibi burada da kapıları yoktu da tiyatro ku- 
lisleri gibi birbirlerine geçen sürgülü duvarları vardı sınıf- 
ların. Evda Nal da oyuna katıldı. İki kadın gizlice sınıflara 
bakıyor, kimseye fark ettirmeden Evda'nın kızını bulmaya 
çalışıyorlardı. 

İlk sınıfta, bütün bir duvarı kaplayan, mavi tebeşirler çi- 
zilmiş, etrafı spiralle çevrili bir vektör gördüler. Spiralin iki 
parçası, birbirine, içlerine kartezyen koordinatların yazılı ol- 
duğu dik elipslerle çevrilmişti. 

“Bipolar matematik!” dedi Veda, şakacıktan korkmuş gibi. 


“Bu, ondan daha büyük bir şey! Bir dakika bekleyelim,” 
dedi Evda. 

“Şimdi, kohlear gölge fonksiyonlarıyla, yani vektör bo- 
yunca ilerleyen spiral kademeli hareketle tanıştığımıza göre,” 
diye açıkladı orta yaşlı, ateşli gözleri yuvalarına çökük öğret- 
men, “repagular hesaplama kavramını ortaya koyabiliriz. Bu 
hesap yönteminin adı, ‘bariyer, engel anlamında, daha tam 
olarak ifade edersek, iki yönlü bir aspektte bir nitelik halin- 
den diğerine geçiş anlamında eski Latince bir kelimeden ge- 
lir.” Öğretmen, spirali kesen geniş elipsi gösterdi. “Bir başka 
deyişle, karşılıklı geçiş görüngüsünün matematiksel olarak 
incelenmesi.” 

Veda Kong sürgülü bir duvarın arkasında gizlenip arkada- 
şını da kolundan çekti. 

“Bu yeni bir şey! Ren Boz'un deniz kenarında anlattığı 
matematik alanı.” 

“Okul, öğrencilerine daima en yeni şeyleri verir, eskileri 
de kademe kademe atar. Eğer yeni kuşak, eski kavramları 
tekrar etmekle yetinecekse, ileriye doğru nasıl hızla hareket 
edeceğiz? Bu olmasa, bilginin çocuklara verilmesi neredeyse 
sonsuz zaman alır. Çocuk tam eğitimli, muazzam edimleri 
gerçekleştirmeye uygun hale gelinceye kadar onlarca yıl ge- 
çer. Bir adım ileri, öbür vardiya büyür ve değişiklikleri öğ- 
renirken sıfır nokta dokuz adım geri, kuşakların bu nabzı, 
insan için en ağır biyolojik ölüm ve yeniden doğuş yasasıdır. 
Matematik, fizik ve biyoloji alanında öğrendiklerimizin çoğu 
eskidi. Ancak sizin tarih alanınız başka: o yavaş yaşlanıyor 
çünkü kendisi de çok yaşlı.” 

Diğer odaya baktılar. Arkası dönük duran bir kadın öğret- 
men ve dersle keyiflenmiş öğrenciler hiçbir şey fark etmedi- 
ler. Burada on yedi yaşında delikanlılar ve genç kızlar vardı. 
Pembe yanakları, dersten aldıkları keyfi gösteriyordu. 
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“Biz, insanlık, büyük deneyimlerden geçtik.” Öğretmenin 
sesi heyecanla çınlıyordu. “Ve bugüne kadar okul tarihindeki 
en önemli şey, insanlığın tarihi hatalarını ve bunların sonuçla- 
rını öğrenmek oldu. Hayatı ve şeyleri zorlaştıran karmaşık du- 
rumlar gördük, bunlar, en uç noktada sadeleşmeye ulaşmak 
için gerekliydi. Hayatın karmaşıklaşması, manevi kültürün 
sadeleşmesine götürüyordu. Tecrübeleri ve kavrayışları sade 
bir hayatta çok daha incelip ve kompleks hale gelen insanı 
bağlayacak hiçbir şey olmamalı. Günlük yaşamla ilgili her şey, 
tıpkı en önemli bilimsel problemler gibi, daha iyi akıllar tara- 
fından enine boyuna ve daha iyi düşünülür. Biz, hareketlerin 
otomatikleşmesi, organizmanın sinir sisteminin işlemesinde 
reflekslerin gelişmesi yoluyla dikkatten azade olmaya yönelen 
hayvan dünyasıyla ortak bir evrim yolunu takip ettik. Top- 
lumun üretici güçlerinin otomatikleşmesi, iktisadi üretimin 
idaresinde benzer bir refleks sistemini yarattı ve çok sayıda 
insana, insanın başlıca işi olan şeyle, bilimsel araştırmayla uğ- 
raşma olanağı verdi. Beynimiz başlangıçta sadece yiyecek ara- 
maya ve onların yenebilirliğini sınamaya ayarlı olsa da, gene 
de doğadan, büyük, araştırmacı bir beyin aldık biz.” 

“Güzel!” diye fısıldadı Evda Nal ve o anda kızını gördü. 

Hiçbir şeyden kuşkulanmamış olan kız, öğrencilere sını- 
fın dışında bir şey görme olanağı vermeyen pencere camının 
yivli yüzeyine düşünceli bir tavırla bakıyordu. 

Veda Kong onu ilgiyle, annesiyle karşılaştırdı. Ayrı, düz, 
uzun kara saçlar, kızda mavi bir iple örülmüş ve iki kuyruk 
olacak şekilde bağlanmıştı. Aşağıya doğru ovalleşen, çok ge- 
niş alnından ve şakaklarından âdeta çocuksu bir şeyler akan 
aynı yüz. Yapay yünden kar beyazı bir bluz, teninin koyu sol- 
gunluğunu, kapkara gözlerini, kaşlarını ve kirpiklerini belir- 
gin kılıyordu. Kırmızı koralden bir kolye, bu kızın kesinlikle 
çok orijinal dış görünümüne bir âhenk katıyordu. 


Evda'nın kızı da diğerleri gibi geniş ve kısa, dizlerinin üze- 
rinde bir şort giymişti, yalnız onunkinin tek farkı, yandaki 
dikiş yerlerine iliştirilmiş kırmızı püskülleriydi. 

“Hint takıları,” diye fısıldadı Evda Nal, arkadaşının soran 
gülümsemesine karşılık. 

Evda ve Veda telaşla koridora koştular: dersi bitiren öğret- 
men sınıftan çıkıyordu. Onu birkaç öğrenci takip etti, arala- 
rında Evda'nın kızı da vardı. Annesini gören kız ansızın dona 
kaldı; gururu örnek alınacak bir şeydi. Evda bu okulda, ünlü 
Evda Nal'ın gittiği hayal yolundan gitmeye kararlı bir hayran 
kitlesi olduğunu bilmiyordu. 

“Anne!” diye fısıldadı kız ve onun yanındaki arkadaşına 
mahcubiyetle göz attıktan sonra Evda'ya sarıldı. 

Öğretmen de durdu ve yanlarına geldi. 

“Okul sovyetini bilgilendirmem gerek,” dedi, Evda Nal'ın 
protesto edercesine kaldırdığı eline aldırmadan. “Ziyaretiniz 
bizim için yararlı olabilir.” 

“Onun ziyareti daha yararlı olabilir,” dedi Evda, Veda 
Kong'u göstererek. 

Tarih öğretmeni kıpkırmızı oldu, âdeta gençleşti. 

“Çok iyi” Sesindeki öğretmen tınısını korumaya çalışı- 
yordu. “Okul, üst sınıfların ayrılmasının arifesinde. Evda 
Nal'ın canlı veda sözcüklerine, Veda Kong'un eski kültürler 
ve ırklarla ilgili kısa bir konferansı da eşlik edecek demektir. 
Gençlerimiz çok şanslı! Değil mi, Rea?” 

Evda'nın kızı ellerini çırptı. Öğretmen, bir hafif jimnastik 
şampiyonunun hafif adımlarıyla, uzun ve dikdörtgen şeklin- 
deki yan binada bulunan öğretmenler odasına doğru yürüdü. 

“Rea, bugünkü emek çalışmasını erteleyebilir misin, bah- 
çede yürüyelim?” diye önerdi Evda kızına. “Bitirmeni seçene 
kadar bir daha ziyarete gelme fırsatım olmayacak seni. Ge- 
çen defa nihai karara varamamıştık...” 
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Rea annesinin elini sessizce tuttu. Okulun her çembe- 
rindeki derslere fiziksel emek de eşlik ediyordu. Şu anda, 
Rea'nın en sevdiği derslerden biri vardı - optik camların 
perdahlanması; ama annesinin gelmesinden daha ilginç ve 
önemli ne olabilirdi ki? 

Veda, anne ve kızı yalnız bırakarak uzaktaki küçük ast- 
ronomi gözlemevine doğru yürüdü. Annesinin güçlü koluna 
küçük bir çocuk gibi tutunmuş olan Rea, düşünceli bir tavır- 
la yanında yürüyordu. 

“Senin şu küçük Kay nerede?” diye sordu Evda; kız belir- 
gin bir şekilde üzüntüye kapıldı. 

Kay, onun gözetmeniydi. Üst sınıfların öğrencileri, yakın- 
larındaki birinci ve ikinci çember okullarını ziyaret eder ve 
gözetmen olmaları için seçtikleri, eğitip öğreterek yardım 
edebilecekleri kimseleri gözlerlerdi. Eğitimi tamamlamak 
için bu entegre yardım, öğretmenler için çok önemliydi. 

“Kay ikinci çembere geçti ve buradan uzaklara gitti. Çok 
üzüldüm... neden dört yılda bir, bir yerden başkasına, bir 
çemberden diğerine geçmemiz gerekiyor bizim?” 

“Biliyorsun: insan psikolojisi hep aynı izlenimler altında 
yorgun düşer ve körleşir.” 

“Üç yıllık ilk dört çemberden birincisine neden sıfırıncı 
çember dediklerini de anlamıyorum - onda da, bir yaşında 
bebeklerden dört yaşına kadar çok önemli eğitim ve öğretim 
veriyorlar.” 

“Eski ve kötü bir isim bu. Ama büyük bir gereklilik olma- 
dıkça verili terminolojiyi değiştirmekten kaçınıyoruz. Aksi 
takdirde daima, gereksiz bir enerji israfına neden oluyor bu.” 

“Ama çemberlerin ayrılması - ayrı ayrı okuyor ve yaşıyor- 
lar, süreklitaşınmaları da büyük bir enerji kaybı değil mi?” 

“Eğitim ve öğretimin etkisi böyle artırılıyor, eksi takdirde 
bunların her yıl düşmesi kaçınılmaz olur. Siz küçük insanlar, 


büyür ve öğrenirken nitelik olarak farklı varlıklara dönüşü- 
yorsunuz. Farklı yaşlardaki grupların birlikte yaşaması, eği- 
tim olanaklarını sınırlıyor ve öğrencileri de huzursuz ediyor. 
Çocukları dört farklı çembere bölerek, bu farkı minimuma 
indirdik, ancak hâlâ mükemmel değil bu sistem. Ama önce 
senin hayallerin ve yapacakların hakkında konuşalım. Hepi- 
nize bir konferans vermem gerekiyor zaten; o zaman belki 
senin soruların da aydınlanır.” 

Rea, en gizli sırlarını, Yüzük çağı çocuklarına has o güven 
duygusuyla annesine açtı; bu çocuklarla asla alay edilmezdi, 
anlaşılmadıkları düşünülmezdi. Kız, gençliğin cisimleşme- 
si gibiydi, hayat hakkında hiçbir şey bilmiyordu henüz ama 
üzerinde uzun uzun düşünüp taşındığı beklentilerle doluy- 
du. On yedi yaşını doldurduğunda okulu bitirecek, üç yıllık 
Herkül edimleri dönemine girecek, bu çalışmasını tamam- 
larken yetişkinlerin arasında olacaktı. Bu edimlerden sonra 
eğilimler ve yetenekler tam anlamıyla ortaya çıkacaktı. Ar- 
kasından iki yıllık yüksek eğitime başlayacaktı; bu eğitim se- 
çilen bir uzmanlık alanında kendi başına çalışmaya hak ve- 
riyordu. İnsan, uzun hayatında, beş-altı uzmanlık alanında 
yüksek eğitim görebilir, işini değiştirebilirdi ama çok şey, ilk 
ve en zorlu faaliyetin, Herkül edimlerinin seçimine bağlıydı. 
Bu yüzden Hürkel edimlerini kılı kırk yararcasına düşünüp 
taşınarak ve muhakkak yaşlıların önerilerini dinleyerek se- 
çerlerdi. 

“Mezuniyet öncesi psikoloji testini geçtiniz mi?” diye sor- 
du Evda, bir kaşını kaldırarak. 

“Geçtik. Ben, ilk sekiz grupta yirmi dörtten yirmi, onuncu 
grupta on dokuzdan on sekiz, on yedinci grupta da on yedi- 
den on üç aldım!” dedi Rea gururla. 

“Harika!” dedi Evda. “Demek önünde her şey açık. İlk 
edim seçimini değiştirmedin ya?” 


249 


250 


“Hayır. Unutma adasında hemşire olacağım, sonra da bi- 
zim grup, yani senin hayran grubun, Yutland psikoloji hasta- 
nesinde çalışacak.” 

Evda, mağrur psikologlarla ilgili tatlı fıkralardan anlat- 
maya başladı ve sözünü hiç esirgemedi ama Rea annesinden, 
kendi grubundaki, edim seçimi arifesinde bulunan bir öğ- 
rencinin hamisi olmasını rica etti. 

“İznim bitene kadar burada kalmam gerekir,” dedi Evda 
gülerek. “Veda Kong olsa olmaz mı?” 

Rea, annesinin arkadaşını hatırladı. 

“O da iyi,” dedi Rea ciddi bir tavırla, “ve neredeyse senin 
kadar güzel!” 

“Çok daha güzel!” 

“Hayır, ben biliyorum... Üstelik, sen annem olduğun için 
değil,” diye ısraretti Rea. “Belki ilk bakışta odahaiyi görüne- 
bilir. Ama senin içinde, Veda Kong'da olmayan kuvvetler var. 
Onda olmaz demiyorum, olur, o zaman da...” 

“O zaman anneni, ayın yıldızları gölgelediği gibi gölgede 
bırakacak?” 

Rea başını salladı. 

“Sen sanki olduğun yerde kalacaksın? O ilerlerken sen 
daha ileriye gitmiş olacaksın.” 

Evda kızının kalkık yüzüne baktı, elini yumuşak saçların- 
da gezdirdi. 

“Bu kadar övgü yetmez mi, kızım? Zaman harcıyoruz!...” 

Veda Kong, ıslak ve ağır yaprakları hışırdayan, geniş yap- 
raklı akçaağaç korusunun derinlerine uzanan yolda, sessizce 
yürüyordu. Akşam sisinin ilk hayaletleri, yakındaki bir göle- 
tin üzerinden yükselmeye çalışıyor ama göz açıp kapayınca- 
ya kadar rüzgârla dağılıyordu. Veda Kong, doğanın hareketli 
huzurunu ve okul kurmak için daima ne kadar uygun yerler 
seçtiklerini düşünüyordu. Eğitimin en önemli yanı, doğanın 


gelişen bir şekilde kavranması ve onunla hassas bir ilişkiy- 
di. Doğaya olan ilginin körelmesi, aslında insanın gelişimi- 
nin durması demekti zira insan, gözlemlemeyi bırakarak, 
genelleme yetisini de kaybediyordu. Veda, öğretme yetisini 
düşünüyordu - eğitim ve yetiştirmenin aynı şey ve çocuğu 
insanın zorlu yoluna hazırlamanın da ancak böyle mümkün 
olduğunun nihayet anlaşıldığı bir çağda, en paha biçilmez 
yeti. Kuşkusuz bu işin temelleri doğuştan niteliklerdeydi 
ama öğretmenin tarafından insan ruhunun incelikle işlen- 
mesi olmaksızın bu doğuştan temel işlevsiz kalırdı. 

Tarihçi bilim insanı, kendisinin de üçüncü çemberde 
bir okul kızı olduğu o günlere geri döndü: çelişki yığınları, 
kendini feda etmek için duyulan yakıcı arzu, dünyaya kendi 
benliğinden bakarak varılan yargılar, sağlıklı gençliğin ego- 
santrizmi. “Ne çok şey yapmışlardı o zaman öğretmenler - 
gerçekten, dünyada bundan daha yüksek bir meslek yok!” 

Öğrencinin geleceği öğretmenin ellerindeydi zira bir tek 
onun çabalarıyla yükselebilirdi insan ve en zorlu görevi yeri- 
ne getirerek, yani kendi zaaflarının, mağduriyetinin, dizgin- 
siz tutkularının üstesinden gelerek daha kudretli olabilirdi. 

Veda Kong, genç seslerin yükseldiği, çam ağaçlarıyla çev- 
rili küçük bir açıklığa döndü ve çok geçmeden üzerlerinde 
plastik göğüslükler olan, ellerindeki baltalarla, yani ta taş 
devri mağaralarına resmedilmiş aletlerle bir meşe kütüğünü 
budayan on kadar oğlanla karşılaştı. Genç inşaat işçileri ta- 
rihçiyi saygıyla karşıladılar ve tarihteki kahramanları taklit 
ettiklerini, otomatik testerelerin veya hızarların yardımı ol- 
maksızın bir tekne inşa etmek istediklerini açıkladılar. Ge- 
minin amacı, Kartaca kalıntılarına gitmekti; tatil zamanını 
orada, tarih, coğrafya ve emek öğretmenleriyle birlikte geçir- 
mek istiyorlardı. 

Veda onlara başarı diledi ve yoluna devam etmeye hazır- 
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landı. Biraz ileride, sapsarı saçlı, uzun boylu ve zayıf bir deli- 
kanlı karşısına çıktı. 

“Siz Evda Nal ile mi geldiniz? Birkaç soru sorabilir miyim 
size?” 

Veda kabul etti. 

“Evda Nal, Acı ve Mutluluk Akademisi'nde çalışıyor. Ge- 
zegenimizin ve birkaç başka dünyanın daha sosyal organi- 
zasyonunu inceledik ama henüz kimse bize bu akademinin 
rolüyle ilgili bir şey söylemedi.” 

Veda, akademinin toplum hayatına yaptığı büyük sayım- 
ları anlattı — tek tek insanların hayatında acı ve mutluluğun 
tahmin edilmesi, acının yaş gruplarına göre incelenmesi. 
Sonra, acı ve mutluluğun insanlığın gelişmesindeki tarihi 
etaplarda değişmesinin analizi geliyordu. Tecrübelerde ne 
kadar nitel farklılıklar olursa olsun, stokastik” büyük sayı- 
lar yöntemleriyle ulaşılan genel toplamlarda önemli ortak 
özellikler görülüyordu. Toplumun ileriye doğru gelişmesine 
yönelik Sovyetler, muhakkak en iyi göstergelere ulaşmaya 
çalışıyorlardı. Toplumun gelişmesi, ancak mutluluğun büyü- 
mesi veya acıyla dengelenmesi durumunda, başarılı sayıla- 
bilirdi. 

“Yani Acı ve Mutluluk Akademisi, en önemli kurum mu?” 
diye sordu, cesur ve hayat dolu gözleri olan diğer bir oğlan. 

Öbürleri güldüler, Veda Kong'un ilk muhatabı açıkladı: 

“Ol her yerde en önemliyi arar. Geçmişin büyük liderleri- 
nin hayalini kurar.” 

“Tehlikeli bir yol,” dedi Veda gülümseyerek. “Bir tarihçi 
olarak size, büyük liderleri, başkalarına en bağımlı ve muh- 
taç kimseler olduklarını söyleyebilirim.” 

“Kendi eylemlerinin koşullarına mı bağlı?” diye sordu sarı 
saçlı delikanlı. 


Matematiğin büyük sayıları inceleyen dalı. -çn 


“Kesinlikle. Ama bunun, dünyanın parçalanması çağının 
ve daha eski dönemlerin düzensiz ve spontane toplumla- 
rında böyle olduğunu unutmamalısınız. Bugün liderlik, her 
Sovyet'in eyleminde ortaya çıkıyor ve bütün diğer Sovyetle- 
rin eylemleriyle koşullanıyor.” 

“Ya İktisat Sovyeti? O olmaksızın hiç kimse büyük bir giri- 
şimde bulunamaz,” dedi Ol; biraz utanmış ama görüşünden 
geri adım atmamıştı. 

“Doğru çünkü iktisat, varlığımızın biricik gerçek temeli. 
Ama bana öyle geliyor ki, sizin liderlik anlayışınız doğru bir 
temele dayanmıyor. İnsan beyninin sito-mimarisini" öğren- 
diniz mi?” 

Gençler öğrendiklerini söylediler. 

Vera gençlerden, kendisine bir ağaç dalı vermelerini rica 
etti ve kuma, her biri temel idari kurumları temsil eden hal- 
kalar çizdi. 

“Bu, İktisat Sovyeti. Buradan, onun danışma organlarına 
ulaşıyoruz: Acı ve Mutluluk Akademisi AMA, Üretici Güç- 
ler Akademisi ÜGA, Stokastik ve Gelecek Tahmini Akade- 
misi SGTA, Psikofizyolojik Emek Akademisi PEA. Bunların 
yan bağlantısı, faaliyetleri özerk olan Uzay Sovyeti. Ondan, 
Yönlendirilmiş Işınım Akademisi'ne ve Büyük Yüzük'ün dış 
istasyonlarına doğrudan bir bağ. Devamla...” 

Veda kumun üzerine karmaşık bir şema çizip devam etti: 

“Bu, size insan beynini hatırlatmıyor mu? Araştırma ve 
kayıt merkezleri - duygu merkezleri. Sovyetler - birleşti- 
rici merkezler. Biliyorsunuz, bütün hayat, çekim ve itim- 
den, dağılma ve birikmenin, heyecanlanım ve frenlemenin 
ritminden oluşur. En önemli frenleme merkezi, her şeyi 
sosyal organizmanın gerçek olanaklarına ve onun objektif 


Beynin yapısının, sinir hücrelerinin dağılımı ve uzmanlaşmasına göre 
incelenmesi. -çn 
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yasalarına uygun hale getiren İktisat Sovyeti. hem beyni- 
miz hem de toplum, karşıt kuvvetlerin bu karşılıklılığına, 
âhenkli bir çalışmada bir araya gelmesine dayanır - bu kar- 
şıtlar devamlı ileriye hareket eder. Bir zamanlar sibernetik 
yada yönetme bilimi, en karmaşık karşılıklılıkları ve dönü- 
şümleri, görece basit makinelerde birleştirebilmişti. Ama 
bilgimiz arttıkça, termodinamiğin, biyolojinin, iktisadın 
yasaları ve görüngüleri daha karmaşık olarak ortaya çıkar 
ve doğayla ya da sosyal gelişim süreçleriyle ilgili basitleşti- 
rilmiş temsiller kaybolur.” 

Gençler, Veda'yı büyülenmiş gibi dinliyorlardı. 

“Peki böyle bir sosyal yapıda en temel şey ne?” dedi lider 
arayışındaki delikanlıya dönerek. Beriki, kafası karışmış gibi 
susuyordu ama ilk delikanlı yardımına yetişti. 

“İleriye doğru hareket!” dedi cesaretle; Veda cevaptan 
memnun olmuştu. 

“Bu mükemmel cevaba bir ödül gerek!” diye bağırdı ve 
üzerine bakındı, sol omzundaki, mavi denizlerin üzerinde 
beyaz bir albatros resmi olan mineli tokayı çıkardı, açık avu- 
cunda delikanlıya uzattı. 

Beriki kararsızlıkla tereddüt etti. 

“Bugünkü sohbetimizin ve ileriye doğru hareketin anısı- 
na!” diye ısrar etti Veda; delikanlı albatrosu aldı. 

Veda, bluzunun kayan omzunu tutarak, geri, parka yönel- 
di. Toka, Erg Noor'un hediyesiydi; onu çıkarıp vermek çok 
şey ifade ediyordu ve bunlar arasında, onda kalan geçmişten 
bir an önce kurtulmak için duyduğu tuhaf bir arzu da vardı. 


Okul yerleşkesinin bütün nüfusu, binanın merkezindeki yu- 
varlak salondatoplanmıştı. Evda Nal, üzerinde siyah bir kıya- 
fetle, orta yerdeki yukarıdan aydınlatılan platforma çıktı ve 
gözlerini sakince sıraların üzerinde gezdirdi. Amfi susmuş, 


sadece onun alçak ama berrak sesi duyuluyordu. Hoparlörler 
sadece güvenlik uyarıları için kullanılıyordu. TVF'lerin geliş- 
mesinden beri büyük amfilerin çok gereği kalmamıştı. 

“On yedi yaş, hayatta bir dönüm noktası. Yakında İrlan- 
da eğitim çevresinin geleneksel sözlerini söyleyeceksiniz: 
Siz, beni çalışmaya çağıran yaşlılar, yetkinliğimi ve arzumu 
kabul edin, emeğimi kabul edin ve gece ve gündüz öğretin 
bana. Yardım elinizi uzatın zira bu yol zorlu ve ben sizin ar- 
kanızdan yürüyeceğim. Satırlar arasındaki bu eski formülün 
içinde çok şey gizli ve bugün benim size bunları anlatmam 
gerekiyor. 

“Çocukluğunuzdan beri diyalektik felsefeyi öğreniyorsu- 
nuz. Eski zamanların gizli kitaplarında buna 'İkiliğin Gizemi' 
denirdi. Bunun bütün kudretine, ancak 'aydınlanmışların' 
yani güçlülerin, akıl ve ahlak yönünden üstün insanların 
erişebileceğine inanılırdı. Siz ise diyalektiğin yasalarıyla kav- 
rıyorsunuz dünyayı ve onun muazzam gücü herkesin hiz- 
metinde. Daha iyi bir hayat için çalışmış ve mücadele etmiş 
milyarlarca insan tarafından yaratılmış, iyi örgütlenmiş bir 
toplumda dünyaya geldiniz. İş bölümüne dayalı ilk toplumla- 
rın şekillenmesinden bu yana beş yüz kuşak geçti. Bu zaman 
boyunca farklı halklar ve ırklar kaynaştılar. Eskilerin dediği 
gibi kanınızın her damlasında, bugün dediğimiz gibi kalıtsal 
mekanizmalarda, bütün halkların izleri var. Radyasyonun 
özensizce kullanılmasının sonuçlarının, eskiden yaygın olan 
ve ona etkide bulunan hastalıkların kalıtımdan temizlenme- 
si için muazzam bir çaba sarf edildi. 

“Yeni bir insanın yetiştirilmesi, kişisel analizler ve çok 
özenli yaklaşımlar gerektiren incelikli bir iştir. Tesadüflere 
bağlı olarak yetişmiş, yetersizlikleri kalıtsal özellikleriyle, in- 
sana içkin doğayla mazur çıkarılan insanlarıyla tatmin olan 
toplumlardan beri geri dönülmez zamanlar geçti. Bugün 
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kötü yetiştirilmiş her insan, bütün toplum için yüz karası, 
insanların büyük kolektiflerinin acı verici hatasıdır. 

“Ama yaşınıza özgü egosentrizmden ve 'ben'ini abart- 
maktan henüz kurtulamamış olan sizlerin, ne çok şeyin size 
bağlı olduğunu, kendi özgürlüğünüzün ve kendi hayatınızın 
gereklerinin asıl yaratıcıları olduğunuzu açıkça anlamanız 
gerekiyor. Önünüzde sayısız yol var ama bu seçim özgürlü- 
gü, aynı zamanda, tercihlerinizle ilgili tam bir sorumluluk 
da getiriyor. Kültürsüz insanın vahşi doğaya, ilkel toplum ve 
ilişkilere dönüş hayalleri çoktan yitip gitti. Dev insan kitle- 
lerini birleştiren insanlığın önünde gerçek bir seçim duru- 
yor: ya toplumsal disipline, uzun eğitim ve öğretime riayet 
edeceksiniz ya da yok olacaksınız - doğa ne kadar cömert 
olursa olsun, gezegenimizde yaşamanın başka bir yolu yok! 
İlkel doğaya dönme hayalleri gören zayıf filozoflar, doğayı 
gerçekte olduğu gibi tanımıyor ve sevmiyorlardı, yoksa onun 
merhametsiz zalimliğini ve doğanın yasalarına itaat etmeyen 
herkesin kaçınılmaz yok oluşlarını bilirlerdi. 

“Yeni toplumun insanlarının önünde, arzu, irade ve dü- 
şüncelerin kaçınılmaz bir şekilde disipline edilmesi duruyor. 
Aklın ve iradenin bu şekilde terbiye edilmesi, tıpkı bedenin 
terbiye edilmesi gibi, bugün hepimizin görevi. Doğanın ve 
toplumun, onun iktisadının yasalarının öğrenilmesi sayesin- 
de, kişisel arzuların yerini bilgi aldı. Yani, “İstiyorum” dedi- 
gimizde, şunu demek istiyoruz: Bunun mümkün olduğunu 
biliyorum. 

“Bundan binlerce yıl önce eski Elenler derlerdi ki: 'met- 
ron - ariston' yani en değerli şey itidaldir. Bizse şöyle diyece- 
giz: kültürün temeli, her şeydeki itidalin kavranmasıdır. 

“Kültürel düzey yükseldikçe, mülkiyetle hissedilen kaba 
arzu, bunları artırmak için duyulan, hızla körelip karanlık 
tatminsizliğe götüren doyumsuzluk da zayıfladı. 


“Biz size, doyumsuzluğu reddetmenin, başkalarına yar- 
dımcı olmanın, ruhu ateşleyen çalışmadan duyulan hazzın 
daha büyük bir mutluluk olduğunu öğretiyoruz. Küçük he- 
deflerden, küçük şeylerden kurtulmanızda ve kendi mutlu- 
luğunuzu ve acılarınızı daha yüksek bir alana, yaratıcılığa 
tırmandırmanıza yardım ediyoruz. 

“İyi bir fiziksel eğitim, onlarca neslin temiz ve doğru ha- 
yatı, insan psikolojisinin üçüncü en korkunç düşmanından 
kurtardı sizi: boş ve tembel ruhun kayıtsızlığından. Kötülük- 
ten çok iyiliğe yönelen duygulanımları güçlendiren dengeli 
ve sağlıklı bir psikolojiyle yüklenen enerji yüklenmiş olarak 
çalışma dünyasına adım atacaksınız. Siz ne kadar iyi olursa- 
nız toplum da o kadar iyi ve yükselmiş olacak çünkü bunlar 
birbirlerine karşılıklı bağımlıdır. Toplumun başlıca unsurla- 
rı olarak yüksek manevi bir ortam yaratacaksınız ve toplum 
sizi yükseltecek. Toplumsal ortam, insanın yetiştirilmesi ve 
eğitimi için en önemli faktördür. Bugün insan yetişiyor ve 
bütün hayatı öğreniyor, toplum da daha hızlı yükseliyor.” 

Evda Nal durakladı, saçlarını tıpkı oturduğu yerde göz- 
lerini ayırmadan onu izleyen Rea gibi sıvazladı, sonra tekrar 
konuşmaya başladı: 

“Bir zamanlar insanlar, dünyanın gerçekliğinin bilincine 
varma tutkusunu hayal derlerdi. Siz, bütün hayatınız boyun- 
ca bunu hayal edecek, bilgi, hareket, mücadele ve emekte 
mutlu olacaksınız. Ruhun uçmaya başladıktan sonraki an- 
lık düşüşlerine aldırmayın çünkü bu da, geri kalan bütün 
maddelerde olduğu gibi, hareketin spiral döngüsünün bir 
sonucudur. Özgürlüğün gerçekliği haşindir ama eğitim ve 
yetiştirilmenizdeki disiplinle ona hazırlandınız. Bu nedenle 
sorumluluğunu bilen sizler, kişisel mutluluğu teşkil eden, fa- 
aliyetin bütün değişikliklerine açıksınız. Dingin bir hareket- 
sizlik hayallerinin haksız olduğunu gösterir tarih zira bunlar 
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savaşçı insanın doğasına terstir. Her çağda zorluklar vardı, 
hâlâ da var ama bilginin ve duyguların, bilimin ve sanatın 
zirvelerine durmaksızın yükselmeye devam etmek, bütün 
insanlığın mutluluğu haline geldi.” 

Evda Nal konferansını bitirdi ve aşağı, ön sıralara indi; 
orada Veda Kong, bayramda Çara'yı kutladığı gibi kutladı 
onu. Ve bütün hazır bulunanlar da, görülmemiş bir sanata 
hayranlıklarını ifade eder gibi ayağa kalkarak bu jesti tekrar- 
ladılar. 


10 
Tibet Deneyi 


Kor Yul'un tesisi, Uzay Sovyeti'nin Tibet Gözlemevi'nden bir 
kilometre mesafede, dağın zirvesindeki düzlükteydi. Burada, 
dört bin metre yüksekte, Mars'tan getirilen koyu yeşil, yap- 
raksız, tepeye doğru dalları daralan ağaçlardan başka bir ağaç 
yaşamıyordu. Açık sarı otlar, rüzgârın altında vadiye doğru 
salınıyorlardı ama bu demir sertliğinde yabancılar, tamamen 
hareketsiz duruyorlardı. Dağ sırtlarında parçalanan kayala- 
rın kalıntılarından taş nehirleri akıyordu. Kar birikintileri ve 
kuşaklarıyla süslü tarlalar, pırıl pırıl gökyüzünün altında ter- 
temiz dağ karlarının beyazlığıyla parlıyorlardı. 

Bu yükseklikte inanılmaz bir cüretle inşa edilmiş bir ma- 
nastırın çatlamış yeşil taştan duvarlarının arkasında kafes 
şeklinde iki kemerin desteklediği, silindir şeklinde çelik bir 
kule yükseliyordu. Kemerlerin üzerinde gökyüzüne doğru 
genişleyen bir parabolü andıran, berilyum bronzundan dev 
bir spiral, üzerine serpilmiş parlak beyaz renyum benekleriy- 
le âdeta ışıyordu. İlkinin hemen yanında, ağzı toprağa dönük 
ve yeşile çalan borason malgamadan sekiz büyük koniyi ör- 
ten bir spiral daha vardı. Enerji buraya, sekiz metre kesitinde 
bir ana borudan kollarla geliyordu. Üzerinde yön gösteren 
halkalar olan sütunlar vadiyi kesiyordu - bu, yayın zamanın- 
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da gezegenin bütün istasyonlarının enerjisini toplayan geçici 
enerji alanıydı. Ren Boz dağınık saçlarını kaşıdı, eski tesiste 
yapılan değişikliklere hoşnutlukla baktı. Burası, gönüllüler 
sayesinde, olağanüstü kısa bir zamanda hazırlanmıştı. En 
zor iş, derin ve açık hendeklerin kazılmasıydı; burası dağın 
sebatkâr taşlarından ve buraya büyük maden araçları getir- 
meksizin kesilmişti ama hallolmuştu. Büyük deneyi izleye- 
cek olmayı büyük bir ödül sayarak canlanmış olan gönüllüler 
tesisten biraz uzağa gitmişlerdi ve çadırlarını gözlemevi bi- 
nasının kuzeyindeki dağ sırtlarına kurmuşlardı. 

Kâinatla bütün bağları elinde tutan Mven Mas, fizikçinin 
karşısındaki soğuk taşa oturmuş, hafifçe titreyerek Yüzük 
haberlerini anlatıyordu. 57'nci uydu, yıldız gemileri ve geze- 
gen gemileriyle ilişkiler sürdürmek için kullanılıyor, Yüzük 
için çalışmıyordu. Mven Mas, Vlihh oz Ddiza'nın E yıldızında 
öldüğünü anlatınca fizikçi canlanıverdi. 

“E yıldızının yüksek çekim gücü, evriminin ileri aşamala- 
rında bulunmasının sonucu olarak aşırı ısınmış. Bu nedenle 
devasa çekim gücü edinen mega büyüklükte bir mor yıldız 
haline geliyor. Spektrumun kırmızı tonlarını kaybetmiş - çe- 
kim alanının büyüklüğüne rağmen ışık frekansları uzamıyor, 
tersine kısalıyor.” 

“Morun uç tonlarına ve mor ötesine yaklaşıyor,” diye 
onayladı Mven Mas. 

“Sadece bu değil. Süreç daha ileri gidiyor. Kuantlar gide- 
rek güçleniyor; sonunda sıfır alan ve anti-uzay oluşturuyor 
- maddenin hareketinin, bizim ölçeklerimizin küçüklüğü 
nedeniyle dünyada bilmediğimiz ikinci tarafı. Dünya okya- 
nuslarındaki bütün hidrojeni tamamen yakmadığımız müd- 
detçe buna benzer bir şeyi başaramayız.” 

Mven Mas kafadan karmaşık bir hesap yaptı. 

“On beş bin trilyar ton suyu, görecelik ilkesine göre hid- 


rojen döngüsü enerjisine çevirirsek, kütle bölü enerji, kapaca 
bir trilyon ton enerji eder. Güneş dakikada iki yüz kırk mil- 
yon ton enerji veriyor - güneşin on yıllık ışımalarının tümü 
demek bu!” 

Ren Boz hoşnutlukla gülümsedi. 

“Peki bir mavi dev ne kadar verir?” 

“Hesaplaması kolay değil. Kendiniz değerlendirin. Büyük 
Macellan bulutsusunda, Tarantula nebulası yakınlarında 
NGK 1910 hevengi bulunuyor... Bağışlayın beni, yıldızların 
eski isimleriyle ve numaralarıyla çalışmaya alışkınım da...” 

“Hiç önemi yok.” 

“Tarantula nebulası öyle parlak ki, eğer herkesin bildiği 
Orion nebulasının yerinde olsaydı, dolunay kadar ışık ya- 
yardı. 1910 yıldız öbeğinin yetmiş parseklik yarıçapı, yüzler- 
ce mega yıldız bulunuyor. Burada ikiz mavi mega yıldızlar 
S Doradus da bulunuyor. Bu, spektrumda parlak hidrojen 
çizgileriyle ve spektrumun mora yakın yerlerindeki koyu 
çizgilerle ayırt ediliyor. Dünyanın güneş çevresindeki yörün- 
gesinin çapından bile büyük, parlaklığı da bir buçuk milyon 
güneşe eşdeğer! Bu tür yıldızları mı kastetmiştiniz? Bu öbek- 
te, boyutları Jüpiter'in güneş çevresindeki yörüngesinden 
bile büyük yıldızlar da var ama bunlar daha yeni ısınmaya 
başlıyorlar.” 

“Mega yıldızları rahat bırakalım. İnsanlar binlerce yıldır 
Kova takımyıldızında, Büyükayıda ve Şilyak takımyıldızında 
halka şeklindeki nebulalara baktılar ve repagulum yasasına 
göre önlerinde sıfır çekimli nötr bir alan olduğunu, yani gra- 
vitasyon ve anti-gravitasyon arasında bir geçek olduğunu an- 
lamadılar. Oysa sıfır uzayın gizemi orada gizliydi.” 

Ren Boz, oturduğu yerden, dev blok taşlardan inşa edil- 
miş bir sığınak olan idare odasının eşiğinden sıçradı. 

“Yeterince dinlendim. Başlayabiliriz!” 
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Mven Mas'ın yüreği gümbürdeyerek çarpmaya başladı, 
heyecandan boğazı sıkıştı. Derin derin ve aralıklarla soluyor- 
du. Ren Boz sakin duruyordu, yalnız gözlerindeki ateşli ışıltı, 
fizikçinin bu tehlikeli işe girişirken içinde topladığı düşünce 
ve heyecan yoğunluğunu ele veriyordu. 

Mven Mas, Ren Boz'un küçük, güçlü parmaklarını avu- 
cunun içinde sıktı. Bir baş işaretinin ardından dış istasyon- 
lar müdürünün silueti dağın eteğinde, gözlemevi yolunda 
belirdi. Soğuk bir rüzgâr vahşice uğulduyordu, nöbet bekle- 
yen buzla örtülü dev dağlardan aşağı, vadiye iniyordu. Mven 
Mas’ bir titreme aldı. Zaten hızlı adımlarını daha da hızlan- 
dırdı; oysa aceleye gerek yoktu: deney, güneş battıktan sonra 
başlayacaktı. 

Mven Mas, uydu 57ile ay dalgasından telsiz bağlantısı kur- 
du. İstasyondaki yansıtıcı ve yönlendiriciler uydu otuz dere- 
ce kuzey paralelinden güney kuşağına doğru inerken birkaç 
dakikalığına, yörüngesinden görebildiği Epsilon Tucaena'ya 
sabitlendi. 

Mven Mas, Akdeniz gözlemevine çok benzeyen, yer altın- 
daki kumanda odasındaydı. 

Belki bininci defa baktı, Epsilon Tucaena ile ilgili verilerin 
yazılı olduğu sayfalara, gezegenin hesaplanmış yörüngesini 
kontrol etti ve uyduyla tekrar bağlantı kurdu, uydu 57'deki 
gözlemcilerin deneye başlarken, yıldızın paralaksından dört 
kat daha büyük bir yay boyunca yönü ağır ağır değiştirmeleri 
talimatı verdi. 

Zaman ağır ağır ilerliyordu. Mven Mas, suç işleyen ünlü 
matematikçi Bet Lon'u atamıyordu kafasından. TVF ekra- 
nında, deney tesisindeki kumanda masasının başında Ren 
Boz belirdi. Zaten sert olan saçları her zamankinden daha 
dikti. 


Enerji istasyonlarında alarm durumundaki haberciler, 


hazır olduklarını bildirdiler. Mven Mas kumanda masasının 
kolunu tuttu ama ekrandaki Ren Boz'un hareketiyle durdu. 

“Antarktika'daki yedek O istasyonunu uyarmak gerek. 
Elimizdeki enerji kaynakları yetmiyor.” 

“Ben uyardım zaten, onlar da hazır.” 

Fizikçi birkaç dakika düşündü: 

“Çukotka yarımadasında ve Labrador'da da Q enerjisi is- 
tasyonları yapılmıştı. Alan çevrimi sırasında enerji kaynağını 
başlatmaları için konuşabilseniz iyi olur — cihazın yetersiz 
olacağından korkuyorum...” 

“Bunu da yaptım.” 

Ren Boz'un yüzü aydınlandı, elini salladı. 

Muazzam enerji sütunu, uydu 57'ye ulaşmıştı. Gözleme- 
vinin yarımküre şeklindeki ekranında heyecanlı genç göz- 
lemcilerin yüzleri belirdi. 

Mven Mas bu cesur insanları selamladı, uyduya yönelen 
enerji sütununun hesaplara uygunluğunu ve doğru yolda ol- 
duğunu kontrol etti. Ve bütün gücü, Ren Boz'un deney tesi- 
sine verdi. Fizikçinin ekrandaki başı kayboldu. 

Enerji alanı göstergelerindeki oklar sağa dayanmış, ener- 
ji yoğunlaşmasındaki aralıksız artışı gösteriyorlardı. Sinyal 
lambaları gitgide daha beyaz ve parlak yanıyorlardı. Ren Boz, 
alan osilatörlerini birbiri ardına açmıştı ki, birikme gösterge- 
leri bir anda sıfıra düştü. Deney tesisinden yükselen tok bir 
çan sesi, Mven Mas'ıürpertti. Afrikalı, ne yapmak gerektiğini 
biliyordu. Kolun bir hareketiyle O istasyonlarının türbülans- 
lı gücü cihazların sönmekte olan gözlerine aktı, düşen okları 
yeniden canlandı. Ama Ren Boz, genel tersiniciyi açar açmaz 
oklar gene sıfıra zıpladı. Mven Mas neredeyse içgüdüsel ola- 
rak iki O istasyonunu da açtı. 

Tuhaf, beyaz bir ışık odayı doldurdu; Afrikalıya cihazlar 
durmuş gibi geldi. Sesler kesildi. Bir saniye daha - ve ölü- 
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mün gölgesi, istasyonlar müdürünün bilincinde gezindi, 
hisleri köreldi. Mven Mas baş dönmesi ve mide bulantısıy- 
la mücadele ediyordu, elleriyle kontrol panelinin kenarına 
tutunmuş, gösterdiği çaba ve omurgasındaki ağrı yüzünden 
hıçkırarak ağlıyordu. Solgun ışık yer altındaki odanın bir 
tarafında giderek parlamaya başladı, diğer tarafında ise - 
Mven Mas, orada ne olduğunu saptayamadı ya da unuttu 
daha sonra. Belki ekrandan ya da Ren Boz'un deney tesisi 
tarafından... 

Ansızın titreyen bir perde paramparça oldu âdeta ve Mven 
Mas dalgaların sesini işitti. İfade edilemeyecek bir koku, tit- 
reyen burun deliklerine girdi. Perde sola doğru hareket etti 
ama deminki gri örtü, köşede titriyordu hâlâ. Etrafını turku- 
vaz ağaçlardan koruların sardığı yüksek bakır dağları, alışıl- 
madık bir gerçeklikle yükseldi önünde, mor denizin dalgaları 
ise Mven Mas'ın ayaklarını dövüyordu. Perde biraz daha sola 
açıldı ve Afrikalı, hayalini gördü. Kızıl derili bir kadın, bir 
merdivenin yüksek sahanlığında, beyaz taştan bir masanın 
arkasında oturmuş, perdahlı masaya dirseklerini dayamış, 
okyanusu izliyordu. Ansızın gördü kadın - iri gözleri şaş- 
kınlık ve hayranlıkla doldu. Kalktı, muhteşem bir zarafetle 
doğruldu ve açık avucunu Afrikalıya doğru uzattı. Derin ve 
sık nefeslerle inip kalkıyordu göğsü, Mven Mas bu hezeyan 
anında Çara Nandi'yi hatırladı. 

“Offa alli kor!” 

Melodik, zarif ve güçlü ses, Mven Mas'ın yüreğine işledi. 
Cevap vermek için ağzını açtı ama görüntünün belirdiği yer- 
de yeşil bir alev yükseldi, sarsıcı bir ıslık sesi odayı doldurdu. 
Afrikalı bilincini kaybederken, sanki yumuşak, görünmeyen 
bir güç onu üçe katlar, türbin gibi fırfır çevirir ve ağır bir şey 
üç kez üstünden geçer gibi hissetti... Mven Mas'ın son dü- 
şüncesi, istasyonun ve Ren Boz'un kaderi oldu... 


Dağın sırtlarına dağılmış gözlemevi çalışanları ve işçiler 
pek az şey gördüler. Tibet'in mavi gökyüzünde yıldızların 
ışığını gölgeleyen bir şey parlamıştı. Görülmemiş bir güç, 
deney tesisinin olduğu dağın tepesine doğru patlayıvermiş, 
burada koca kayaları sürükleyen bir kasırgaya dönüşmüş- 
tü. Çapı bir kilometreyi bulan kara bir hortum, dev hidrolik 
bir toptan ateşlenmiş gibi, deneyin yapıldığı tesise çarpmış, 
yukarı kaldırmış, ters çevirmiş ve tekrar dağa vurmuş, bü- 
tün binayı parçalayıp un ufak etmişti. Bir an sonra da her 
şey sakinleşmişti. Tozla dolan havada alev almış taş ve tropik 
denizlerin çiçekli sahillerini anımsatan tuhaf bir kokuyla ka- 
rışık yanık kokusu kalmıştı. 

Bakanlar, felaket yerinde, dağla gözlemevi arasındaki va- 
dide kenarları erimiş geniş bir hendek açıldığını, dağın vadi- 
ye bakan yüzünün de kopmuş olduğunu gördüler. Gözleme- 
vi binası tek parça kalmıştı. Hendek, güney doğu duvarına 
kadar uzanmış, eski araçlar dağıtım galerisini yıkmış ve yer 
altı odasının dökme bazalttan dört metrelik kubbesine da- 
yanmıştı. Bazalt, üzerinden dev bir perdah makinesi geçmiş 
gibi parlıyordu. Ama kubbenin bir kısmı yıkılmamış ve bu 
sayede Mven Mas ile yer altı odası tamamen yok olmaktan 
kurtulmuştu. 

Toprağın derinlerinde bir gümüş nehri donmuştu - bu, 
enerji alıcısının tamamen eriyen kalkanıydı. 

Acil durum aydınlatma kabloları çok geçmeden kuruldu. 
Giriş yolundaki fenerin üzerinde bulunan projektörlerin ışı- 
gında, korkunç bir manzara belirmişti: deney tesisinin metal 
konstrüksiyonu ince bir tabaka halinde hendeğin içine ya- 
yılmış, orada krom kaplanmış gibi parlıyordu. Dağın âdeta 
bıçakla kesilmiş dik yamacında bronz bir spiralin parçası hak 
edilmiş gibiydi. Kayalar erimiş, sıcak mühür altında balmu- 
mu gibi camsı tabakalar haline gelmişlerdi. Onun içine gö- 
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mülmüş, üzerinde diş diş renyum devreleri görülen kırmı- 
zıya çalan metal yığınları, elektrik ışığında, mineye işlenmiş 
çiçekler gibi parlıyordu. Mücevheri andıran, yarıçapı iki yüz 
metreyi bulan bu yığına bakınca, burada ortaya çıkan o gö- 
rülmemiş güç, bir dehşet doğuruyordu. 

Yer altı odasının girişine düşen kaya parçaları temizlenir- 
ken Mven Mas'ı dizlerinin üzerine düşmüş, başı merdivenin 
alt basamağında buldular. Anlaşılan dış istasyonlar müdürü, 
bilincinin açık olduğu bir anda kurtulmaya çalışmıştı. Gö- 
nüllülerin arasındaki doktorlar çıkageldi. Afrikalının güçlü 
organizması, etkili ilaçların yardımıyla toparlandı. Mven 
Mas titreyerek ve sendeleyerek, iki yanından tutanların ara- 
sında kalktı ayağa. 

“Ren Bo2?...” 

Biliminsanının etrafındakilerin yüzlerinde kasvet belirdi. 
Gözlemevi müdürü hırıltılı bir sesle cevap verdi: 

“Ren Boz, taşların altında ezilmiş. Şimdilik hayatta, 
ama...” 

“Nerede?” 

“Dağın arkasında, batı yüzünde buldular. Anlaşılan pat- 
lamanın şiddetiyle oraya uçmuş. Dağın tepesinde hiçbir şey 
kalmamış... Yıkıntılar bile buhar olup uçmuş sanki.” 

“Ren Boz orada mı yatıyor?” 

“Dokunmamak gerekiyordu. Kemikleri parçalanmış, ka- 
burgaları kırılmış...” 

“Yani?” 

“Karnı yarılmış, iç organları dağılmış...” 

Mven Mas'ın bacakları çözüldü, kendisini tutanların boy- 
nuna sarıldı sıkıca. Ama irade ve akıl üstün geldi. 

“Ren Boz'u ne pahasına olursa olsun kurtarmalıyız! Bü- 
yük bir biliminsanı o!...” 

“Biliyoruz. Başucunda beş doktor var. Sterilize bir sahra 


ameliyat çadırı kurdular. Yanında da kan vermeye gönüllü iki 
kişi yatıyor. Tiratron, yapay kalp ve karaciğer de çalışıyor.” 

“Telsiz odasına götürün beni. Dünya ağına bağlayın ve 
kuzey kuşağı danışma merkezini arayın. Uydu 57 nasıl?” 

“Aradık. Cevap vermiyor.” 

“Teleskopla arayın ve büyüterek inceleyin...” 

“Araçlar ciddi hasar görmüş, göstergelerde yeni kayıt 
yok.” 

“Her şey yok oldu,” diye mırıldandı Mven Mas, başını eğe- 
rek. 

Kuzey Danışma Merkezi'nin gece bekçisi, ekranda, hum- 
malı gibi yanan gözlerle kana bulanmış bir yüz gördü. Dün- 
yanın her yerinde tanınan dış istasyonlar müdürünü tanıya- 
bilmek için dikkatlice bakması gerekti. 

“Uzay Sovyeti başkanı Grom Or ve psikiyatr Evda Nal ile 
görüşmem gerekli.” 

Nöbetçi başını salladı ve hafıza makinesinin tuşlarına 
eğildi. Cevap az sonra geldi. 

“Grom Orm çalışma notlarını hazırlıyormuş, geceyi ge- 
çirmek için Sovyet Evi'nde bulunuyormuş. Sovyeti arayayım 
mı?” 

“Arayın. Ya Evda Nal?” 

“İrlanda'da, dört yüz onuncu okulda. Gerekiyorsa onu 
5654 görüşme noktasına çağırmaya çalışayım.” 

“Çok önemli! Hayat memat meselesi!” 

Nöbetçi gözlerini kaldırdı. 

“Bir kaza mı oldu?” 

“Büyük bir kaza!” 

“Nöbeti yardımcıma devredip sadece sizin işinizle ilgile- 
neceğim. Bekleyin!” 

Mven Mas koltuğuna yaslanarak düşüncelerini ve gücünü 
toparlamaya çalıştı. Gözlemevinin müdürü içeri girdi. 
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“Uydu 57'nin yerini taradık. Orada değil!” 

Mven Mas, yaralanmamış gibi fırladı yerinden. 

“Gemilerle bağlantı kuran ön kısmından küçük bir parça 
kalmış sadece,” diye devam etti beriki raporuna. “Eski yörün- 
gesinde uçuyor. Belki başka parçalar da vardır ama henüz 
tespit edemedik.” 

“Peki gözlemciler?...” 

“Hiç kuşkusuz, ölmüşlerdir!” 

Mven Mas yumruklarını, dayanılmaz ağrıyan şakaklarına 
bastırdı. Birkaç dakikalık boğucu bir sessizlik oldu. Ekran 
tekrar aydınlandı. 

“Grom Orm, Sovyetler Evi'nde,” dedi nöbetçi ve kolu çe- 
virdi. 

Ekranda kör bir ışıkla aydınlatılmış bir salon belirdi, ar- 
kasından da Uzay Sovyeti başkanının karizmatik, herkesin 
tanıdığı yüzü göründü. Bıçak gibi düz bir yüz, iri kambur bir 
burun, şüpheci bir şekilde kıvrılmış köşeli kaşların altında 
mavi gözler, sert ve sımsıkı kapalı dudaklar. 

Mven Mas, Grom Orm'un bakışları altında haylaz bir ço- 
cuk gibi gözlerini kaçırdı. 

“Uydu 57 az önce yok oldu!” Afrikalı karanlık bir suya da- 
lar gibi başladı itirafına. 

Grom Orm titredi, yüzü daha da sertleşti. 

“Nasıl oldu bu?” 

Mven Mas, deneyin yasaklanmış olduğunu gizlemeden, 
kendini haklı çıkarmaya da kalkışmadan her şeyi ayrıntıla- 
rıyla anlattı. Sovyet başkanının kaşları birleşti, ağzının çev- 
resinde uzun kırışıklar belirdi ama bakışları sükünetini ko- 
rudu. 

“Bekleyin, Ren Boz'a yardım için konuşayım... Ne dersi- 
niz, Af Nut olsaydı...” 

“Keşke olsaydı!” 


Ekran karardı. Gergin bir bekleyiş başladı. Mven Mas son 
gücünü de korumaya çalışıyordu. Bekle, biraz daha.. İşte, 
Grom Orm! 

“Af Nut'u buldum ve bir gezegen gemisi gönderdim. Bir 
saate kalmadan cihazlarını ve yardımcılarını ayarlaması ge- 
rekiyor. İki saat sonra da gözlemevinde olacak. Şimdi size 
dönelim - deney başarılı oldu mu?” 

Bu soru, Afrikalıyı şaşırttı. Hiç kuşkusuz, Epsilon 
Tucaena'yı görmüştü. Ama aşılmaz uzaktaki o dünyayla ger- 
çek bir temas mıydı bu? Yoksa deneyin organizmasındaki 
ölümcül sonuçları ve görmek için hissettiği büyük arzu, bir 
halüsinasyona mı neden olmuştu? Bütün dünyaya deneyin 
başarılı ve onu tekrar etmek için yeni bir çabanın, kurban- 
ların, harcamaların gerekli olduğunu, Ren Boz'un tuttuğu 
yolun onun seleflerininkinden daha talihli olduğunu duyu- 
rabilir miydi? Hafıza makinesine güvenmişti bu deneyde ve 
başka kimsenin hayatını tehlikeye atmamak için sadece ikisi 
yapmışlardı! Peki Ren neler görmüştü, ne söyleyebilirdi?... 
Eğer söyleyebilirse... yada gördüyse! 

Mven Mas daha dik durdu. 

“Elimde deneyin başarılı olduğuna dair bir kanıt yok. Ren 
Boz'un ne gözlemlediğini de bilmiyorum...” 

Grom Or'un yüzünde apaçık bir hüzün belirdi. Bir dakika 
önce dikkatli görünürken, şimdi sertleşmişti. 

“Ne yapmayı öneriyorsunuz?” 

“İstasyonu derhal Yun Ant'a devretmem için izin verme- 
nizi rica ediyorum. Artık yöneticiliğe layık değilim. Sonra 
- sonuna kadar Ren Boz'un yanında kalacağım...” Afrikalı 
durakladı ve sözlerini düzeltti: “Operasyonun sonuna kadar. 
Sonra... Sonra mahkemeye kadar unutulma adasında olaca- 
ğım... Kendi hükmümü kendim verdim zaten!” 

“Belkide haklısınız. Ama bazı koşullar bana yeterince açık 


269 


270 


görünmüyor, bu nedenle hüküm vermekten kaçınıyorum. 
Bu davranışınız Sovyet'in ilk toplantısında ele alınacak. Ye- 
rinizi alması için kimi daha yetkin görüyorsunuz - öncelikle 
de uydunun yeniden yapılması için?” 

“Dar Veter'den daha iyi bir aday tanımıyorum!” 

Sovyet başkanı onaylarcasına başını salladı. Bir süre daha 
Afrikalıya baktı, bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu ama ses- 
siz bir veda jesti yapmakla yetindi. Ekran karardı, üstelik de 
tam zamanında çünkü Mven Mas'ın zihni bulanıklaşmıştı. 

“Evda Nal'a siz haber verirsiniz,” dedi gözlemevi müdürü- 
nün olduğu tarafa doğru, ardından düştü ve tekrar kalkmak 
için birkaç teşebbüsten sonra bilincini kaybetti. 

Davranışları ve sözleri alışılmadık ölçüde üstenci, kısa 
boylu, neşeli bir gülümsemenin eksik olmadığı yüzü sarı- 
ya çalan bir adam Tibet gözlemevinde ilginin odağındaydı. 
Onunla birlikte gelen asistanları, herhalde eski zamanlarda 
sadık askerlerin ulu önderlerine karşı hissettikleri itaatin 
mutluluğuyla davranıyorlardı. Ama öğretmenlerinin oto- 
ritesi, onların kendi düşüncelerini ve inisiyatiflerini bastır- 
mıyordu. Bu, insanlığın en korkunç ve en yenilmez düşmanı 
olan ölümle savaşı sürdürebilecek güçlü insanlardan, alışıl- 
madık derecede uyumlu bir gruptu. 

Ren Boz'un kalıtsal haritasının henüz gelmediğini öğre- 
nen Af Nut, öfkeli ve horgörülü sözler söyledi ama bunların 
Evda Nal tarafından toparlandığını ve getirileceğini öğrenin- 
ce hızla sakinleşti. 

Gözlemevinin müdürü, dikkatle, haritanın ne için gerekli 
olduğunu ve uzak atalarının Ren Boz'a nasıl yardım edebile- 
ceğini sordu. Af Nut kurnazca, sanki büyük bir sır verecek- 
miş gibi baktı. 

“Her insanın kalıtsal yapısının tam olarak kavranması, 
onun psikolojik durumunun anlaşılması ve bu alanda çıkar- 


samalar yapmak için şarttır. Nönofizyolojik özellikler, or- 
ganizmanın mukavemeti, bağışıklığı, travmalara meyleden 
duygulanımlar ve ilaçlara olan alerjileriyle ilgili veriler de çok 
önemlidir. Kalıtsal yapı ve ataların içinde yaşadığı koşullar 
anlaşılmadan ilaç tedavisi tam etkili olmaz.” 

Müdür bir şeylerdaha soracaktı ama Af Nut onu durdurdu: 

“Bağımsız düşünce için cevap vermiş bulunuyorum. Daha 
fazlasına zamanım yok!” 

Astronom, cerrahın dinlemediği özürler mırıldandı. 

Dağın eteğindeki özel olarak hazırlanmış bir açıklıkta 
seyyar ameliyat binası dikilmiş, elektrik ve basınçlı hava da 
getirilmişti. Sayısız işçi, birbirleriyle yarış edercesine gelip 
yardım teklif ediyorlardı, böylece bina üç saatte kurulmuş- 
tu. Af Nut'un asistanları, deneye katılan gönüllüler arasın- 
daki doktorlardan, bu hızla dikilen cerrahi klinikte hizmet 
etmeleri için on beş kişi seçti. Ren Boz'u, tamamen sterilize 
edilmiş ve özel filtrelerden geçirilen steril havayla havalandı- 
rılan şeffaf, plastik bir çadır içinde getirdiler. Af Nut ve dört 
asistanı, ameliyat binasının ilk bölümüne girdiler ve orada 
birkaç saat boyunca kaldılar, bu sürede bakterisit dalgaları 
ve nefesleri bile antiseptik havayla sterilize oluncaya kadar 
temizlediler. Bu sırada Ren Boz'un vücudu tamamen soğu- 
tulmuştu. Sonra hızlı ve kendinden emin bir çalışma başladı. 

Fizikçinin kırılmış kemikleri ve dağılmış damarları tantal 
ve canlı dokuyu incitmeyen kancalar ve örtülerle birleştiril- 
di. Af Nut, zarar görmüş iç organlarla uğraşıyordu. Patlamış 
bağırsaklar ve mide, ölmüş dokulardan temizlendi, dikildi 
ve içi hızla canlandırıcı, organizmanın somatik özelliklerine 
uygun B314 solüsyonuyla dolu bir kaba yerleştirildi. Af Nut 
bundan sonra en zor olan işe girişti. Göğüs kafesinden, ka- 
burga kırıkları saplanmış, kararmış karaciğeri çıkardı ve asis- 
tanları onu tutarken şaşırtıcı bir kendinden eminlikle sem- 
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patik ve parasempatik sistemdeki otonom sinirlerin hassas 
dokularınıtedaviye girişti. Bu dokularda görülecek en küçük 
bir hasar, geri dönülmez ağır sonuçlara yol açabilirdi. Cer- 
rah, şimşek hızıyla toplardamarı kesti, iki ucuna yapay kan 
dolaşımı için pompalar koydu. Aynı şeyi atardamar için de 
yaptıktan sonra, sadece sinirlerin vücuda bağladığı karaciğe- 
ri B3 solüsyonu dolu başka bir kaba yerleştirdi. Beş saatlik 
bir operasyondan sonra Ren Boz'un damarlarında, yaralının 
kendi kalbinin yanı sıra yardımcı çiftkalp adlı otomatik bir 
pompalayıcı tarafından pompalanan yapay bir kan akıyordu. 
Şimdi, çıkarılan organların tekrar kendine gelmesi gereki- 
yordu. Af Nut, zarar görmüş organın yerine Gezegen Organ 
Vakfı'ndan bir başka karaciğeri koymakla yetinemezdi zira 
sinirlerin uyum sağlaması için özel incelemeler gerekiyordu 
ama hastanın durumu, bir dakika bile kaybetmeye izin ver- 
miyordu. Cerrahlardan biri, diğer bir grup sterilize olurken, 
hareketsiz, teşrih için açılmış bir ceset gibi yayılmış vücudun 
yanında nöbete kaldı. 

Ameliyat binasının çevresini saran koruyucu duvardaki 
kapı gürültüyle açıldı, Af Nut, şimdi uyanmış yırtıcı bir hay- 
van gibi gerinerek ve çevresine bakarak, etrafındaki kana 
bulanmış yardımcılarıyla birlikte göründü. Bitkin ve solgun 
görünen Evda Nal karşıladı onu ve kalıtım haritasını uzattı. 
Af Nut hevesle aldı bunu, göz attı ve içini çekti. 

“Anlaşılan her şey yolunda. Gidip dinlenelim!” 

“Ama... Ya kendine gelirse?” 

“Gidelim! Kendine gelemez. Bunu düşünmeyecek kadar 
salak değiliz ya biz de?” 

“Ne kadar beklemek gerek?” 

“Dört-beş gün. Biyolojik tespitler yerinde ve hesaplar 
doğruysa, yeniden ameliyat yapıp organları yerine koymak 
gerekebilir. Sonra - bilinç...” 


“Siz ne kadar kalabilirsiniz burada?” 

“On gün. Şükür ki felaket, derslere ara verdiğimiz bir sı- 
rada meydana geldi. Fırsattan istifade Tibet'i dolaşırım, daha 
önce buraya gelmemiştim. Kaderim böyle; insanların kala- 
balık olduğu yerlerde, yani yaşam kuşağında yaşıyorum!” 

Evda Nal cerraha hayranlıkla baktı. Af Nut'un yüzünde 
karanlık bir tebessüm belirdi. 

“Bana, herhalde eski zamanlarda tanrı tasvirlerine baktık- 
ları gibi bakıyorsunuz. En yetenekli öğrencilerimden birine 
yakışmıyor bu!” 

“Aslında sizi başka türlü görüyorum şimdi. Değer verdi- 
gim bir insanın hayatı, ilk defa, bir cerrahın ellerinde; sizin 
sanatınızla karşılaşmış insanların duygularını anlayabiliyo- 
rum şimdi... Eşsiz bir yetenekle birleşmiş bilgi!” 

“Peki! Methedin bakalım, madem öyle istiyorsunuz. Bu 
gidişle sizin fizikçiye sadece ikinci değil, üçüncü operasyonu 
da yapacağım...” 

“Üçüncüsü ne için?” dedi Evda Nal endişeyle, Af Nut ise 
kurnazca kaşlarını çattı, gözlemevinden yukarıya çıkan pati- 
kayı gösterdi. Mven Mas patikadan aşağı, başı yerde, aksaya- 
rak iniyordu. 

“İşte sanatımın bir diğer hayranı daha... gönülsüz ama. 
Eğer uyku tutmazsa onunla konuşun ama benim dinlenmem 
gerek...” 

Cerrah, buraya gelen tıp adamları için geçici olarak inşa 
edilen yere doğru yürüdü, tepeliklerin arkasında kayboldu. 
Evda Nal uzaktan, dış istasyonlar müdürünün nasıl zayıfla- 
dığını ve âdeta yaşlandığını fark etti... Hayır, Mven Mas mü- 
dür değildi artık. Evda Nal, Afrikalıya, Af Nut'un söylediği 
her şeyi anlattı, beriki rahatlayarak içini çekti. 

“Bu durumda on güne kadar ayrılıyorum ben!” 

“Doğru mu davranıyorsunuz, Mven? Hâlâ öyle şaşkınım 
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ki, olan biteni doğru düzgün düşünemiyorum ama bence iş- 
lediğiniz suç böyle kesin bir hüküm gerektirmiyor.” 

Mven Mas acı çekercesine kaşlarını çattı. 

“Ren Boz'un parlak teorisinin cazibesine kapıldım. İlk 
denemede dünyanın bütün enerjisini kullanmaya hakkım 
yoktu.” 

“Ren Boz, daha düşük enerjiyle girişimde bulunmanın 
anlamsız olacağını göstermişti,” diye itiraz etti Evda. 

“Doğru ama bu durumda dolaylı deneyler yapmak ge- 
rekirdi. Sabırsızlık gösterdim, yıllarca beklemek istemeyip 
akılsızlık yaptım. Kelimelerinizi harcamayın.” 

“Sovyet benim görüşümü doğrulayacaktır, Onur ve Hak 
İdaresi de bunu yok saymayacaktır.” 

“Ben kendim, Onur ve Hak İdaresi'nin üyesiyim!” 

“Orada sizden başka on kişi daha var. Benim işim bütün 
gezegenle ilgili olduğuna göre, Kuzey ve Güney İdarelerinin 
ortak karar alması gerek - yani sizden başka yirmi bir kişi 
daha...” 

Evda Nal elini Afrikalının omzuna koydu. 

“Oturalım, Mven, güçsüz görünüyorsunuz. Biliyor mu- 
sunuz, ilk doktorlar Ren'i incelediklerinde ölüm konseyini 
toplamaya karar vermişler?” 

“Biliyorum. İki kişi eksikti. Doktorlar muhafazakâr bir 
millet, üstelik hâlâ geçerli eski bir kurala göre, hastanın kolay 
ölümü için yirmi iki kişinin kararı gerek.” 

“Yakınlarda ölüm konseyi altmış doktordan oluşuyordu!” 

“Eski zamanlarda doktorların hastayı uzun ve gereksiz 
acılarından kurtarma sorumluluklarının kötüye kullanılma- 
sından korkulduğu için getirilmiş bir kuralın kalıntısı bu; bir 
kurtuluş olmadığında ve ölüm de hızlı ve kolay bir kurtuluş 
sayıldığında bu, ağır ahlaki sorumluluklar yüklüyordu. Ama 
görüyorsunuz ya, nasıl işe yarar çıktı bu gelenek - iki doktor 


eksik çıktı, ben de bu sayede Af Nut'u çağırabilirdim... Grom 
Orm'un sayesinde.” 

“Ben de size bunu hatırlatmak istiyordum. Sizin sosyal 
ölüm konseyiniz şu anda sadece tek bir insandan oluşuyor!” 

Mven Mas, Evda'nın elini tuttu ve dudaklarına götürdü. 
Beriki, bu büyük ve içten dostluk jestine izin verdi. Evda şim- 
di, bu güçlü ama moral sorumlulukları altında ezilmiş ada- 
mın tek dostuydu. Tek. Ya onun yerinde Çara olsaydı? Hayır, 
Afrikalı şu anda Çara'yı görmek için büyük bir manevi güce 
sahip olmalıydı ama yoktu bu gücü. Bırak her şey Ren Boz'un 
sağlığını kazanmasına ve Uzay Sovyeti'ne kadar kendi yata- 
ğında aksın! 

“Ren'in önünde bir üçüncü ameliyat daha olduğunu bi- 
liyor musunuz?” diye sordu Evda, konuyu değiştirmek için. 

Mven Mas, Af Nut'la konuşmasını hatırlamak için biraz 
durakladı. 

“Af Nut, Ren Boz'un organlarının dışarıda olmasından 
yararlanmak ve organizmadaki entropi birikmesini temizle- 
mek istiyor. Bu genelde fizyohemoterapinin yardımıyla ya- 
pılan yavaş ve zor bir iş ama böyle geniş çaplı bir cerrahiyle 
daha hızlı ve tam olarak da gerçekleştirilebilir.” 

Evda Nal, organizmanın entropiden temizlenmesinin 
uzun süreli oluşunun temelleriyle ilgili bildiği her şeyi dü- 
şündü. İnsanın balıksı ve sürüngen ataları, onun organizma- 
sında, çelişkili fizyolojik izler bırakmışlardı ve bunların her 
biri, kendince, yaşamsal faaliyetlerinin entropik niteliklerini 
sürdürüyordu. Binlerce yıldır incelenen, bir zamanlar acı ve 
hastalık merkezleri olan bu eski yapılar enerji temizliğiyle 
ortaya çıkartılabilirdi, bu da kimyasal ve radyoaktif yıkamay- 
la, yaşlanan organizmanın dalga banyolarıyla yapılabilirdi. 

Doğadaki canlı varlıklar, farklı kişilerden doğma, farklı 
yerlerden gelme, yani farklı kalıtsal miraslara sahip olma zo- 
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runluluğu sayesinde entropi artışından etkilenmiyorlar. Ent- 
ropiyle mücadelede kalıtımın bu çaprazlaması ve çevreleyen 
dünyanın yeni güçlerinin soğurulması, bilimin en karmaşık 
bulmacası; biyoloji, fizik, paleontoloji ve matematik binler- 
ce yıldır bunu anlamak için uğraşıyor. Ama bu mücadeleye 
değer: bugünkü ortalama insan ömrü iki yüz yıla yakın, en 
önemlisi de yorucu yaşlılık dönemi artık ortadan kalktı. 

Mven Mas, psikiyatrın düşüncelerini tahmin etmişti. 

“Hayatlarımızdaki yeni ve büyük bir çelişki üzerine düşü- 
nüyordum,” dedi Afrikalı, ağır ağır. “Organizmayı yeni güç- 
lerle tamamlayan ve beynin yaratıcı çalışmasını güçlendiren 
kudretli biyolojik tıp. Her şey ne kadar zor, dünyamızın ya- 
salarında!” 

“Doğru bu, o yüzden insanın üçüncü sinyal sistemi ge- 
lişene kadar bekliyoruz,” diye onayladı Evda Nal. “Düşünce 
okuma, bireylerin aralarındaki ilişkileri son derece kolaylaş- 
tırıyor ama büyük enerji gerektiriyor ve fren sistemini zayıf- 
latıyor. Bu ikincisi en tehlikeli olanı...” 

“Her halükârda insanların, gerçek işçilerin çoğunluğu, 
karmaşık sinirsel gerilimler yüzünden olası ömrünün ancak 
yarısı kadar yaşıyor. Anladığım kadarıyla tıp mücadele ede- 
miyor bununla; sadece çalışmayı yasaklıyor. Ama birkaç yıl 
fazla yaşayacağım diye kim bırakır çalışmayı?” 

“Hiç kimse çünkü ölüm korkunç bir şey ve insanlar sade- 
ce, bu hayat verimsiz ve yaşanmamış mutlulukların ümitsiz 
beklentisi içinde geçtiğinde hayata tutunuyorlar,” dedi Evda 
Nal düşünceli bir tavırla; elinde olmaksızın, unutulma ada- 
sında insanların daha uzun yaşadıkları geçiyordu aklından. 

Mven Mas, gene anladı onun söylemediği düşüncelerini 
ve kuru bir tavırla, dinlenmek için gözlemevine dönmeyi 
teklif etti. Evda kabul etti. 


.. Evda Nal, Çara Nandi'yi iki ay sonra Enformasyon 
Sarayı'nın, yüksek sütunlarıyla gotik bir tapınağı andıran üst 
salonunda buldu. Güneşin yukarıdan çapraz düşen ışınları, 
yukarıda bir parlaklık, aşağıda ise yumuşak bir karanlık bıra- 
karak, salonun yarısını aşıyordu. 

Kız, bir sütuna dayanmış, elleri arkasında, bacaklarını 
çapraz yapmış duruyordu. Evda Nal her zamanki gibi kızın 
basit giysisine hayran kaldı - kısa, gri ve mavi, dekolte bir 
kıyafetti bu. 

Çara yanına yaklaşan Evda'ya omzunun üzerinden baktı, 
hüzünlü gözleri canlandı. 

“Neden buradasınız, Çara? Yeni bir dansla hepimizi şa- 
şırtmaya hazırlandığınızı düşünüyordum ama siz coğrafyaya 
merak salmışsınız.” 

“Dans zamanı geçti,” dedi Çara ciddi bir tavırla. “Ben de 
bildiğim bir alanda çalışmayı tercih ettim. Celebes denizle- 
rinde suni deri geliştirme fabrikasında ve eski Atakama çö- 
lündeki uzun ömürlü bitki geliştirme istasyonunda boş yer 
var. Ama Atlantik'te çalışabilsem daha iyi olacaktı. Her za- 
man yanı başında, sadece çalışmanın sona ermesini bekle- 
yen denizin gücü, onunla dipsiz temas, kocaman dalgalarla 
oyunlar, yarış - öyle aydınlık ve parlak, öyle mutluluk verici 
ki orası...” 

“Ben de, Yeni Zelanda'daki psikoloji sanatoryumunda 
çalışmamı hatırladıkça melankoliye kapılırım. Gencecik bir 
hemşire olarak işe başlamıştım orada. Ren Boz da şimdi, o 
korkunç yaraları iyileştikten sonra, vintolet düzenleyicisi 
olarak çalıştığı zamanları hayatının en mutlu anları sayıyor. 
Ama biliyor musunuz, Çara, bu bir zayıflık aslında! Sizin sa- 
natınızla erişmiş olduğunuz yaratıcılık seviyesinde kalmanız 
için gerekli olan büyük gerilimin yorgunluğu. Bedeninize 
büyük bir hayat enerjisi dolmaz olduğunda, daha zor olacak 
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sizin için. Ama içinizde bu olduğu sürece, sanat ve güzelliği- 
nin verdiği mutluluğu esirgemeyin bizden.” 

“Neler hissettiğimi bilmiyorsunuz, Evda. Bir dansa ha- 
zırlanmak benim için bir mutluluk arayışı. İnsanlara bir kez 
daha iyi bir şey, onlara mutluluk verecek ve duygularının 
derinlerine erişecek bir şey vereceğimi biliyorum... Bununla 
yaşıyorum. Sonra planımı hayata geçirme ânı geliyor ve bü- 
tün varlığımı sıcak ve kayıtsız tutkulara bırakıyorum... Belki 
de bu tutkular geçiyor seyircilere ve bu nedenle coşkunlukla 
izliyorlar dansı. Bütün varlığımı size vermiş oluyorum!” 

“Peki sonra? Coşkunluk sonrası boşluk mu?” 

“Evet! Tıpkı havada uçan ve çözülen bir şarkı gibiyim. Dü- 
şünüp taşınarak yapmıyorum hiçbir şeyi.” 

“Bundan fazlasısınız — insanların ruhlarına bir şeyler ka- 
tıyorsunuz!” 

“Maddi bir şey değil bu, uzun da sürmüyor - kendimi dü- 
şünüyor oluyorum!” 

“Hiç âşık oldunuz mu, Çara?” 

Kızın kirpikleri alçaldı. 

“Öyle mi görünüyor?” diye sordu cevap olarak. 

Evda Nal başını salladı. 

“Bir başkasının değil sadece sizin deneyimleyebileceğiniz 
büyük bir duygu demek istiyorum.” 

“Anlıyorum - entelektüel hayatımın fakirliği, duygusal 
hayatımda zenginliğe neden oluyor.” 

“Bu düşüncenin özü doğru ama ben şunu da eklerdim: 
öyle bir duygulanımsal yeteneğiniz var ki, bu, diğer tarafın 
fakir olmasını gerektirmiyor, sadece doğal çelişki yasası ge- 
reği çok daha zayıf. Ama soyut konuşuyoruz; oysa benim bu 
konuşmayla doğrudan ilgili acil bir meseleyi anlatmam gere- 
kiyor size. Mven Mas...” 

Kız içini çekti. 


Evda Nal, Çara'nın elini tuttu ve salonun, koyu renkli ahşap 
panellerin geniş, kemerli pencerelerdeki mavi-altınsı renkli 
camlarla uyum içinde olduğu bir yan galerisine götürdü. 

“Çara, şekerim, siz, buradan alınıp çift yıldızlı gezegene 
dikilmiş, ışığa âşık bir çiçeksiniz. Gökyüzünde iki güneş var, 
biri mavi diğeri kırmızı; ve bu çiçek, yüzünü hangisine döne- 
ceğini bilmiyor. Ama siz, kızıl güneşin kızısınız, neden mavi- 
ye uzanasınız ki?” 

Evda Nal, güçlü ama narin bir şekilde çekti kızı kendi om- 
zuna doğru ve beriki ansızın sarılıverdi ona. Ünlü psikiyatr, bir 
anne şefkatiyle, sık, sarıya çalan saçları okşadı, binlerce yıllık 
eğitimle insanın küçük, kişisel mutluluklarının yerini daha 
büyük ve genel olanların aldığını düşünürken. Ama ruhun, 
özellikle de böyle karmaşık duygular ve izlenimlerle dolu, ha- 
yatça zengin bir bedenin beslediği ruhun yalnızlığa olan zafe- 
rinden ne kadar uzaklardı daha!... Yüksek sesle dedi ki: 

“Mven Mas... Başına ne geldiğini biliyor musunuz?” 

“Elbette, bütün gezegen onun başarısız deneyini konuşu- 
yor!” 

“Peki siz ne düşünüyorsunuz?” 

“Onun haklı olduğunu!” 

“Ben de öyle. Bu nedenle, onu unutulma adasından çı- 
kartmak gerek. Bir ay sonra Uzay Sovyeti'nin yıllık oturu- 
mu var. İşlediği suçu tartışacaklar ve dünyadaki her insanın 
kaderini tayin eden Onur ve Hak İdaresi'nin iddiasına göre 
bir karar verecekler. Benim içimde yumuşak bir hüküm vere- 
ceklerine dair umudum var ama Mven Mas'ın burada olması 
gerek. Sizinki kadar güçlü duygulara sahip bir insan, uzun 
süre kalmamalı adada, özellikle de yalnızsa!” 

“Ben, hayattaki planlarımı kendi seçtiğim biri bile olsam, 
planlarını erkeklerin işlerine bağımlı olarak yapan o eski ka- 
dınlardan biri miyim sizce?” 
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“Çara, yavrum, yapma bunu! Sizi birlikte gördüm ve si- 
zin onun için ne anlam ifade ettiğinizi biliyorum... ve onun 
da sizin için. Sizinle görüşmedi, sizden gizlendi diye suçla- 
mayın onu. Anlasanıza: acınası, yenilmiş, sürgüne mahküm 
edilmenin arifesindeki bir insan, size, sevdiğine -evet, doğru 
bu, Çara!- kolaylıkla gelebilir mi? Size - dünyanın harikala- 
rından birine?” 

“Ben bunu demek istememiştim, Evda. Yorgun ve par- 
çalanmışken ona gerekli miyim şimdi?... Büyük manevi bir 
yükselişe ama bu kez aklın değil, duyguların ve bana kalırsa 
ikimizin de üstesinden gelebileceği böyle bir aşk için yükse- 
lişine gücünün yetemeyecek olmasından korkuyorum... Eğer 
öyle olursa ikinci defa kendine inancını kaybeder ve hayatla 
uyumsuzluğu kaldıramaz. Ben de, Atakama çölüne gitme- 
min daha iyi olacağını düşünüyorum.” 

“Çara, haklısınız ama sadece bir taraftan bakınca. Dünya- 
da kendisini destekleyecek hiçbir şey kalmamış olan büyük 
ve tutkulu bir adamın yalnızlığını ve kendisini gereksiz yere 
suçlamasını unutuyorsunuz. Ben giderdim oraya... Ama Ren 
Boz hâlâ hayatın kıyısında, yaraları öyle ağır ki, öncelik taşı- 
yor. Dar Veter yeni bir uydu inşasına atandı, oda Mven Mas'a 
böyle yardım ediyor. Size şunu sertçe söylediğimde hata yap- 
mış olmayacağım: ona gidin, hiçbir şey talep etmeyin ondan, 
şefkatli bir bakış bile, geleceğe dair hiçbir plan, aşk... Sadece 
destekleyin onu, haklılığına dair kuşkular ekin içine, sonra 
da dönün dünyamıza. Bunu yapacak gücünüz var, Çara! Gi- 
decek misiniz?” 

Nefesleri sıklaşan kız, bir kız çocuğunu andıran, gözyaşla- 
rıyla süslenmiş gözlerini Evda Nal'a kaldırdı. 

“Hemen, bugün!” 

Evda Nal, Çara'ya öptü. 

“Haklısınız, acele etmek gerek. Küçük Asya'ya kadar Spi- 


ral Yol'dan birlikte gidelim. Ren Boz, Rodos adasında bir cer- 
rahi kliniğinde yatıyor, oradan sizi Deyrezzor'a, Avustralya ve 
Yeni Zelanda'ya seferler düzenleyen teknolojik-tıbbi yardım 
spiroletleri üssüne gönderirim. Pilotun, ünlü dansçı Çara'yı 
-ama biyolog Çara'yı değil- dilediği yere götürmekten duya- 
cağı hazzı tahmin edebiliyorum...” 

Trenin başkondüktörü, Evda Nal ve yol arkadaşını ku- 
manda bölümünü görmeye davet etti. Dev vagonların ta- 
vanlarından silikoloit bir örtüyle örtülü bir koridor geçi- 
yordu. Nöbetçiler bu koridorda bir uçtan diğerine cihazları 
gözleyerek geziniyorlardı. Kadınlar spiral bir merdivenden 
çıktılar, üst koridordan geçtiler ve kendilerini, ilk vagonun 
gövdesinin üzerine yerleştirilmiş büyük bir kabinde buldu- 
lar. Yolun yedi metre yukarısındaki kristal bir elipsin içinde 
iki makinist, elektronik sürücü-robotun bulunduğu yüksek, 
piramidal sorgucun iki yanındaki koltuklarda oturuyorlardı. 
Parabolik ekranlar, trenin yanlarında ve arkasında olan her 
şeyi görmelerine olanak sağlıyordu. Ön uyarı cihazlarının 
çatıda titreyen anten uçları, elli kilometreye kadar yoldaki 
her şeyin öngörülmesine olanak sağlıyorlardı - gerçi, kazaya 
yol açabilecek bir şey, son derece nadiren görülürdü. 

Evda ve Çara, kabinin arka duvarının yanında, makinist- 
lerinkinden yarım metre kadar yüksek bir koltuğa oturdular. 
Geniş Yol'da uçarcasına gitmek, onları hipnotize etmiş gibiy- 
di. Bu devasa demiryolu dağ sıralarını kesiyor, büyük setlerin 
üzerinde vadileri aşıyor, dar su yollarını ve körfezleri suyun 
derinlerine oturtulmuş viyadüklerin üzerinden geçiyordu. 
Saatte iki yüz kilometre hızla geçildiğinde geniş vadilerin ve 
setlerin yamaçlarına dikilmiş orman, ağaçların cinsine (çam, 
okaliptüs ya da zeytin) bağlı olarak kırmızı, malakit ya da koyu 
yeşil renkte, masif bir halıyı andırıyordu. Archipelago denizi- 
nin sakin suları, yolun iki tarafında, on metre genişliğindeki 
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trenin vagonları tarafından kesilen havanın esintileriyle, ha- 
fifçe titriyordu. Suda açılan geniş yaylar şeffaf maviliği gölge- 
liyordu. 

İki kadın da düşüncelere gömülmüş, sessizce yolu izleye- 
rek oturuyorlardı. Bu şekilde dört saat geçti. Bir dört saati 
daha ikinci katın yumuşak koltuklarında, diğer yolcuların 
arasında geçirdiler ve Küçük Asya'nın batı sahilleri yakı- 
nındaki istasyonda indiler. Evda, kendisini en yakın limana 
bırakacak bir elektrikli otobüse bindi, Çara ise doğu Toros 
istasyonuna doğru, yoluna devam etti. İki saat daha geçti - 
Çara kendisini, kızgın kuru havanın yaktığı bir ovada buldu. 
Burada, eski Suriye çöllerinin hemen yanında Deyrezzor bu- 
lunuyordu - yerleşim yerleri için tehlikeli olabilecek spirolet 
alanı buraya kurulmuştu. 

Çara Nandi, Deyrezzor'da helikopter beklerken geçirdiği 
boğucu saatleri hiç unutmayacaktı. Mven Mas'la karşılaşma- 
sını hayal etmeye çalışıyor, neler söyleyeceğini, ne yapaca- 
gını düşünüp tartıyor, birbirinin aynı günler gelip geçerken 
her şeyin kaybolduğu unutulma adasında onu nasıl arayaca- 
gını planlıyordu. 

Sonunda yola çıktı; aşağıda, Nefud ve Rubelhali çöllerin- 
deki sonu gelmeyen termo-element tarlaları belirdi — bunlar, 
güneş ısısını elektrik enerjisine çeviren güçlü enerji santral- 
leriydiler. Bunlar, düzlenmiş ve tahkim edilmiş kum tepele- 
rinin üzerinde, platonun güneye bakan yamacında, labirenti 
andıran derin vadilerde düzgün sıralar halinde yapılmışlardı, 
geceden ve kum fırtınalarından korunmaları için etraflarına 
kalkanlar örülmüştü - her biri, insanlığın enerji için verdi- 
gi dev savaşın anıtlarıydı. Yeni P, Q ve F nükleer enerji tür- 
lerinin yaygınlaşmasıyla, enerjide iktisatlı olma dönemleri 
geride kalmıştı. Arap yarımadasının güney sahili boyunca, 
kuzey yaşam kuşağının enerji rezervlerine katkıda bulunan, 


kocaman bir rüzgâr gülleri ormanı vardı. Spirolet neredeyse 
göz açıp kapayıncaya kadar aşağıda sahillerin belli belirsiz 
çizdiği sınırı geçti ve Hint Okyanusu'nun üzerinde uçmaya 
başladı. Beş bin kilometre, böyle hızlı bir araç için önemli bir 
mesafe değildi. Çara Nandi çok geçmeden, mürettebatın iyi 
yolculuklar dilekleriyle spiroletten indi, kararsız ve titreyen 
adımlarla karaya adımını attı. 

İniş istasyonunun müdürü, Çara'nın yanına kızını kattı 
ve ikisini unutulma adasına küçük bir korseletle gönderdi - 
düz deniz uçaklarına böyle deniyordu. Kızlar korseletle, açık 
denizin büyük dalgalarının üzerinden kayarcasına ilerlerken 
büyük keyif aldılar. Araç doğruca, unutulma adasının doğu 
sahilinde, Büyük Dünya'nın tıp istasyonlarından birinin ol- 
duğu büyük körfeze girdi. 

Tüylü yapraklarını hışırdayan kumların üzerine eğmiş 
hindistancevizi ağaçları, Çara'yı hoşgeldinle karşıladılar. İs- 
tasyonda kimse yoktu - bütün çalışanlar, adanın içlerinde, 
bazı orman kemirgenlerinde görülen keneleri temizlemeye 
gitmişlerdi. 

İstasyonun önünde bir hara vardı. Atlar, unutulma ada- 
sı gibi yerlerde ya da gürültü yüzünden vintoletlerin ve yol 
bulunmaması yüzünden elektrikli arabaların kullanılması 
mümkün olmayan sanatoryumlarda kullanılıyorlardı hâlâ. 
Çara biraz dinlendi, üzerini değiştirdi ve güzel, nadir bulu- 
nan hayvanları görmek için çıktı. Burada, iki aracı büyük be- 
ceriyle idare eden bir kadınla kaşılaştı - bir yiyecek dağıtıcısı 
ve temizleyici. Ona yardım etti; kadınlar sohbete tutuştular. 
Çara, adada birini arayıp bulmanın en kolay yolunu sordu ve 
imha ekiplerinden birine katılması öğüdünü aldı. Bu ekipler 
bütün adayı dolaşıyorlardı ve onu, buranın yerlilerinden bile 
daha iyi biliyorlardı. Bu öğüt Çara'nın hoşuna gitti. 
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11 
Unutulma Adası 


Deniz uçağı Palk Boğazı'nı güçlü bir rüzgârı karşısına alarak 
ve kocaman dalgaların üzerinden sıçrayarak geçti. Bin yıl 
önce burada sığ bir yer ve Adam Köprüsü adını taşıyan mer- 
can adaları vardı. Yeni jeolojik gelişmelerle bu yatağın oldu- 
gu yerde derin bir yarık oluşmuştu ve karanlık dalgalar, hep 
ileriyi hedefleyen insanlığı huzur arayanlardan ayırıyordu. 

Mven Mas, ayaklarını genişçe açmış, parmaklıkların ya- 
nında duruyor, ufukta belirmiş ve büyüyen unutulma adası- 
na bakıyordu. Sıcak okyanusun üzerindeki bu dev ada, doğal 
bir cennetti. İnsanın ilkel, dini kavrayışı anlamında bir cen- 
net - hiçbir şey için tasalanmaya ve çalışmaya gerek olmayan 
ölüm sonrası sığınak. Ve unutulma adası, Büyük Dünya'nın 
gergin faaliyetlerinden keyif almayanlar, herkes gibi çalış- 
mak istemeyenler için de bir sığınaktı. 

Burada, toprak ananın kucağında, eski tarımsal işlerin, 
balıkçılığın ve hayvan yetiştiriciliğinin monotonluğu içinde 
sakin yıllar geçiriyorlardı. 

İnsanlık, zayıf kardeşlerine büyük, bereketli ve muhteşem 
bir toprak parçası vermiş olsa bile, adadaki ilkel ekonomi, 
özellikle hasadın kötü olduğu ya da üretici güçlerin az geliş- 
tiği yerlerde sık görülen türden talihsizliklerle karşılaşılan, 


burada yaşayanların açlıktan korunmasını garanti etmiyor- 
du. Bu nedenle Büyük Dünya, unutulma adasına devamlı 
erzak gönderiyordu. 

Adanın kuzey batısında, güneyinde ve doğu sahillerinde- 
ki üç limana uzun yıllar dayanacak şekilde konserve edilmiş 
erzak, ilaç, biyolojik korunma maddeleri ve diğer temel ihti- 
yaçlar indiriliyordu. Adanın en önemli üç idarecisi de kuzey- 
de, doğuda ve güneyde yaşıyorlardı ve bunların adları: sürü, 
tarım ve balıkçılık yöneticileriydi. 

Uzaklarda yükselen mavi dağlara bakan Mven Mas, ansı- 
zın acıyla, kendisinin de “öküz” kategorisine mi girdiğini dü- 
şündü - zor işlere meyilli insanlara böyle denirdi. Bir “öküz” 
güçlü ve enerjik ama diğerlerinin acılarına ve endişelerine 
karşı tamamen kayıtsız, sadece kendi ihtiyaçlarını karşıla- 
mayı düşünen bir adam demekti. Acı, ihtilaf ve mutsuzluk, 
insanlığın uzak geçmişinde daima, kendini her koşulda ha- 
kikati bilen biricik kişi diye tanıtan, farklı görüşte olanları 
ezme, diğerlerinin düşünce ve hayat biçimlerini yok etme 
hakkını kendinde gören böyle insanlarla birlikte artmıştı. O 
zamandan beri insanlık, düşüncede, arzuda ve tercihlerde 
mutlakıyetçiliğin en ufak işaretinden bile kaçınıyor, “öküzle- 
re” karşı her geçen gün daha ihtiyatlı oluyordu. Bu “öküzler” 
iktisadın yıkılmaz yasalarını, geleceği düşünmeden, sadece 
ânı yaşıyorlardı. Parçalanma çağının savaşları ve örgütsüz 
iktisadı, dünyayı yok oluşun eşiğine getirmişti. O zaman or- 
manları yok etmişler, yüzlerce milyon yılda oluşan kömürleri 
ve petrolü yakmışlar, havayı karbonmonoksitle ve fabrika- 
lardan yayılan leş kokularıyla kirletmişler, güzel ve zararsız 
hayvanların, zürafaların, zebraların, fillerin soylarını tüket- 
mişlerdi — ta ki dünya, toplumun komünist örgütlenmesine 
erişene kadar. Dünya çöple doluydu, nehirler ve deniz sahil- 
leri petrol ve kimyasal atıklarla kirletilmişti. İnsanlık, geze- 
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genin, şimdi herkesin incitmekten korkmadan çıplak ayakla 
dolaşabileceği çağdaş görüntüsüne, ancak suyu, havayı ve 
toprağı ciddi bir şekilde temizledikten sonra erişmişti. 

Ama o, Mven Mas, son derece sorumluluk gerektiren bir 
görevde iki yıl bile kalmadan, insanlığın binlerce yıllık çaba- 
sı ve karmaşık bir mühendislik planıyla yapılmış bir uyduyu 
parçaladı. Her biri ileride bir Ren Boz olabilecek dört yetkin 
biliminsanının ölümüne yol açtı... Ren Boz bile ölümün kı- 
yısından döndü. Ve unutulma adasının dağlarında ve vadi- 
lerinde bir yerde gizlenmiş Bet Lon belirdi gene gözlerinin 
önünde, bu defa canlı, keskin bir sempati doğurarak. Mven 
Mas, yola çıkmadan önce matematikçinin portrelerine bak- 
mış ve onun güçlü çenesine, derin ve birbirine yakın, keskin 
gözlerine, enerjik yüzüne, güçlü ve atletik gövdesine bakmış- 
tı. 

Deniz uçağının mühendisi, Afrikalıya yaklaştı. 

“Dalgalar çok şiddetli. Kıyıya yaklaşamayacağız - dalgakı- 
ranı aşamayız. Güney limanına gitmemiz gerekiyor.” 

“Gerek yok. Cankurtaran botunuz var mı? Kıyafetlerimi 
ona koyarım, ben de yüzerim.” 

Mühendis ve dümenci, saygıyla Mven Mas'a baktılar. Be- 
yaza çalan dalgalar denizin sığlığını aşıyor ve dev, ağır şelale- 
ler gibi dökülüyorlardı. Kıyıya yakın yerde karmakarışık bir 
girdap oluşmuş, haf if meyilli plaja doğru köpük köpük dönü- 
yordu. Sıcak, ince bir yağmur yağıyordu alçak bulutlardan, 
rüzgârda çapraz uçuyordu damlacıklar ve dalgaların köpüğü- 
ne karışıyorlardı. Onun sisi içinde, kıyıda, kül rengi siluetler 
görünüyordu. 

Mühendis ve dümenci, Mven Mas kıyafetlerini çıkarıp 
katlarken birbirlerine baktılar. Unutulma adasına gidenler, 
her bir insanın diğerini kolladığı ve yardım ettiği toplumun 
korumasından da çıkmış oluyorlardı. Ama Mven Mas'ın kişi- 


liği, ister istemez bir saygı doğuruyordu; dümenci bu yüzden 
onu, büyük tehlikeye karşı uyarmaya karar verdi. Afrikalı al- 
dırmazcasına elini salladı. Mühendis, ona küçük, hava geçir- 
meyecek şekilde sımsıkı kapatılmış bir paket getirdi. 

“Burada bir ay yetecek konserve yiyecek var. Alın lütfen.” 

Mven Mas kısa bir süre düşündü, sonra paketi ve kıyafet- 
lerini su geçirmez yeleğin içine sıkıştırdı, özenle kapadı ve 
kolunun altına alıp ayağını tırabzanın üzerinden attı. 

“Dönün!” diye bağırdı. 

Deniz uçağı sert bir dönüş yaptı. Tekneden atlayan Mven 
Mas, dalgalarla vahşi bir kavgaya tutuştu. Deniz uçağındaki- 
ler bir dalganın tepesinde gördüler onu; sonra kayboldu ve 
yeniden ortaya çıktı. 

“Üstesinden gelecek,” dedi mühendis rahatlayarak. “Sü- 
rükleniyoruz, ayrılmamız gerek.” 

Pervaneler kükredi, tekne öne doğru sıçradı, dalgaların 
üzerinde yükseldi. Mven Mas'ın kara silueti, dimdik duru- 
yordu kıyıda; sonra yağmurun içinde kayboldu. 

Dalgaların dövdüğü kumsalda üzerlerinde sadece peşte- 
malleriyle bir grup insan vardı. Dev, delice çırpınan bir balığı, 
zafer kazanmış gibi çekiyorlardı. Mven Mas'ı görünce durdu- 
lar, dostça selamladılar onu. 

“Öbür dünyadan gelen yeni biri,” dedi balıkçılardan biri 
gülümseyerek. “Çok da iyi yüzüyor! Gelin, bizimle birlikte 
kalın!” 

Mven Mas dostça baktı balıkçılara, sonra başını salladı. 

“Burada, deniz kıyısında yaşayıp uzakları izlemek ve her 
dakika kaybettiğim güzel dünyayı düşünmek benim için çok 
güç.” 

Balıkçılardan biri, sık sakallarında kırlar olan (bu, herhal- 
de buradaki erkeklerin süsü sayılıyordu) elini yeni gelenin 
omzuna koydu. 
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“Sizi zorla mı gönderdiler buraya?” 

Mven Mas, acıyla gülümsedi ve onu buraya getirenin ne 
olduğunu açıklamaya çalıştı. 

Balıkçı hüzünle ve acıyarak baktı yeni gelene. 

“Birbirimizi anlamıyoruz. Oraya gidin.” Bulutların parça- 
landığı bir yerde beliren uzak dağ sırtlarını gösterdi güney- 
doğuda. “Yol uzun, bizim de burada şunlardan başka ulaşım 
aracımız yok...” Adanın sakini, güçlü bacak kaslarını dövdü. 

Mven Mas, bir an önce uzaklaşmak için can atıyordu; 
uzun adımlarıyla tepeciklerin arasında yükselen ıslak pati- 
kada yürümeye koyuldu. 

Adanın merkez bölgesine iki yüz kilometreden az daha 
fazla vardı ama Mven Mas'ın acelesi yoktu. Neden? Herhangi 
verimli bir işle dolu olmayan bıktırıcı günler uzadıkça uzu- 
yordu. İlkin, felaketten sonra henüz tam iyileşememişken, 
yorgun bedeni müşfik doğanın huzurunu arıyordu. Eğer 
ödediği büyük bedellerin bilinci olmasaydı, boş, rüzgârın se- 
rinlettiği platolardan, sıcak tropik gecelerin ilkel ve kasvetli 
sessizliğinden haz bile duyabilirdi. 

Ama günler birbirini takip ediyordu ve Afrikalı, ilgisi- 
ni çekecek bir iş bulma umuduyla adada dolaşırken, Büyük 
Dünya'nın özlemini derinden hissetmeye başlamıştı. Elle 
toplanan meyve ağaçlarından koruluklarla dolu huzurlu va- 
diler artık mutlu etmiyordu onu, sıcak öğleden sonralarda 
ya da gece ayışığı altında kıyılarında saatlerce oturabileceği 
dağlardan akan temiz çayların âdeta hipnotize edici mırıltısı 
da teskin etmiyordu. 

Sayısız saatler... Ve neden kendisine burada hiç gerekme- 
yen şeyi, saatleri sayıyordu ki? Ne kadar olursa olsun - za- 
man okyanusu, onunla birlikte kendi ayrı, bireysel zamanı o 
kadar değersiz ki!... Kısa ve derhal unutulacak bir an! 

Mven Mas, ancak o zaman, adanın isminin ne kadar uy- 


gun olduğunu hissetti! Unutulma adası - eski zamanların, 
insanın egoist eylemlerinin ve duygularının sağır anonimli- 
ği! Ardından gelecek kuşakların unutacağı eylemler çünkü 
yalnızca bireysel ihtiyaçlar için görülüyor bu işler, toplumun 
hayatını kolaylaştırmıyor, iyileştirmiyor, yaratıcı sanatın ka- 
natlarıyla süslemiyor onu. 

Muhteşem eylemler, isimsiz hiçlikte kaybolmuşlardı. 

.. Afrikalıyı, adanın merkezinde, hayvan sürüleriyle uğra- 
şan bir cemaate kabul ettiler ve Afrikalı iki ay boyunca, eski 
zamanlarda adanın sakinleri tarafından verilmiş inanılmaz 
uzun bir isim taşıyan dev bir dağın eteklerinde bufalo sürüsü 
otlattı. 

İs tutmuş testisinin içinde, kömür ateşinde uzun uzun 
kaynatıyordu kara lapayı; bir ay önce, ormanda yemiş arama- 
sı gerekmişti, artıklarını ona fırlatan aç gözlü maymunlarla 
yarışarak. Bu, deniz uçağından aldığı yiyecekleri, Yüzük dün- 
yasının kurallarına ve büyük mutluluğa uygun olarak, uzak 
bir vadide dolaşan bir adama verdiğinde olmuştu: öncelikle 
başka insanlara mutluluk vermelisin! İşte o zaman, ıssız, boş 
arazilerde yiyecek aramanın ne anlama geldiğini anlamıştı. 
Ne anlamsız bir zaman kaybı!... 

Mven Mas, oturduğu taşın üzerinde doğrulup etrafına 
baktı. Güneş solda, platonun arkasında batıyordu, biraz daha 
ileride kemerli bir dağın ormanlı zirvesi yükseliyordu. 

Aşağıda, hızla akan, kocaman bambularla çevrili bir çay 
karanlıkta parlıyordu. Orada, yarım günlük yolda, binlerce 
yıl öncesinin ot bağlamış yıkıntıları görünüyordu - adanın 
eski başkentiydi bu. Kimi daha iyi kimi daha kötü durumda, 
terk edilmiş başka şehirler de vardı. Mven Mas'ın onlara git- 
mesi gerekmemişti henüz. 

Karanlık otların üzerinde kaya parçaları gibi yayılmış- 
tı sürü. Gece hızla çöktü. Binlerce yıldız gökyüzünde göz 
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kırpıyorlardı. Astronom alışkındı bu karanlığa, takımyıldız- 
ların çizgileri, büyük ve parlak yıldızlar tanıdıktı. Ölümcül 
Tucaena da görünüyordu buradan... Ama çıplak gözleri ne 
kadar zayıftı insanın! Kozmosun muhteşem manzarasını, 
dev spiral galaksileri, gizemli gezegenleri ve mavi yıldızları 
asla göremezdi. Bütün bunlar onun için ölçüsüz uzaklardaki 
ışıklardan ibaretti. Ama olsun - ister yıldız olsunlar isterse 
de eskilerin sandığı gibi kristal küreye asılı mumlar! Çıplak 
gözler için fark etmiyordu ki! 

Afrikalı yerinden sıçradı ve kucak kucak getirdiği çalıları 
toplamaya başladı. Zorunlu bir başka şey daha - küçük bir 
çakmak. Belki buranın bazı sakinleri gibi o da yakında, uza- 
yıp giden zamanı kısaltmak için uyuşturucu dumanı çekme- 
ye başlayacaktı. 

Ateşin yalazları dans ediyor, karanlığı kaçırıyor, yıldızları 
söndürüyordu. Bufalolar homurdanıyorlardı. Mven Mas de- 
rin düşünceler içinde ateşe bakıyordu. 

Bu parlak gezegen, kasvetli bir ev mi olmuştu onun için? 

Hayır, gururlu feragati, cehaletin kendine güveninden 
başka bir şey değildi. Kendi varlığının cehaleti, içinde yaşa- 
dığı yaratıcılıkla dolu hayatın küçümsenmesi, Çara'ya olan 
aşkının gücünü anlamaması. Burada bir yıl yaşamaktansa, 
bütün ömrünü Büyük Dünya için yüce bir dava uğruna ver- 
meye hazırdı! 

Unutulma adasında, Büyük Dünya'dan gelen gönüllü dok- 
torların ada sakinlerine çağdaş tıp biliminin bütün gücünü 
sunduğu iki yüz kadar tıbbi merkez vardı. Büyük Dünya'nın 
gençliği de, ada eski hastalıkların ya da zararlı hayvanların 
yatağı olmasın diye imha birliklerinde çalışıyorlardı. Mven 
Mas, güzellik ve bilim dünyası kendisini büyülemesin diye 
özellikle kaçınıyordu bu insanlarla karşılaşmaktan. 

Şafak vakti Mven Mas'ın yerini başka bir çoban aldı. Afrika- 


lı iki gün serbestti; bir pelerin bulmak için küçük bir kasabaya 
gitmeye karar verdi - geceleri dağlar soğuk olmaya başlamıştı. 

Sıcak ve sakin bir gündü. Mven Mas, platodan aşağı indi 
ve geniş vadiye çıktı - üzerinde rengârenk böceklerin uçtuğu 
açık leylak rengi ve altın sarısı çiçeklerden gerçek bir deniz. 
Rüzgârın hafif esintileriyle bitkilerin uçları titriyordu, çiçek- 
ler taç yapraklarıyla çıplak dizlerini okşuyorlardı. Mven Mas, 
vadinin ortasına varınca, bu vahşi bahçenin mutluluk verici 
güzelliğine ve ıtırına dayanamayarak durdu. Düşünceli bir 
tavırla eğildi, rüzgârda titreyen yaprakları okşadı. Bir çocuk- 
luk düşünde gibiydi. 

Zar zor duyulan ritmik bir ses işitti. Mven Mas başını kal- 
dırdı ve beline kadar gelen çiçeklerin arasında hızla yürüyen 
bir kız gördü. Kız diğer tarafa döndü ama Mven Mas, çiçek 
denizinin ortasındaki bu düzgün siluete baktı hoşnutlukla. 
Acı bir keder bürüdü ruhunu - Çara olabilirdi bu, eğer... eğer 
her şey başka türlü olsaydı!... 

Biliminsanı, gözlem yeteneğiyle, kızın huzursuz olduğu- 
nu hissetmişti. Sık sık arkasına bakıyor, hiç gerek yokken 
arkasından bir tehlike geliyormuş gibi adımlarını hızlandırı- 
yordu. Mven Mas yönünü değiştirdi, hızla kıza yaklaştı. 

Kız durdu. Rengârenk şalına sımsıkı sarınmıştı, kırmızı 
eteğinin uçları otlar yüzünden kararmıştı. Çıplak kollarında- 
ki zarif bilezikler, rüzgârın dalgalandırdığı saçlarını yüzün- 
den atarken gürültüyle çınlıyorlardı. Yanaklarına ve alnına 
kaygısızca dökülen kısa, kıvırcık saçlarının altından dimdik 
bakıyordu kederli gözleri. Kız, uzun yol yürüdüğünden olsa 
gerek, hızla nefes alıp veriyordu. Esmer, güzel yüzünde tek 
tük ter damlacıkları belirmişti. Mven Mas'a doğru kararsız 
birkaç adım attı. 

“Kimsiniz, nereye gidiyorsunuz aceleyle?” diye sordu 
Mven Mas. “Yardıma ihtiyacınız var mı?” 
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Kız baştan ayağa süzdü onu ve kesik kesik, aceleyle konuş- 
maya başladı: 

“Beşinci köyden Onar, benim adım. Yardıma da ihtiyacım 
yok.” 

“Bana hiç de öyle gelmedi. Yorulmuşsunuz, bir şey korkut- 
muş sizi. Neden istemiyorsunuz yardımımı?” 

Meçhul kız, Büyük Dünya'nın kadınları gibi derin ve pırıl 
pırıl parlayan gözlerini kaldırdı. 

“Ben sizin kim olduğunuzu biliyorum. Oradan gelen bü- 
yük adamsınız.” Kız, Afrika'nın olduğu tarafı gösterdi. “İyi ve 
güvenilirsiniz.” 

“Siz de öylesiniz. Peşinizde biri mi var?” 

“Evet!” dedi kız umutsuzlukla. “Beni kovalıyor...” 

“Kim cüret edebilir peşinize düşüp sizi korkutmaya?” 

Kız kızardı ve tereddüt etti. 

“Bir adam. Onun olmamı istiyor...” 

“Ama birinin isteğine cevap verip vermemeyi kendiniz se- 
çersiniz, öyle değil mi? Nasıl sevmeye zorlayabilirler sizi? Bu- 
raya gelsin, ona da söyleyeceğim...” 

“Olmaz! O da Büyük Dünya'dan geldi, yalnız çok eskiden, 
hem de çok güçlü... Yalnız sizin gibi değil... Korkunç!” 

Mven Mas, tasasızca güldü. 

“Nereye gidiyorsunuz?” 

“Beşinci köye. Kasabaya gidiyordum, onunla karşılaştım...” 

Mven Mas başını salladı ve kızın elini tuttu. Beriki uysal- 
lıkla onun ellerine bıraktı parmaklarını ve ikisi birden, köye 
doğru giden patikaya yöneldiler. 

Kız, yolda, zaman zaman endişeyle arkasına bakarken, bu 
adamın her yerde onu takip ettiğini anlattı. 

Tehlike hakkında böyle açıkça, korkuyla konuşması, Mven 
Mas'ı allak bullak etmişti. Baskı ve zulmün düşüncesiyle bile 
uzlaşamazdı o, isterse tesadüfen ortaya çıksınlardı örgütlen- 
miş dünyada! 


“Peki insanlarınız neden hiçbir girişimde bulunmuyor?” 
dedi Mven Mas, “Onur ve Kontrol İdaresi bilmiyor mu bu du- 
rumu? Okullarınızda tarih öğretmiyorlar mı sizin, küçük bir 
şiddet kullanımının bile nereye götüreceğini bilmiyor musu- 
nuz?” 

“Öğretiyorlar... biliyoruz...” diye cevap verdi Onar, önüne 
bakarak. 

Çiçekli vadi sona erdi; keskin bir dönüş yapan patika, ça- 
lıların arasında kayboluyordu. Biraz ileride uzun boylu, kas- 
vetli bir adam yolu kapamıştı. Adam beline kadar çıplaktı ve 
gövdesini kaplayan kırlaşmış kılların altında atletik kasları 
seçiliyordu. Kız elini çekti hızla, fısıldadı: 

“Sizin için korkuyorum. Gidin buradan, Büyük Dünya'nın 
insanı!...” 

“Durun!” diye kükredi bir ses, emredercesine. 

Yüzük çağında hiç kimse böyle kaba konuşmazdı. Mven 
Mas, içgüdüsel bir hareketle kızı arkasında gizledi. 

Uzun boylu adam yaklaştı ve onu iteklemeye çalıştı ama 
Mven Mas bir kaya gibi duruyordu. 

Bunun üzerine yabancı, yıldırım hızıyla yüzüne bir yum- 
ruk indirdi. Mven Mas sendeledi. Hayatında hiç, özellikle bir 
insana acı vermek, sersemletmek ve aşağılamak için indirilen 
darbeyle karşılaşmış değildi. 

Şok olan Mven Mas, Onar'ın acı çığlığını işitti belli belir- 
siz. Düşmanının üzerine atıldı ama iki sert yumrukla birlikte 
yere yuvarlandı. Onar dizlerinin üzerine çöküp onu vücu- 
duyla korumaya çalışıyordu ama adam bir zaf er çığlığıyla kızı 
yakaladı. Dirseklerini geriye doğru büktü; kız acıyla gerilerek 
başını geriye attı. Elleri toprağa bulanmıştı, üzerinde Mven 
Mas'ın kanı vardı; hıçkırıp debelenmeye başladı, yüzü öfkey- 
le kıpkırmızı olmuştu. 

Ama Mven Mas kendine gelmişti. Gençliğinde Herkül 
edimlerini yaparken, insani yasalarla bağlı olmayan düşman- 
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larından, köpekbalıklarından ve ahtapotlardan çok daha cid- 
di darbeler almıştı. Bu tehlikeli hayvanlarla yüz yüze dövüş 
için öğretilen her şeyi hatırlıyordu. 

Acele etmeksizin kalktı, düşmanının öfke ve gazapla çar- 
pılmış yüzüne baktı, darbeyi nereye indireceğini seçti ve 
ansızın doğrularak geriye çekildi. Tibet deneyini yapmaya 
hakkı olup olmadığını düşündüğü sıralarda, düşlerinde ken- 
disine işkence eden bu güçlü, karizmatik yüzü tanımıştı. 

“Bet Lon!” 

Beriki kızı bıraktı ve donakaldı; gözlerini bu kara derili 
yabancıya dikti. 

“Bet Lon, sizi yaşadığım talihsizlikte kardeşim sayarak 
karşılaşmanın hayalini kuruyordum hep,” diye bağırdı Mven 
Mas, “ama böyle karşılaşacağımızı hiç düşünmezdim!” 

“Nasıl yani?” diye küstahça sordu Bet Lon, gözlerinde ya- 
nan kötülük ateşini gizleyerek. 

Afrikalı boş ver der gibi bir hareket yaptı. 

“Boş sözlere ne gerek var? Diğer dünyada söylemediniz 
onları ve bir suçlu da olsanız, büyük bir ideal uğruna hareket 
ettiniz. Ya bu dünyada ne uğruna?” 

“Kendim için, bir tek kendim için!” dedi Bet Lon horgö- 
rüyle, dişlerinin arasından tükürür gibi. “Başkalarını, toplu- 
mun iyiliğini yeterince düşündüm! Ve bütün bunların insana 
hiçbir yararı olmadığını anladım. Eski zamanların bazı bilge- 
leri de biliyorlardı bunu.” 

“Siz başkalarını hiç düşünmediniz, Bet Lon,” diye onun 
sözünü kesti Afrikalı. “Her şeyde kendi keyfinizce davrana- 
rak şimdiki siz oldunuz işte: bir tecavüzcü, neredeyse bir 
hayvan!” 

Matematikçi, Mven Mas'ın üzerine atılmaya hazırlanıyor- 
muş gibi bir hareket yaptı ama kendini tuttu. 

“Bu kadar yeter, çok fazla konuştunuz!” 


“Çok şeyi harcamış olduğunuzu görüyorum, istediğim...” 

“Ama ben istemiyorum! Çekil yolumdan!...” 

Mven Mas kıpırdamadı. Başını eğmiş, Bet Lon'un önünde 
kendine güvenli ve tehditkâr bir edayla dikiliyor, kızın titre- 
yen omuzlarını hissediyordu arkasında. Ve bu titreme, ona, 
yumrukların verdiğinden çok daha büyük bir öfke katıyordu. 

Matematikçi kıpırdamadan Afrikalının öfkeden yanan 
gözlerine bakıyordu. 

“Gidin,” dedi bir adım yana çekilerek. Derin derin nefes 
aldığı duyuluyordu. 

Mven Mas, tekrar tuttu Onar'ın elini ve Bet Lon'un nefret 
dolu bakışlarını üzerinde hissederek onu çalıların arasından 
geçirdi. Patikanın döndüğü yerde ansızın durdu, Onar sırtı- 
na çarptı. 

“Bet Lon, birlikte Büyük Dünya'ya gidelim!” 

Matematikçi aynı küstahlıkla gürültülü bir kahkaha sa- 
vurdu; Mven Mas, onun küstahça meydan okuyan sözlerini 
işitti. 

“Siz kim oluyorsunuz da bana bunu teklif ediyorsunuz? 
Biliyor musunuz?...” 

“Biliyorum. Ben de yasaklanmış bir deney yapıp bana 
emanet edilmiş insanların ölümüne neden olmuş biriyim. 
Bilimde size yakın bir yoldan yürüdüm ve biz... Siz, ben ve 
diğerleri, zaferin arifesindeyiz! İnsanların size ihtiyacı var 
ama böyle değil...” 

Matematikçi, Mven Mas'a doğru yürüdü ve gözlerini in- 
dirdi ama ansızın döndü, omzunun üzerinden, horgörülü, 
kaba sözcüklerle reddetti. Mven Mas sessizce yoluna devam 
etti. 

Beşinci köye on kilometre kadar kalmıştı. 

Afrikalı, kızın yalnız olduğunu öğrenince ona, bu zalim ve 
kaba adamla tekrar karşılaşmamak için doğu sahiline, deniz 
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kıyısındaki köylere gitmesini öğütledi. Eski, ünlü bilimin- 
sanı, bu küçük dağ köylerinin sakin ve münzevi hayatında 
bir tiran olmuştu. Olası gelişmelere karşı önlem olması için 
de köye gitmeye ve bu adamın hareketlerini gözlesinler diye 
söylemeye karar verdi. Mven Mas, köyün girişinde Onar'la 
vedalaştı. Kız ona, kısa süre önce bu kemeri andıran dağın 
ormanlarında, bir park alanından kaçmış ya da belki adanın 
yüksek dağını çevreleyen balta girmemiş cangıllarda bugü- 
ne kadar gizlenmeyi başarmış kaplanların göründüğü söy- 
lentilerini anlattı. Mven Mas'ın elini sıkıca tutarak, dikkatli 
olmasını ve asla geceleri dağdan geçmemesini istedi. Mven 
Mas dönüp hızla yürümeye başladı. Olan biteni düşünürken, 
kızın endişe ve sadakat dolu son bakışını görebiliyordu hâlâ. 
Mven Mas ilk defa, eski zamanların gerçek kahramanları 
üzerine düşündü - aşağılamanın, kötülüğün, fiziksel acının 
ortasında, hayvani bir bencilliğin kudretli krallığında en zor- 
lu eylemde bulunanlar - gerçek, iyi insanlar olarak kalmış- 
lardı bunlar. 

Hayatın ikiliği, her zaman, insanların önüne bir çelişki 
koyuyordu. Eski dünyada, tehlikelerin ve horgörülerin ara- 
sında, aşkın, sadakatin ve şefkatin gücü, ölümün kıyısında, 
kaba ve düşmanca bir ortamda büyürdü. Kaba gücün kam- 
çısına itaat, her şeyi geçici, istikrarsız kılardı. Bir insanın ka- 
deri, her an, kökten değişebilir, planları, umutları ve düşün- 
celeri tepetaklak olabilirdi çünkü eskilerin kötü örgütlenmiş 
toplumunda çok şey tesadüfi insanlara bağlıydı. Ama umut- 
ların, aşkın ve mutluluğun bu eski çağlara has kısa ömürlü- 
lüğü, duyguları zayıflatmaz, güçlendirirdi. 

Karanlık çağların köleliğine ve parçalanma çağının ağır 
tecrübelerine rağmen insandaki iyinin ölmemesinin nedeni 
buydu işte. 

Afrikalı ilk defa, bugün çağdaş insanlara son derece zor 


görünen o eski hayatta da mutluluk, umut, yaratıcılık oldu- 
gunu, üstelik bunların belki şimdi, gururlu Yüzük çağında 
olduğundan daha güçlü olduklarını düşündü. 

Mven Mas neredeyse öfkeyle, insanlığın bir milyon yıl bo- 
yunca daha iyiye gitmeyeceği kehanetinde bulunan ve do- 
gadaki türlerin değişiminin çok ağır olduğu şeklinde sahte 
bir anlayışa dayanan eski zamanların bilim teorisyenlerini 
hatırladı. 

Bunlar, insanları daha çok seviyor ve gelişmenin diyalek- 
tiğini biliyor olsalardı, buna benzer saçmalıklar asla girmezdi 
kafalarına. 

Gün batımı, dev dağın yuvarlak omzunda, onun buluttan 
şalını kırmızıya boyamıştı. Mven Mas, yüzündeki kanı yıka- 
mak için çaya koştu. 

Rahatlayıp kendine gelince kuruyup dinlenmek için düz 
bir kayanın üzerine oturdu. Gece olmadan önce kasabaya 
yetişemezdi ama ay ışığında dağı geçebileceğini hesap edi- 
yordu. Üzerinden su sızar halde, dalgın bir şekilde oturan Af- 
rikalı, ansızın birinin gözlerini üzerinde hissetti ama bir şey 
göremedi. Görünmeyen gözlerin onu takip ettiği hissi, çayı 
geçip dağa tırmanmaya başlarken de kaybolmadı. 

Mven Mas, bin sekiz yüz metredeki platoya çıkan araba 
yolundan hızla yürüyor, kasabaya en kısa zamanda ulaşmak 
için ormanlık alanların içinden, yokuşlardan tırmanıyordu. 
Yeniayın hilali en fazla bir buçuk saat daha aydınlatırdı yolu. 
Dip dağ patikasının ve aysız gecenin üstesinden gelmek çok 
zor olacaktı. Acele ediyordu. Tek tük, alçak ağaçlar, ayın ışıt- 
tığı kuru toprağın üzerinde uzun, kara kuşaklar gibi gölgeler 
bırakıyorlardı. Mven Mas yürürken sayısız küçük köklere ta- 
kılıp sendelememek için bütün dikkatini ayaklarının dibine 
vermiş, düşünüyordu. 

Sağda, uzak bir yerde, dağ yamacının dikleştiği ve ka- 
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ranlık gölgelerin içinde kaybolduğu yerde, toprağı titreten 
ölümcül bir kükreme yükseldi. Ormanda, ay ışığının be- 
nekleri ve kuşakları arasında hafif bir kükreme ona karşılık 
verdi. Bu seslerde, insanın ruhuna işleyen, ondaki çok uzun 
zaman önce unutulmuş dehşet ve yenilmez bir yırtıcı tara- 
fından seçilmiş kurban olma duygusunu uyandıran bir güç 
vardı. Bu eski çağların dehşetine karşılık, ondan daha az eski 
olmayan bir savaş arzusu da yanıyordu - yorucu av günlerin- 
de ve korkulu gecelerde insan soyunun mamutlar, aslanlar, 
dev ayılar, kudurgan boğalar ve merhametsiz kurt sürüleri 
arasında yaşama hakkını savunan isimsiz kahramanlardan 
sayısız kuşağın mirasıydı bu. 

Mven Mas durdu, nefesini tutup etrafı inceledi. Gecenin 
sessizliğinde hiçbir şey kıpırdamıyordu ama Mven Mas pati- 
kada birkaç adım yürümüştü ki, izlendiğini anladı. Kaplanlar 
mı? Onar'ın sözünü ettiği dedikodular doğru olabilir miydi? 

Bu yırtıcı hayvanlar -kuşkusuz iki kaplan vardı- ona sal- 
dırdıklarında ne yapacağını düşünerek koşmaya başladı. 

Kaplanların insanlardan daha iyi tırmandıkları alçak ağaç- 
lara çıkarak kurtulamazdı. Mücadele etse? Etrafında sadece 
taşlar vardı, şu demir gibi güçlü dallardan koparıp sağlam bir 
sopa bile çıkartamazdı. Kükremeler arkasından iyice yaklaştı- 
gında, Mven Mas sonunun geldiğini anladı. Tozlu patikanın 
üzerini örten ağaçların dalları, Afrikalıyı boğuyordu. Bu son 
dakikalarda, bütün geçmiş hayatını onları incelemeye verdiği 
yıldızlı gökyüzünün sonsuz derinliklerine bakarak cesaretini 
toplamak istedi. Kocaman adımlarla sıçrarcasına koşuyordu. 
Kader ondan yanaydı - büyük bir açıklığın kıyısına gelmiş- 
ti. Açıklığın ortasında bir taş birikintisi fark etti, oraya koş- 
tu, otuz kiloluk sivri uçlu bir kayaya sarıldı ve ormana doğru 
döndü. Şimdi hareketli, belli belirsiz siluetleri seçebiliyor- 
du. Bu çizgili yaratıklar, seyrek ağaçların arasında kolaylıkla 


kayboluyorlardı. Ay da öyle alçalmıştı ki, ağaçların dallarına 
değiyordu sanki. Uzamış gölgeler açık alanı boydan boya ge- 
çiyorlardı ve karanlık yolları andıran bu gölgelerin üzerinde 
iki dev kedi, Mven Mas'a doğru sürünmeye başlamıştı. Mven 
Mas, Tibet'teki gözlemevinin yer altı odasında olduğu gibi, 
ölümün eli kulağında olduğunu hissetti. Şimdi bu ölüm dı- 
şarıdan geliyordu, yırtıcıların fosforlu gibi alev alev yeşil göz- 
lerinde yanıyordu. Mven Mas, ormanın boğuculuğunda hafif 
bir esintinin getirdiği serinliği içine çekti, yukarı, şanlı ve ışıl 
ışıl kozmosa baktı, doğruldu, taşı başının üzerine kaldırdı. 

“Ben senin yanındayım, yoldaş!” 

Uzun bir gölge, dağ sırtının karanlığından elinde bir dalı 
tehditkâr biçimde sallayarak indi. Şaşkına dönen Mven Mas 
matematikçiyi tanıyınca bir an kaplanları unuttu. Uzun ko- 
şusu yüzündün neredeyse nefessiz kalan Bet Lon, ağzı açık, 
Mven Mas'ın yanında dimdik belirdi. İlkin geri çekilen dev 
kediler, tekrar amansız bir şekilde yaklaşmaya başladılar. 
Soldaki kaplan otuz adım mesafedeydi. Arka ayaklarının 
üzerine eğilmiş, sıçramaya hazırlanıyordu. 

“Şimdi!” Bu haykırış ormanın içindeki açıklıkta yükseldi. 

El bombası fırlatıcılarının solgun ışıkları, Mven Mas'ın 
arkasından, üç taraftan yanıp sönmeye başladı. Mas şaşkın- 
lıkla koca kayayı, silahını düşürdü. Yakındaki kaplan şaşkın- 
lıkla doğruldu, el bombaları davul dövülür gibi patlıyordu, 
yırtıcı hayvan gerisin geri döndü. Diğeri de dörtnal ormana 
koştu. Orada at sırtında üç adamın silueti belirdi. Elektrik 
yüklü cam el bombaları kaplanın alnında patladı, hayvanın 
ağır başı eğildi, kuru otların üzerine serildi. 

Atlılardan biri ileriye doğru koşturdu. Büyük Dünya'nın 
bu işçi kıyafetleri, Mven Mas'a hiçbir zaman bu kadar güzel 
görünmemişti - geniş, kısa, dizlerin üzerinde şortlar, yakası 
açık ve iki cepli yapay ketenden, bol, mavi gömlekler. 
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“Mven Mas, tehlikede olduğunuzu hissettim!” 

Şimdi endişeyle çınlamakta olan bu yüksek, tiz sesi nasıl 
tanımazdı! Çara Nandi! 

Ne cevap vereceğini bilemeden hareketsizce durdu, ta ki 
kız attan atlayıp yanına koşana kadar. Beş kişi daha onu takip 
etti. Mven Mas onları incelemeye fırsat bulamadı zira hilal 
ormanın arkasında kaybolmuş, gecenin boğucu karanlığı da 
açıklığı örtmüştü. Çara'nın eli, Mven Mas'ın dirseğini buldu. 
Kızın incecik beline sarıldı ve elini, nabzının bütün şiddetiy- 
le atmakta olduğu göğsüne götürdü. Çara'nın parmak uçla- 
rı kaslarının üzerinde dolaştı, bu hafif okşama Mven Mas'a 
daha önce hiç hissetmediği bir huzur verdi. 

“Çara, bu Bet Lon, yeni arkadaşım...” 

Mven Mas döndü; ama matematikçi kaybolmuştu. O za- 
man karanlığa bütün gücüyle bağırdı: 

“Bet Lon, gitmeyin!” 

“Döneceğim!” diye yükseldi uzaklardan güçlü bir ses; 
şimdi bu seste küstahlıktan eser yoktu. 

Çara'nın yanındakilerden biri -belli ki grubun yöneticisi- 
eğerinin arkasına bağlı sinyal fenerini çıkardı. Görülmeyen 
bir radyo dalgası yerine zayıf bir ışık gökyüzüne yükseldi. 
Mven Mas, uçan bir aracın gelmesini beklediklerini düşün- 
dü. Beşi de gencecikti - imha birliklerinde çalışıyorlardı, 
Herkül edimlerinden biri olarak unutulma adasındaki zarar- 
lı hayvanlarla mücadele devriyelerinde görev yapmayı seç- 
mişlerdi. Çara Nandi, Mven Mas'ı ararken onların birliğine 
katılmıştı. 

“Eğer çok cingöz olduğumuzu düşünüyorsanız yanılıyor- 
sunuz,” dedi grubun başı, herkes fenerin çevresine oturup 
Mven Mas kaçınılmaz soruları sormaya başlayınca. “Eski 
Elen isimlerinden birini taşıyan bir kız yardım etti bize.” 

“Onar!” diye bağırdı Mven Mas. 


“Evet, Onar. Birliğimiz güneyden beşinci köye yaklaşmıştı 
ki, yorgunluktan ölmek üzere olan bir kızın koşa koşa geldi- 
gini gördük. Kaplanlarla ilgili söylentileri doğruladı bize ve 
kasabaya dağ yolundan dönerken size saldırabileceklerin- 
den korkarak derhal arkanızdan gelmemiz için de ikna etti. 
Gördüğünüz gibi, son anda yetiştik. Şimdi bir yük vintoleti 
geliyor, sizin geçici olarak felç olmuş düşmanlarınızı park 
alanına göndereceğiz onunla. Eğer gerçekten insan yedikleri 
tespit edilirse vurulacaklar. Ama böyle nadir görülen hay- 
vanları incelemeden öldürmek olmaz.” 

“Ne incelemesi?” 

Oğlan kaşlarını kaldırdı. 

“Bu bizim sorumluluğumuzun dışında. Herhalde önce 
sakinleştirecekler, yaşamsal aktivitelerini düşürecek bir iğne 
vuracaklar. Zayıflayınca da onlara çok şey öğretilebilir...” 

Yüksek, titreyen bir ses, delikanlının sözünü böldü. Ka- 
ranlık bir kütle ağır ağır iniyordu. Göz alıcı ışığı, ormandaki 
açıklığı doldurdu. Çizgili kediler kırılgan yükler için kullanı- 
lan yumuşak konteynerlerin içine alındı. Karanlıkta zorlukla 
seçilen dev gemi kayboldu, açıklığı yıldızların sakin ışığına 
bıraktı. Kaplanlarla birlikte beş delikanlıdan biri de gitmişti. 
Onun atını Mven Mas'a verdiler. 

Afrikalının ve Çara'nın atları yan yana yürüyordu. Yol, 
Galle çayının vadisine iniyordu; çayın denize açıldığı yerde 
bir tıp istasyonu ve imha birliği üssü vardı. 

“Adaya geldiğimden beri ilk defa denize gidiyorum,” diye 
parçaladı sessizliği Mven Mas. “Şimdiye kadar deniz, benim 
dünyamı ebediyen çevreleyen yasak bir duvar gibi gelirdi bana.” 

“Ada, sizin için yeni bir okul olmalı?” dedi Çara, yarı yarı- 
ya sorar gibi, mutlulukla. 

“Evet. Bu kısa sürede çok şeyler deneyimledim ve düşün- 
düm. Bütün bu düşünceler çoktandır kafamın içindeydi...” 
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Mven Mas eski korkularından söz etti: insanlık geçmişin 
hatalarını kuşkusuz çok daha az çirkinlikte tekrarlayarak, 
fazlasıyla sosyal, fazlasıyla teknolojik bir yönde gelişiyordu. 
Ona öyle gelmişti ki, Epsilon Tucaena gezegeninde bize çok 
benzer, güzel bir insanlık vardı ve bunlar, psikolojinin duy- 
gulanımsal yanının mükemmelleştirilmesiyle daha çok ilgi- 
lenmişlerdi. 

“Hayatla uyumun tamlığa erişmediği duygusuyla çok acı 
çektim,” dedi kız, kısa bir süre düşündükten sonra. “Eskiden 
daha çok, şimdiden ise çok daha az şey gerekti bana. Bir za- 
manlar antik Akdeniz'de, Eros çağındaki ilkel seçilimlerin 
biriktirdiği güç ve duyguların tüketilmemiş olduğu bir çağın 
hayalini kuruyordum. Ve daima, izleyicilerimde duyguların 
gerçek gücünü uyandırmaya çalışıyordum. Ama ne yazık ki 
bir tek Evda Nal, tamamen anladı beni.” 

“Ve Mven Mas,” diye ciddi bir tavırla ekledi Afrika- 
lı. Ve Çara'nın kocaman gözlerine bakarak, bir keresinde 
Tucaena'nın bakır tenli kızını görmüş olduğunu anlattı. 

Kız yüzünü kaldırdı, Mven Mas, başlamakta olan şafağın 
yumuşak ışığında, iri ve derin gözlerini gördü kızın ve hafif 
bir baş dönmesi hissetti, uzaklaştı ve güldü. 

“Bir zamanlar atalarımız, gelecekle ilgili yazdıkları ro- 
manlarında bizi zayıf, raşitik ama kafatasları kocaman kim- 
seler olarak canlandırırlarmış. Kesip işkence ettikleri mil- 
yonlarca hayvana rağmen insanın beynini anlamaya hâlâ çok 
uzaklarmış çünkü en hassas molekül, hatta atom ölçeklerin- 
de girilmesi gereken yerlere bıçaklarla girerlermiş. Güçlü bir 
entelektüel faaliyetin hayat enerjisiyle güçlü bedenler gerek- 
tirdiğini biliyoruz artık ama bu beden güçlü duygulanımlar 
da üretiyor.” 

“Ve biz eskisi gibi akla zincirlerle bağlıyız,” diye onayladı 
Çara Nandi. 


“Çok şey yapıldı ama entelektüel yanımız ileriye giderken 
duygulanımsal yanımız geride kaldı... Onunla ilgilenmek ge- 
rek ki aklın zincirlerine ihtiyaç duymasın, tersine, akıl duy- 
guların zincirlerine ihtiyaç duysun. Bu bana öyle önemli gö- 
rünüyor ki, bu konuyla ilgili bir kitap yazmaya niyetliyim.” 

“Ah, elbette!” diye bağırdı Çara coşkun bir tavırla, sonra 
mahcup oldu ve devam etti: “Pek az büyük biliminsanı, gü- 
zeli ve duyguların bütünlüğünü incelemeye verdi kendini... 
Üstelik, kastettiğim psikoloji değil.” 

“Sizi anlıyorum!” diye cevap verdi Afrikalı, mahcubiyet- 
le yukarı kaldırdığı gururlu başına yükselen güneşin tenine 
tekrar bakır kırmızılığı veren ışınları düşen kıza hayranlıkla 
bakarak. 

Çara, Mven Mas'ın dorusuyla yan yana yürüyen yüksek, 
kuzguni atın üzerinde rahatça oturuyordu. 

“Çok geride kaldık!” dedi kız, atın dizginlerini vurdu, hay- 
van ileriye atıldı. 

Afrikalı da ona yetişti, ikisi birlikte bu eski yolda yan yana 
yürümeye başladılar. Genç yoldaşlarının yanına gelince diz- 
ginleri çektiler; Çara, Mven Mas'a döndü: 

“Yaşu kız, Onar?...” 

“Onun Büyük Dünya'da olması gerek. Kendiniz söyledi- 
niz ya, buraya gelen ve yakın zamanda ölen annesine bağlı- 
lığından ötürü tesadüfen yerleşmiş adaya. Veda'nın yanında 
çok iyi çalışırdı - arkeolojik kazılarda hassas ve narin kadın 
elleri gerek. Tabii onlara ihtiyaç duyulan binlerce başka iş de 
var. Bet Lon ise, bize dönecek olan yeni Bet Lon, onu bam- 
başka bir insan olarak bulacak!...” 

Çara kaşlarını çattı, Mven Mas'ın gözlerinin içine baktı. 

“Peki siz yıldızlarınızı bırakacak mısınız?” 

“Sovyet'in kararı ne olursa olsun, kozmosla olan davama 
devam edeceğim. Ama ilkin yazmam gereken bir şey var...” 
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“İnsan ruhunun yıldızları mı?” 

“Doğru, Çara! Öyle çeşitliler ki bunlar, düşündükçe nefe- 
sim kesiliyor...” Kızın yüzünde şefkatli bir tebessümle kendi- 
sine baktığını fark eden Mven Mas sustu. “Siz de aynı fikirde 
değil misiniz?” 

“Tabii ki aynı fikirdeyim! Ben sizin deneyinizi düşünü- 
yordum. Bu deneyi, insanlara dünyanın tamlığını verebil- 
mek için ihtiraslı bir sabırsızlıkla yaptınız. Bu anlamda bir 
sanatçısınız, biliminsanı değil.” 

“Ya Ren Boz?” 

“Onun için deney, sadece araştırmalarında yeni bir adım- 
dı.” 

“Beni suçlamıyor musunuz, Çara?” 

“Kesinlikle! Ve eminim, birçok insan, çoğunluk da suçla- 
mayacak sizi!” 

Mven Mas dizginleri sol eline geçirdi, sağ elini Çara'ya 
uzattı. İstasyonun etrafındaki küçük köye girdiler. 

Hint okyanusunun dalgaları, dağların eteklerini dövü- 
yordu. Mas, bu gürültünün içinde, Sig Zor'un kozmosa açı- 
lan hayatı anlatan senfonisindeki basların ritmik yükselişini 
işitiyordu. Ve güçlü bir nota, dünyadaki doğaya dayanan bir 
nota -mavi bir fa- denizin üzerinde salınıyor, insanı, ona 
hayat veren doğayla birleşen bütün ruhuyla haykırmaya ça- 
gırıyordu. 

Okyanus berrak ve parlaktı, atıklardan arındırılmış, yır- 
tıcı köpekbalıklarından, zehirli balıklar ve yumuşakçalar- 
dan, tehlikeli denizanalarından temizlenmişti, tıpkı çağdaş 
insanın hayatının eski çağların dehşet ve kötülüğünden te- 
mizlendiği gibi. Ama okyanusun enginlerinde bir yerde, her 
nasılsa bugüne kadar kalmış zararlı hayat tohumlarının bü- 
yüdüğü bir yer vardı ve biz, sadece imha birliklerinin uya- 
nıklığıyla okyanusun sularını tehlikesiz ve temiz kılabilirdik. 


Genç, berrak bir ruhta inatçı bir kötülüğün, aptalca bir 
kendine güvenin, hayvanca bir egoizmin büyümesi de böyle 
değil miydi? O zaman, eğer insan bilgelik ve iyiliğe yönelmiş 
toplumun otoritesine boyun eğmez de gurur ve kişisel ihti- 
rasları ona yol göstermeye başlarsa, cesaret hayvanlığa, yara- 
tıcılık zalim bir kurnazlığa dönüşürdü, sadakat ve fedakârlık 
da tiranlığın, zalim bir sömürü ve zorbalığın dayanakları 
haline gelirdi... Disiplin ve toplumsal kültürün örtüsü kolay- 
ca parçalanırdı - rezil bir hayata varmak için bir, iki kuşak 
yeterdi. Mven Mas, bu hayvanlığın yüzünü orada, unutulma 
adasında görmüştü. Direnmeseydi, iradesi olmasaydı hayva- 
ni bir despotluk onda da büyür, insanlığı asırlarca vicdansız 
bir zorbalık altında tutmuş olan ne varsa, her şeyi ezerdi. 

Dünya tarihindeki en şaşırtıcı şey, rezil bir cehalet için 
şart olan, bilgi ve güzelliğe karşı sönmeyen nefretin orta- 
ya çıkmasıydı. Bu inançsızlık, korku ve nefret, bütün insan 
toplumlarında görülebilirdi: ilkel büyücüler ve cadılar karşı- 
sında korkuyla başlamış ve dünyanın parçalanması çağında 
zamanlarının ilerisinde olan düşünürlerin ezilmesiyle son 
bulmuştu. Yüksek uygarlıklar bulunsa da kendi toplumları- 
nı küçük insan gruplarının, ansızın ve en çeşitli biçimlerde 
sinsice ortaya çıkan oligarşinin despotizminden koruma- 
ya cüret edemeyen başka gezegenlerde de böyleydi... Mven 
Mas, bilimin en yüksek atılımlarının gözdağı, işkence ve ce- 
zalandırma, düşünce okuma, kitleleri itaatkâr, en hayvanca 
emirleri bile uygulamaya hazır yarı ahmaklar haline getir- 
meye hizmet ettiği gezegenlere dair, Yüzük'ten gönderilen 
mesajları hatırladı. Böyle bir gezegenden gelen yardım çağ- 
rısı Yüzük'e ulaşmıştı: mesaj, uzayda, bu gezegenin uyuyan 
insanları ve onların zalim hükümdarları yok olup gittikten 
sonra bile yüzlerce yıl yol almıştı. 

Bizim gezegenimiz ise öyle bir gelişme aşamasındaydı ki, 
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buna benzer korkular artık düşünülemez olmuştu. Ama in- 
sanın manevi gelişmesi hâlâ yeterli değildi ve Evda Nal gibi 
insanlar bunun üzerinde çalışıyorlardı... 

“Ressam Kart San, bilgeliğin bilgi ve duygunun bir kombi- 
nasyonu olduğunu söylemişti. Biz de bilge olalım!” dediğini 
işitti arkasındaki Çara'nın. 

Ve Afrikalının yanından ileri doğru koşan Çara, yüksek- 
ten, aşağıdaki gürültülü uçuruma atladı. 

Mven Mas, onun havada yüzercesine parende attığını, 
kollarını kanat gibi açtığını ve dalgaların içinde kayboldu- 
gunu gördü. Aşağıda yüzen, imha birliğinin delikanlıları do- 
nup kalmışlardı. Mven Mas'ın sırtından, korkuyla karışık bir 
hayranlıkla soğuk ter boşaldı. Afrikalı daha önce böyle delice 
bir yükseklikten atlamamıştı hiç ama şimdi korkudan uzak, 
uçurumun kenarında durup kıyafetlerini çıkarıyordu. Daha 
sonra, belli belirsiz ve anlık düşüncelerin içinde Çara'nın 
kendisine eski çağların her şeyi yapabilen tanrıçası gibi gö- 
ründüğünü hatırlayacaktı. Çara yapabiliyorsa, Mven Mas da 
yapardı! 

Kızın zayıf, uyaran çığlığı, dalgaların üzerine yükseldi 
ama Mven Mas ok gibi uçarken aşağı, onu işitmedi. Uzun bir 
uçuştu bu. İyi bir atlayıcı olan Mven Mas suyazıpkın gibi gir- 
di ve çok derinlere daldı. Deniz öylesine berraktı ki, dip ona 
çok yakın göründü. Afrikalı bedenini kıvırdı ve ataletin öyle- 
sine şiddetli bir darbesini yedi ki, çevresindeki her şey yiter 
gibi oldu. Bir roket gibi suyun yüzeyine çıktı, sırtüstü döndü 
ve dalgaların üzerinde salınmaya başladı. Kendine gelince 
yanı başında yüzen Çara Nandi'yi gördü. Kızın parlak bronz 
rengi teninde, ilk defa, korkunun solgunluğu belirmişti. Ba- 
kışlarında hem bir ayıplama, hem de takdir vardı. 

“Neden yaptınız bunu?” diye fısıldadı, zorlukla nefes alır- 
ken. 


“Çünkü siz de yaptınız. Sizin arkanızdan her yere gide- 
rim ben... kendi gezegenimizde, kendi Epsilon Tucaena'mızı 
kurmaya!” 

“Peki Büyük Dünya'ya dönecek misiniz benimle?” 

“Evet!” 

Mven Mas, biraz daha yüzmek için yüzükoyun döndü ve 
şaşkınlıkla bir çığlık attı. Onlarla kötü bir oyun oynayan de- 
nizin şaşırtıcı berraklığı, orada, kıyıdan uzakta daha da art- 
mıştı. Çara'yla o, suyun havayı andıran inanılmaz berraklı- 
gında en küçük ayrıntıları bile görülen dibin üzerinde, baş 
döndürücü bir yükseklikte salınıyorlardı âdeta. Mven Mas, 
insanların dünyanın çekim alanına çıktıklarında tanıştıkları 
türden bir cesaret ve zafer duygusuyla doluydu. Okyanusta 
fırtınada uçmakla yapay bir uydudan kozmosun kara dipsiz- 
liğine atlamak aynı sınırsız cüret ve başarı duygusunu do- 
gururdu. Mven Mas birkaç kulaç atıp Çara'nın yanına geldi, 
onun adını fısıldadı ve onun berrak, gözüpek gözlerindeki 
ateşli cevabı okudu. Elleri ve dudakları, kristal dipsizliğin 
üzerinde birleşti. 
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12 
Uzay Sovyefi 


Uzay Sovyeti'nin de epeydir bilimsel toplantılar için, geze- 
genin başlıca beyni olan Ekonomi Sovyeti gibi, kendi binası 
vardı. Özel olarak düzenlenmiş ve süslenmiş bir mekânın 
kozmosun problemleri için toplananlara uygun olması ve 
böylece dünyanın meselelerinden yıldızların meselelerine 
hızla yoğunlaşmaya olanak sağlaması gerektiği düşünülü- 
yordu. 

Çara Nandi, daha önce Sovyet'in büyük salonuna hiç gel- 
memişti. Bu tuhaf, yumurta biçimli, yay şeklinde parabolik 
tavanlı, elips formunda koltuk sıralarının yerleştirildiği sa- 
lona, Evda Nal ile birlikte, heyecanla girdi. Sanki başka bir 
yıldızdan toplanmışa benzeyen pembe, mor bir ışıkla aydın- 
latılmıştı salon. Duvarlar, tavan ve koltuklar, dev salonun bir 
ucunda, doğal bir odak noktası gibiydi. Orada, yüksekçe bir 
yerde ekranlar, tribün ve oturumun yöneticilerinin, Sovyet 
üyelerinin oturduğu koltuklar bulunuyordu. 

Duvarların mat, altın rengi panelleri gezegenlerin röl- 
yef şeklinde işlenmiş haritasını kesiyordu. Sağ tarafta gü- 
neş sistemindeki gezegenlerin haritası vardı, sol tarafta ise 
Sovyet'in düzenlediği seferlerle incelenen en yakın yıldızla- 
rın gezegenleri. Soluk mavi kubbenin altındaki ikinci sırada 


ise Büyük Yüzük'teki komşulardan gelen, hayat bulunan yıl- 
dız sistemlerinin diyagramları çizilmişti. 

Çara'nın dikkatini tribünlerin üzerindeki eskice, karar- 
mış ve belli ki defalarca restore edilmiş bir tablo çekti. 

Bu dev tuvalin üst kısmında koyu mor gökyüzü resme- 
dilmişti. Hilal şeklinde başka bir aydan, batan günde belli 
belirsiz görülen eski bir yıldız gemisinin yukarı kalkık bur- 
nuna solgun, ölgün bir ışık vuruyordu. Çirkin, mavi, kuru ve 
sert bitki sıraları metali andırıyordu. Uzay giysileri içinde bir 
adam, derin kumun içinde güçlükle yürüyordu. Adam düşen 
gemiye ve ölmüş yoldaşlarının çevreye dağılmış cesetlerine 
bakıyordu. Kaskındaki cam, sadece gün batımının kızıllığını 
yansıtıyordu ama ressam bunlarda, görülmemiş bir incelikle, 
başka bir dünyadaki dayanılmaz umutsuzluğu da ifade et- 
mişti. Sağ taraftaki alçak bir tepenin üzerinde canlı, şekilsiz 
ve iğrenç bir şey sürünüyordu. Tablonun altında iri harflerle 
şöyle yazılıydı: “Yalnız kaldı.” Kısa ama anlamlı bir ifade. 

Tabloyla büyülenen kız, salonun mükemmel mimarisini 
hemen fark etmemişti - koltuklar iskambil kartları gibi açıl- 
mıştı, sıraların altında gizli galerilerden her koltuğa ayrı bir 
çıkış vardı. Her sıra, yukarısındakinden ve aşağısındakinden 
tecrit edilmişti. Evda'yla birlikte yerine oturan Çara, doğal 
inci renkli Afrika ağacından yapılmış koltukların, masaların 
ve bariyerlerin eski usul işçiliğini fark etti. Artık hiç kimse, 
şimdi birkaç dakikada görülebilecek bir işçilik için böyle 
çok zaman harcamazdı. Belki de sadece eskilere olan saygıyı 
gösteren bu ağaç, Çara'ya, plastikten daha sıcak ve canlı gö- 
ründü. Salonu incelemeye devam ederken kıvrık kol altlarını 
hafifçe okşadı. 

Güçlü televizyon yayıncıları, olan biten her şeyi bütün ge- 
zegene yayınlayacaktı gerçi ama gene de, her zamanki gibi 
büyük bir kalabalık toplanmıştı. Sovyet'in sekreteri Mir Om, 
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âdet olduğu gibi, bir önceki oturumdan beri gelen kısa me- 
sajları okudu. Salonda bulunan birkaç yüz insanın arasında 
tanınmamış tek bir kişi bile bulmak mümkün değildi. Bu 
yüzlerdeki sert dikkat ifadeleri, Yüzük çağında insanların ni- 
teliklerinden biri haline gelmişti çoktan. Ama Çara, salonu 
inceler ve ünlü biliminsanlarının gezegen tablolarının altına 
kazılmış aforizmalarını okurken ilk mesajı kaçırdı. En çok, 
Jüpiter'in altına yazılmış, doğanın görüngülerine karşı has- 
sas olunması çağrısı hoşuna gitmişti: “Etrafımızı her yandan 
anlaşılmaz olguların sardığına, bunların âdeta gözümüze 
girdiğine, kulaklarımıza bağırdığına bir bakın; ama biz, bun- 
ların belli belirsiz çizgilerinde ne büyük keşifler gizli olduğu- 
nu görmüyor, duymuyoruz.” Başka bir yerde de şöyle bir söz 
asılıydı: “Bilinmeyenin peçesini kaldırmak yetmez; yalnızca 
inatçı bir çabadan, geri çekilmelerden, sapmalardan sonra 
hakikati yakalamaya başlarız ve önümüzde sınırsız perspek- 
tifler açılır. Başlangıçta yararsız ve açıklanamaz görünen hiç- 
bir şeyden kaçınmayın.” 

Tribünler hareketlendi, salonun ışıkları söndü. Sovyet 
sekreterinin sakin, güçlü sesi heyecanla titredi. 

“Yakın zamana kadar olanaksız gibi görünen bir şey gö- 
receksiniz: galaksimizin dışarıdan çekilmiş bir fotoğrafı. 
Yüz elli bir yıl, yani galaksimiz için bir buçuk dakika önce, 
Centaurus takım yıldızındaki...” Çara, kendisine anlamsız 
gelen sayıları dinlemedi, “gezegen sisteminin sakinleri, bi- 
zim galaksimizin dışındaki en yakın yıldız sistemi olan ve 
Yüzük üzerinden galaksimizle ilişki kurabilen akıllı dünya- 
lar bulunduğunu bildiğimiz Büyük Macellan Bulutsusu'na 
bir mesaj gönderdiler. Macellan Bulutsusu'ndaki bu gezegen 
sisteminin tam yerini henüz bilmiyoruz, ancak onların me- 
sajlarını, galaksimizin bir resmini aldık. Buyurun!” 

Dev ekranda solgun, gümüş bir ışıkla, geniş, uçlara doğru 


daralan bir yıldız hevengi belirdi. Ekranın kenarlarını uza- 
yın sonsuz karanlığı dolduruyordu. Aynı karanlık, dalgalar 
halinde, uçlarda büzülen spiral kolların arasını da kaplıyor- 
du. Kâinatın bu en eski yıldız sistemlerinin küre şeklinde- 
ki top halkasından solgun bir ışık parlıyordu. Bu düz yıldız 
alanlarının arasında yoğun, donmuş maddeyle yığınlardan 
bulutlar ve kuşaklar birbirini takip ediyordu. Fotoğraf tuhaf 
bir açıdan çekilmişti - galaksi çapraz ve yukarıdan görünü- 
yordu; merkezinde, dar bir çekirdeğin ortasında yanmakta 
olan, kızgın bir birikinti vardı. Anlaşılan galaksimizin tam bir 
görüntüsü için daha uzak, daha yüksek galaktik enlemdeki 
galaksilerden bakmak gerekiyordu. Ama Büyük Yüzük çağı- 
nın başından beri henüz hiçbir galakside akıllı bir varlıktan 
iz bulunamamıştı. 

Dünyalılar, gözlerini ayırmadan ekrana bakıyorlardı. İn- 
san, ilk defa, kendi galaksisini başka bir yerden, uzayın kor- 
kunç derinliklerinden görüyordu. 

Çara'ya, bütün gezegen, altı kıtada ve okyanuslarda, insan 
hayatının ve emeğinin bulunduğu her yerde milyonlarca ek- 
rana bakarken nefesini tutmuş gibi geldi. 

“Yüzük'teki gözlemevlerimizin aldığı ve daha önce duyu- 
rulmamış haberler böylelikle sona erdi,” diye başladı sekre- 
ter. “Şimdi, genel görüşme gerektiren projeleri inceleyelim.” 

Yuta Gay'ın Mars'ta, kaya tabakalarından otomatik düze- 
neklerle hafif gazların çıkarılması yoluyla insan teneffüsüne 
uygun yapay bir atmosfer yaratma önerisi büyük dikkat çek- 
ti zira ciddi hesaplamalara dayanıyordu. Teneffüs ve orada- 
ki yerleşkelerin ısıtılması için yeterli hava temin edilecekti, 
böylece bu yerleşkeler seralardan çıkabilecekti. Uzun yıllar 
önce, Venüs'te petrol okyanuslarının ve katı karbonhidrat 
dağlarının bulunmasından sonra, yapay atmosfer üretimi 
için şeffaf plastiklerden dev çadırlarla örtülü otomatik tesis- 
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ler kurulmuştu. Bu da, bitkilerin yetiştirilmesine ve insanlı- 
gın ihtiyaçları için büyük miktarlarda ve her tür organik kim- 
yaürünü üreten fabrikaların kurulmasına olanak vermişti. 

Sekreter elindeki metalik yaprağı bir kenara koydu ve 
dostça gülümsedi. Mven Mas, tribünün kürsüye en yakın 
ucunda belirdi; üzerinde koyu kırmızı bir kıyafet vardı, yüzü 
asık, ciddi ve sakindi. Toplantıya saygı ifadesi olarak birleş- 
tirdiği ellerini başının üzerine kaldırdı, sonra yerine oturdu. 

Sekreter yerini, kısa altın sarısı saçlı, yeşil gözlerinde şaş- 
kın bir bakış olan genç bir kadına bırakarak kürsüden indi. 
Sovyet başkanı Grom Orm, kadının yanına çıktı. 

“Genelde yeni önerilerle ilgili duyuruları biz yapıyoruz. 
Ama şimdi, neredeyse tamamlanmış bir incelemenin rapo- 
runu dinleyeceksiniz. Raporun yazarı İva Jan, büyük özen 
gerektiren çalışmasını size anlatacak.” 

Yeşil gözlü kadın, mahcubiyetten güçsüz düşmüş bir ses- 
le konuşmaya başladı. Herkesin bildiği, güney kıtalarındaki 
bitkilerde yaprakların renginin maviye çalıyor olması olgu- 
sundan başladı. Bu, dünyadaki bitkilerin eski yaşam form- 
larında ayırt edici özelliklerdendi. Başka gezegenlerdeki bit- 
kisel araştırmaların gösterdiği gibi, ya dünyadakinden daha 
şeffaf atmosferlere özeldi ya da güneşten daha fazla ultravi- 
yole ışınımı yapan yıldızlardan kaynaklanıyordu. 

“İstikrarlı bir kızıl ışınım yapan güneşimiz, spektrumun 
mavi ve kızıl ötesi bölgelerinde istikrarsızlık gösteriyor; iki 
milyon yıl kadar önce güneşin ultraviyole ışınımında büyük 
bir değişiklik meydana geldi ve bu değişiklik uzun bir süre 
devam etti. 

“O zaman maviye çalan bitkiler, kuşların ve açık alanda 
yaşayan hayvanların üzerinde siyah koruyucu tüyler or- 
taya çıktı ve gölgelik olmayan yerlerde yuva kuran kuşla- 
rın yumurtaları da siyah renk aldı. Bu sırada gezegenimiz, 


güneş sisteminin elektromanyetik yapısındaki değişiklik 
yüzünden kendi dönüş eksenindeki istikrarını da kaybetti. 
Uzun zaman önce, oturmuş dengeleri yıkmak ve yer küre- 
nin durumunu eksenine göre değiştirmek için denizlerin 
kıta sahanlıklarına kaydırılması projeleri ortaya konuldu. 
Bu, astronomların, gravitasyondan çok daha değişken olan 
elektromanyetik denge sistemlerine hiçbir dikkat göster- 
meksizin, teorilerini elementer yerçekimi mekaniğine göre 
temellendirdiği sıradaydı. Oysa bizim, çok daha basit, ucuz 
ve hızlı hallolabilecek bu açıdan soruna yaklaşmamız gere- 
kiyor. Hatırlayacağımız gibi, uzay uçuşlarının başlangıcın- 
da yapay çekim kuvvetinin yaratılması öylesine büyük bir 
enerji harcanmasını gerektiriyordu ki, bu pratikte mümkün 
değildi. Ancak mezon güçlerinin fizyonunun keşfinden beri 
gemilerimiz basit ve güvenilir yapay gravitasyon cihazlarıyla 
donatılır oldu. Ren Boz'un deneyi de, dünyanın dönüş dü- 
zeninin etkin ve hızlı bir şekilde değiştirilmesi ve böylece 
yerçekiminin sınırlayıcı etkisinin ortadan kaldırılması için 
bir yol olduğuna işaret ediyor...” 

İva Can sustu. Altı kişilik bir grup — salonun orta yerin- 
de birlikte oturan Plüton seferinin kahramanları - kenetle- 
dikleri yumruklarını uzatarak onu selamlamaya koyuldular. 
Genç kadının yanakları kızardı. Ekranda stereometrik bir 
çizimin şeffaf çizgileri belirdi. 

“Bu sorunun genişletilebileceğini biliyorum. Bugün geze- 
genlerin yörüngelerinin değiştirilmesini ve kısmen de, başka 
bir yıldıza ait bu bir zamanlar yaşam olan gezegeni diriltmek 
için Plüton'un güneşe yaklaştırılmasını düşünmek mümkün. 
Ama benim şu anda kastettiğim, dünyamızın yörüngesini kı- 
talarda iklimin iyileştirilmesi amacıyla düzeltmek. 

“Ren Boz'un deneyi, gravitasyon alanının ikinci aspekti- 
ne, yani elektromanyetik alana dönüştürülmesinin, şu yön- 
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lerdeki vektörel kutuplaştırmalarla birlikte mümkün oldu- 
gunu gösterdi...” 

Ekrandaki figürler uzuyor ve dönüyorlardı. İva Can de- 
vam etti: 

“Bu durumda gezegenin dönüş ekseni istikrarını kaybe- 
decek ve güneş ışınlarının daha yararlı ve doğrudan düşmesi 
için arzu edilen noktaya gelecektir.” 

Ekranın altındaki uzun camda bilgisayarların daha önce 
hesapladığı değerler geçiyordu ve bu sembolleri anlayabilen 
herkes, İva Can'ın projesinin temelsiz olmadığını görüyordu. 

İva Can, çizimin ve sembollerin hareketini durdurdu ve 
başını eğerek tribünden indi. Dinleyiciler heyecan içinde 
birbirlerine bakıyor, fısıldaşıyorlardı. Grom Orm'un başka- 
larının fark etmedikleri işaretini alan, Plüton seferinin genç 
şefi tribünde belirdi. 

“Kuşkusuz Ren Boz'un deneyi bir tetiklemeye neden oldu 
ve çok önemli keşifler gerçekleşti. Bana öyle geliyor ki bu, bi- 
limin daha önce erişilmez olan ufuklarına götürecek bizi. Ku- 
antum teorisi de böyleydi - bu, repagulyumun veya karşılıklı 
geçişin kavranması için ilk adımdı ve daha sonra anti-parti- 
küller ve anti-alanlarlailgili keşiflerin kapısını açtı. Daha son- 
ra, eski Heisenberg fiziğinin belirsizlik ilkesi üzerinde bir za- 
fer anlamına gelen repagular hesaplamalar geldi. Ve nihayet 
Ren Boz, uzay-alan sisteminin analizine doğru bir adım daha 
attı, anti-gravitasyon ve anti-uzayı veya repagulyum yasasına 
göre sıfır uzayı kavramaya yaklaştı. Geçmişte kabul görmemiş 
bütün teoriler sonuçta filmin temeli haline geldi! 

“Plüton inceleme ekibi adına, bu meseleyi tartışılması için 
dünya iletişim ağından yayınlamayı öneriyorum. Dünyanın 
ekseni etrafında eğilmesi, kutup bölgelerinin ısıtılmasında 
enerji sarfiyatını azaltacak ve kutup cephesini yumuşatırken 
kıtaların tatlı su dengesini yükseltecektir.” 


“Sorun herkes için açık mı, oylamaya koyabilir miyiz?” 
diye sordu Grom Orm. 

Cevap olarak sayısız yeşil ışık yandı. 

“Öyleyse başlayalım!” dedi başkan ve elini, koltuğunun 
önündeki rafa indirdi. 

Burada bir bilgisayara bağlı üç sinyal düğmesi bulunu- 
yordu: sağdaki “evet” anlamına geliyordu, ortadaki “hayır,” 
soldaki ise “kararsız.” Sovyet'in bütün üyeleri, aynı yöntemle 
gizli oy kullandılar. Evda Nal ile Çara da düğmelere bastılar. 
Ayrı bir bilgisayar, Sovyet'in kararının doğruluğunu denetle- 
mek için dinleyicilerin oylarını sayıyordu. 

Birkaç saniye sonra ekranlarda büyük işaretler belirdi - 
mesele, gezegende genel tartışmaya açılmaya değer bulun- 
muştu. 


Grom Orm, tribüne çıktı. 

“Şimdi, Sovyet'in eski dış istasyonlar müdürü Mven 
Mas'ın durumunu inceleyeceğiz, ancak dava tamamlanana 
kadar gizli tutmanızı rica ediyorum. Sonra da otuz sekizinci 
yıldız seferi meselesini karara bağlayacağız. Sovyet, gizlilik 
talebinde yeterince haklı olduğuma inanıyor mu?” 

Yeşil ışıklar oybirliğiyle yandı. 

“Olayları herkes ayrıntılarıyla biliyor mu?” 

Tekrar yeşil ışıklar. 

“Bu durum, davayı hızlandıracak. Sovyet'in dış istasyon- 
lar eski müdürü Mven Mas'tan, ölümcül sonuçlara yol açan 
davranışının nedenlerini rapor etmesini rica ediyorum. Fi- 
zikçi Ren Boz'un aldığı yaralar henüz iyileşemedi ve kendisi 
tanık olarak çağrılmadı. Bu hususta bir sorumluluk taşımı- 
yor.” 

Grom Orm, Evda Nal'ın koltuğundaki kırmızı ışığı fark 
etti. 


315 


316 


“Dikkatinizi çekiyorum! Evda Nal, Ren Boz hakkında gö- 
rüş belirtmek istiyor.” 

“Ben onun yerine konuşmak istiyorum.” 

“Bu talebinizin temeli nedir?” 

“Onu seviyorum!” 

“Mven Mas'tan sonra konuşabilirsiniz.” 

Mven Mas tribünde belirdi. Afrikalı sakince, kendine 
acımadan, deneyin beklenen sonuçlarını anlattı. Ne yazık 
ki bir kanıtı olmayan şaşırtıcı imgeyi de dile getirdi. Deneyi 
yapmak için gösterdikleri, girişimin gizliliği ve yasadışılığı- 
nın neden olduğu acelecilik, kayıt için özel cihazlar temin 
etmemelerine de yol açmıştı. Sadece hafıza makinelerine 
güvenmişlerdi ve bunların alıcıları da ilk anda parçalanmıştı. 
Uyduda deney yapmak da bir hataydı. Uydu 57'ye eski bir ge- 
zegen gemisi bağlayıp vektörü odaklamak için cihazları ona 
monte etmeleri gerekirdi. Bütün bunların tek suçlusu ken- 
disiydi. Ren Boz gözlemevi yakınındaki deney tesisindeydi, 
deneyin uzaya taşınması ise dış istasyonlar müdürünün so- 
rumluluğundaydı. 

Çara ellerini bağladı; Mven Mas'ın kendini suçlayan argü- 
manları, ona fazlasıyla ağır gelmişti. 

“Ölen uydunun gözlemcileri kaza ihtimali olduğunu bili- 
yorlar mıydı?” diye sordu Grom Orm. 

“Evet, uyarılmışlar ama memnuniyetle kabul etmişlerdi.” 

“Kabul etmiş olmaları beni şaşırtmıyor; binlerce genç her 
yıl gezegenimizde gerçekleştirilen tehlikeli deneylere katılı- 
yorlar. Hayatlarını kaybettikleri de oluyor... Ve bilinmeyenle 
savaşa hiç de daha az cesur olmayan yenileri geliyor,” dedi 
Grom Orm somurtarak. “Ancak siz,gençleri uyarırken, böyle 
bir sonuç olabileceğinden kuşkulanıyordunuz. Gene de bu 
riskli deneyi yaptınız...” 

Mven Mas, sessizce başını eğdi. 


Çara gözleri onun üzerinde, derin bir nefes aldı, omzunda 
Evda Nal'ın elini hissetti. 

“Her şeye rağmen deneyi yapmanızın nedenlerini söyle- 
yin,” dedi Sovyet'in başkanı, kısa bir aradan sonra. 

Afrikalı tekrar konuşmaya başladı ama bu defa tutku- 
lu bir heyecanla. Gençliğinden beri, zalim zamanlarda yok 
olup gitmiş milyonlarca isimsiz mezarın ona utanç verici 
geldiğini, insanlığın ve birçok komşu gezegenin tarihinde ilk 
defa, uzayın ve zamanın fethinde zafere giden bir adım, bu 
büyük yolda yüz binlerce büyük zekânın izleyeceği ilk köşe 
taşlarından biri olacak bu fırsatı değerlendirmemeye katla- 
namayacağını anlattı. Birkaç insanı tehlikeye atmama ve so- 
rumluluktan kaçınma adına bu deneyi belki de yüzlerce yıl 
ertelemeye hakkı yoktu. 

Mven Mas konuşuyor, Çara'nın yüreği sevdiği adam için 
daha gururla çarpıyordu. Afrikalının suçu artık öyle ağır gö- 
rünmüyordu. 

Mven Mas yerine döndü ve herkesin karşısında kararı 
beklemeye başladı. 

Evda Nal, Ren Boz'un konuşmasının bant kaydını verdi. 
Hoparlörlerden zayıf, zorlukla nefes alan bir ses yükseldi. 
Fizikçi, Mven Mas'ı aklıyordu. Sorunun karmaşıklığını tam 
olarak bilmeyen dış istasyonlar müdürünün ona, Ren Boz'a 
güvenmekten başka yolu yoktu; ve kendini, onu, başarının 
kesin olduğuna inandırmıştı. Ama fizikçi kendisini suçlu 
saymıyordu. “Her yıl,” dedi, “daha az önemli deneyler yapılı- 
yor ve bunlar bazen trajik şekilde sonuçlanıyor. Bilim, insan- 
lığın mutluluğu için bir kavgadır - bütün diğer kavgalar gibi 
bu da kurban ister. Hayatın bereketi ve mutluluğuna, post- 
larını korumak peşindeki ödlekler değil, ileriye doğru geniş 
adımlar atan biliminsanları layıktır...” 

Ren Boz sözlerini, deneyi ve hatalarını kısaca analiz ede- 
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rek ve gelecekte başarılı olacağına dair inancını dile getirerek 
bitirdi. 

“Ren Boz, deney sırasındaki gözlemleriyle ilgili hiçbir şey 
söylemedi,” dedi Grom Orm, başını kaldırıp Evda Nal'a dö- 
nerek. “Siz onun adına konuşmak istiyordunuz.” 

“Bu soruyu öngörüp kendisine sordum,” diye cevap verdi 
Evda. “Ren Boz, O istasyonunun harekete geçirilmesinden 
birkaç saniye sonra bilincini kaybetti ve başka bir şey gör- 
medi. Yalnız baygınlığın sınırındayken cihazların sıfır uzay 
görüngülerine tanıklık eden göstergelerini fark etti ve bun- 
ları hatırladı. İşte bu bellek kaydı.” 

Ekranda bir dizi sayılar belirdi, izleyicilerin çoğu bunları 
derhal not aldılar. 

“Acı ve Mutluluk Akademisi adına şunu da eklememe 
izin verin,” diye tekrar başladı Evda. “Felaketten sonraki bir 
kamuoyu yoklaması şunları gösteriyor...” 

Üzerlerinde grafiklerle suçlu, aklanmış, bilimsel yakla- 
şımlara göre şüpheli, acelecilikten dolayı suçlanmış başlık- 
larının bulunduğu sekiz basamaklı sayılar ekrandan akma- 
ya başladı. Ancak genel sonuç kuşkusuz Mven Mas ile Ren 
Boz'dan yanaydı; hazır bulunanların yüzleri aydınlandı. 

Salonun karşı tarafında kırmızı bir lamba yandı, Grom 
Orm sözü otuz yedinci yıldız keşfinden bir astronoma, Pur 
Hiss'e verdi. Astronom, uzun kollarıyla beceriksiz jestler ya- 
parak yüksek sesle ve ateşli bir şekilde konuşmaya başladı; 
boynunu diktikçe adem elması çıkıntı yapıyordu. 

“Biz, bir grup astronom yoldaş olarak Mven Mas'ı suç- 
lu buluyoruz. Davranışı, Sovyet'in kararına rağmen deneyi 
yapması, Mven Mas'ın, burada ifade verenlerin yansıtmaya 
çalıştığı gibi bencillikten uzak davrandığına dair kuşkular 
doğuruyor.” 

Çara, bu karaçalmadan ötürü öfkeye kapıldı; ancak Evda 
Nal'ın soğuk bakışlarına itaat ederek yerinde kaldı. 


Pur Hiss sustu. 

“Suçlamanız ağır ama temelsiz,” dedi Mven Mas, başka- 
nın izniyle. “Bencillik derken neyi kastettiğinizi açıklayın.” 

“Deneyin başarısı durumunda ölümsüz bir şan - davra- 
nışınızın bencilce temeli işte bu. Ve ödleklik - zira, deneye 
izin vermeyeceklerinden korkuyordunuz, bu yüzden aceley- 
le ve gizlice davrandınız.” 

Mven Mas gülümsedi, kollarını bir çocuk gibi açtı ve ses- 
sizce oturdu. Herkes, Pur Hiss'in yüzünde kötü niyetli bir 
zafer ifadesi belirdiğini gördü. 

Evda Nal tekrar söz istedi. 

“Pur His'in ifadesi, böyle ciddi bir meselenin çözülmesi 
için aceleci ve fazlasıyla kötü niyetli. Gizemli niyetlere yaptığı 
göndermeler, bizi karanlık çağlarla ilişkilendiriyor. Ölümsüz 
şan hakkında ancak uzak geçmişin insanları böyle konuşabi- 
lirlerdi. Bunlar, kendi gerçek hayatlarında mutluluk ve bere- 
ket bulamadıklarından, kendilerini bütün yaratıcı insanlığın 
bir parçası olarak görmediklerinden, kaçınılmaz ölümden 
dehşet duyar ve küçük de olsa bir ölümsüzlük umuduna sa- 
rılırlardı. Bir biliminsanı olan astronom Pur Hiss, bir insanın 
hafızasında, sadece düşünceleri, iradeleri ve başarıları etki 
etmeye devam eden insanların yaşadığını ve bu insanlar faa- 
liyetlerine son verdiklerinde unutulduklarını anlamıyor. Ya- 
ratıları tekrar gerekli hale gelir ve toplumda etki yaratmaya 
başlarsa, bunlar, eski çağların birçok biliminsanı ve sanatçısı 
gibi, yeniden doğarlar unutulmuşluktan... özellikle de bizim 
milyarlarca nüfusluk çağdaş toplumumuzda! Çok uzun za- 
mandır ilkel bir ölüm ve şöhret anlayışıyla karşılaşmamıştım 
ve bunu bir uzay yolcusunda görmekten şaşkınlık duydum.” 

Evda Nal dimdik doğruldu, kırmızı ışıkların düştüğü, kol- 
tuğunda büzülmüş Pur Hiss'e döndü. 

“Bu saçmalıkları bir kenara atalım,” diye devam etti, “ve 
insanlığın mutluluğunu baş ölçüt alarak Mven Mas ile Ren 
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Boz'un davranışlarına bakalım. Eskiden insanlar, eylemleri- 
nin gerçek değerini veremezler ve onu zarar açısından ince- 
leyemezlerdi; oysa her eylemin, her tedbirin kaçınılmaz ola- 
rak olumsuz bir tarafı da vardır. Biz uzun zamandır bundan 
kaçınıyoruz; demek ki davranışların sadece gerçek anlamla- 
rından söz edebiliriz. 

“Şimdi, eskiden olduğu gibi, yeni yollar tek tek insanlar 
tarafından bulunup çıkartılıyor çünkü sadece özel türden bir 
beyin, çok uzun süre hazırlandıktan sonra, olgulardaki çe- 
lişkilerin içinde gizlenmiş yeni bir yönü diğerlerinden ayırt 
edebilir. Ama şimdi, yeni bir yol henüz yeni belirlenmektey- 
ken, on binlerce insan onun çalışmasına katılıyor ve yeni ke- 
şiflerin oluşturduğu çığ sürekli büyüyerek sonsuzluğa gidi- 
yor. Ren Boz ve Mven Mas, izi izleği belli olmayan bir yoldan 
gittiler. Ben, yeterince bilgi sahibi değilim ama deneylerinin 
prematüre olduğu benim için de açık. Bu anlamda her ikisi 
de,büyük maddi kayıplar ve dört insan hayatından sorumlu 
ve suçlu. Dünyanın yasalarına göre bu bir suç teşkil ediyor 
ama bu kesinlikle kişisel amaçlarla işlenmiş değil, dolayısıyla 
ağır suç sayılamaz.” 

Evda Nal ağır ağır yerine döndü. Başka da konuşmak iste- 
yen çıkmadı. Sovyet üyeleri başkandan nihai önerisini iste- 
diler. Grom Orm'un ince, ip gibi silueti, tribünde öne doğru 
eğildi, keskin bakışlarını salonun derinliklerinde gezdirdi. 

“Nihai kararı vereceğimiz esaslar karmaşık değil. Ren 
Boz'u kesinlikle sorumlu tutmuyorum. Hangi biliminsanı, 
hele de başarıdan eminse, önündeki olanakları kullanmaz? 
Deneyin ağır bir başarısızlıkla sonuçlanması ise sadece bir 
ders teşkil eder. Ancak kuşkusuz deney yararlı olmuştur. Bu, 
maddi zararı da kısmen karşılar zira şimdi deney, Bilginin 
Sınırları Akademisi'nde henüz yeni düşünülmeye başlanan 
birçok meselenin çözümüne yardımcı olmaktadır. 


“Biz, eski iktisadın fazla yararlı olmayan niteliklerini bir 
kenara atarak, üretici güçlerin dev ölçeklerde kullanılması 
sorunlarını çözüyoruz. Ne var ki insanlar bugüne kadar nihai 
bir başarıya tanık olmadılar çünkü gelişmenin kaçınılmaz 
yasalarını unutuyorlar. İnşa faaliyeti sonsuza kadar yüksel- 
mek zorundaymış gibi düşünüyorlar. Bir yöneticinin bilgeli- 
gi, en yüksek basamağı zamanında görmesinde, durmasında 
ve beklemesinde veya yolunu değiştirmesinde yatar. Mven 
Mas, büyük sorumluluk gerektiren görevinde böyle bir yö- 
neticilik gösterememiştir. Sovyet'in seçiminin yanlış olduğu 
ortaya çıkmıştır. Ancak bu seçiminden dolayı Sovyet de so- 
rumludur. Öncelikle de ben sorumluyum zira Sovyet'in iki 
üyesi tarafından getirilen Mven Mas'ı davet etme inisiyatifi- 
ni ben de destekledim. 

“Sovyet'e, davranışının kişisel nedenleri konusunda Mven 
Mas'ın aklamayı ama gezegendeki sorumlu örgütlerde görev 
almasını yasaklamayı öneriyorum. Ben de Sovyet başkanlığı 
görevinden alınmalı ve bu özensiz seçimimin sonuçlarını te- 
lafi etmeye, uydunun inşasına gönderilmeliyim.” 

Grom Orm gözlerini salonda gezdirdi, çoklarının yüzün- 
de yansıyan samimi acı ifadelerini okudu. Ama Yüzük çağının 
insanları, birbirlerinin kararlarına saygı duyar, doğruluğuna 
güvenir, bu yüzden birbirlerini ikna etmekten kaçınırlardı. 

Mir Om, Sovyet'in üyelerine danıştı, bilgisayar oylamanın 
sonucunu bildirdi. Grom Orm'un önerisi,kendisinin güncel 
toplantıyı sonuna kadar götürmesi ve bu tamamlanana ka- 
dar görevinde kalması şartıyla oybirliğiyle kabul edilmişti. 

Verilen kararı eğilerek selamladı ama bu sımsıkı irade 
timsali yüzünde hiçbir şey değişmedi. 

“Şimdi de, yıldız seferinin tartışılmasının ertelenmesi ri- 
camı açıklamalıyım,” diye sakince devam etti başkan. “Soru- 
nun yararlı bir şekilde çözüldüğü belli ve ben, Onur ve Hak 
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İdaresi'nin bizimle aynı fikirde olacağını düşünüyorum. An- 
cak şimdi, Mven Mas'tan, Sovyet'teki yerine geçmesini rica 
ediyorum. Mven Mas'ın bilgisi, bu çok önemli sorunda doğ- 
ru bir karar almak için zorunlu bulunuyor zira Sovyet üyesi 
Erg Noor, bugünkü tartışmaya katılamayacak.” 

Mven Mas, Sovyet'in koltuklarına doğru yürüdü. Başarı 
dileklerini yansıtan yeşil ışıklar salonu dolduruyor, yolunu 
aydınlatıyordu. 

Gezegen haritaları sessizce kaydı, yerlerini asık yüzlü, 
üzerindeki rengârenk yıldızlar son yüzyılın yolculuklarını 
gösteren mavi ipliklerle birbirine bağlanmış olan siyah çizel- 
geleraldı.Sovyet başkanının yerine sanki başka biri gelmişti. 
Soğuk tutkusuzluk kaybolmuş, kır yanaklarında kızıllık be- 
lirmiş, çelik gözleri kararmıştı. Grom Orm, kürsüye çıktı. 

“Her yıldız seferi, çoktandır beslenen bir hayal, yıllarca 
taşınan yeni bir umut, büyük yükseliş merdiveninde yeni bir 
basamaktır. Öte yandan bu, milyonların, büyük bilimsel veya 
iktisadi etkileri olan, karşılığı ödenemeyecek emeğidir, aksi 
taktirde ileriye doğru hareketimiz ve doğanın fethi yürüyü- 
şümüz durur. İşte bu nedenle, yıldızlar arasına yeni bir gemi 
göndermeden önce böylesine özenle tartışıyor, düşünüp ta- 
şınıyor, hesap yapıyoruz. 

“Bizim görevimiz, Büyük Yüzük için otuz yedinci seferi 
başlatmamızı gerektirdi. Otuz sekizinci seferi de büyük bir 
dikkatle tartıştık. Ama geçtiğimiz yıl, durumu değiştiren ve 
daha önceki Sovyetler ve gezegendeki görüşmelerle tayin 
edilen rotayı ve seferin görevini yeniden gözden geçirmemi- 
zi gerektiren bazı olaylar meydana geldi. Mutlak sıfır sıcak- 
lığındaki yüksek basınç altında alaşım olanaklarının keşfi, 
yıldız gemilerinin mukavemetini de güçlendirdi. Daha eko- 
nomik olan anamezon motorlarının mükemmelleştirilmesi, 
bir geminin daha uzaklara gitmesine olanak veriyor. Otuz 


sekizinci sefere çıkması düşünülen Aella ve Tintajel yıldız 
gemileri, yeni inşa edilen dört omurgalı, vertikal biçimli, yu- 
varlak gövdeli Lebed'le karşılaştırıldığında eskimiş oldu. Böy- 
lece daha uzaklara uçmamızın önü açıldı. 

“Tantra'da otuz yedinci seferden dönen Erg Noor, T sınıfı 
kara bir yıldızın keşfini bildirdi; bu yıldıza bağlı bir gezegende 
bilinmeyen yapıda bir yıldız gemisi bulundu. Bu gemiye girme 
girişimi, neredeyse bütün mürettebatın ölümüne neden olu- 
yordu ama gene de, gövdesinden bir parça almayı başardılar. 
Bu, O8 sınıfı, çok uzun zamandır Eta Carinae adıyla bilinen çok 
sıcak bir yıldızın gezegenlerinde bulunan on dördüncü gümüş 
izotopuna yakın olmakla birlikte bize yabancı olan madde. 

“Yıldız gemisi, yanlardan basık, yüzeyi kaba spiral şeklin- 
de bir forma sahip. 

“Yuniy Ant, Yüzük'e katılmamızdan beri geçen dört yüz 
yıl boyunca Yüzük arşivlerindeki bütün hafıza kayıtlarını 
gözden geçirdi. Bu tip bir yıldız gemisi inşaatına, bizim bi- 
limimiz ve bilgi düzeyimizde rastlanmadı. Galaksinin bilgi 
alışverişinde bulunduğu dünyalarında da bilinmiyor. 

“Disk şeklindeki, dev ölçeklerde olan bu yıldız gemisi, hiç 
kuşkusuz, belki de galaksi dışındaki son derece uzak geze- 
genlerden geliyor. Gemi, galaksimizin kıyısındaki boş alanda 
bulunan demir yıldızının gezegenine milyonlarca yıl boşluk- 
ta uçtuktan sonra inmiş olabilir. 

“Bu geminin, T yıldızına özel bir seferle incelenmesinin 
önemini açıklamaya gerek yok.” 

Grom Om, yarımküre şeklindeki ekranı açtı; salon kay- 
boldu. İzleyicilerin karşısında ağır ağır hafıza makinelerinin 
kayıtları uçmaya başladı. 

“Bu, TRsıg gezegeninden yakınlarda alınan, Ahernar yıl- 
dız sistemine yaptıkları seferle ilgili bir mesaj — kısa tutmak 
için koordinatlarını vermeyeceğim... 
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“Bu yıldızların yeri oldukça tuhaf; en deneyimli gözler 
bile, onlarda çoktandır bilmekte olduğumuz yıldızlardan bir 
iz bulamaz. Parlak gazların solgun benekleri, kara bulutlar ve 
nihayet büyük, donmuş, son derece büyük bir yıldızın ışığını 
yansıtan gezegenler.” 

Çapı güneşin sadece üç buçuk katı olan Ahernar, iki yüz 
seksen güneş parlaklığında ve B5 spektrum sınıfı, son de- 
rece parlak mavi bir yıldızdı. Bu kaydı yapan uzay gemisi 
onun yanında uzun bir yolculuk yapmıştı. Belki de onlarca 
yıl. Ekranda başka bir yıldız belirdi - S sınıfı parlak yeşil bir 
yıldız. Görüntü, başka bir dünyadan gelen yıldız gemisi ona 
yaklaşırken giderek parlayarak büyüdü. Mven Mas, bu yeşil 
rengin atmosferden geçtiğinde çok daha güzel görüneceği- 
ni düşündü. Onun düşüncelerine cevap verir gibi, ekranda 
yeni bir gezegenin yüzeyi yansıdı. Çekimler aralıklarla yapıl- 
mıştı - ekranda gezegene yaklaşıldığı görülmedi. Seyircilerin 
önünde ansızı, yeşilin akla gelebilecek bütün tonlarıyla be- 
zeli, yüksek dağları olan bir ülke belirdi. Derin vadilerin ve 
dik dağ yamaçlarının koyu yeşil gölgeleri, maviye ve leylak 
rengine çalan yeşil kayalar ve ovalar, zirvelerde ve platolarda 
akuamarin kar, sarıya çalan yeşil, sıcak parlaklığı güneşin... 
Aşağıda malakit çaylar akıyordu dağ yamaçlarının gizlediği 
görülmeyen denizlere ve göllere. 

İleride, yuvarlak tepelerle kaplı bir vadi, uzaktan bakınca 
yeşil demir bir sac gibi görünen deniz kıyısına kadar uzanı- 
yordu. Mavi ağaçlar sık yapraklarla bezeliydi, otlaklar meç- 
hul çalılar ve otlardan erguvan rengi kuşaklar, beneklerle 
doluydu. Mor yakut rengi gökyüzünden sel gibi altın sarısı, 
yeşil ışınlar düşüyordu. Dünyadaki insanlar donakalmışlar- 
dı. Mven Mas, yeşil yıldızın tam yerini çıkarmak için ansiklo- 
pedik belleğini yokladı. 

“Ahernar - Alfa Eridana, güney gökkubbede, Tucaena'nın 


yanında. Mesafe: yirmi bir parsek... Aynı mürettebatla geri 
dönmek mümkün değil, ömürleri yetmez,” düşünceleri geçti 
aklından. 

Ekran karardı, dünyalı biliminsanlarının tefekkür etme- 
leri ve toplanmaları için ayrılmış salon ansızın bir tuhaf gö- 
ründü. 

“Bu yeşil yıldızın,” diye başladı tekrar başkan, “spektru- 
munda çok miktarda zirkonyum bulunuyor, boyutları da 
güneşimizden az daha büyük.” Grom Orm, çabucak bu zir- 
konyum yıldızının koordinatlarını verdi. “Bu sistemde,” diye 
devam etti, “birbirlerine ters yönde dönen, yıldızdan, dün- 
yanın güneşten aldığı kadar enerji alan bir çift ikiz gezegen 
bulunuyor. 

“Atmosferin kalınlığı, bileşenleri, su miktarı dünyadaki 
koşullarla örtüşüyor. TRsıg gezegenine yapılan seferin ön 
verileri de böyle. Aynı raporlarda, ikiz gezegenlerde yüksek 
hayat formunun bulunmadığı kaydediliyor. Yüksek zekâ for- 
mu, doğayı, yıldız gemisinin uçtuğu yükseklikten bile yüzey- 
de gözlemlenebilecek şekilde değiştirmiş olmalı. Dolayısıyla, 
bu formun gelişmediğini ya da gelişmekte olduğunu kabul 
etmek gerek. Bu çok nadir görüler bir başarı bizim için. Eğer 
orada yüksek hayat formları olsaydı, yeşil yıldızın dünyası 
bize kapalı olurdu. Daha Yüzük çağının yetmiş ikinci yılın- 
da, yani üç yüz yıldan daha uzun zaman önce gezegenimiz, 
bizim uygarlık seviyemize erişmemiş olsalar da zekâ formla- 
rının olduğu gezegenlere yerleşme sorununu tartışmaya aç- 
mıştı. O zaman, bu tür gezegenlerin istila edilmesinin derin 
yanlış anlaşılmalardan ötürü şiddeti kaçınılmaz kılacağına 
karar verilmişti. 

“Bugün, galaksimizdeki gezegenlerin son derece çeşitli 
olduklarını biliyoruz. Hepsi de hidrojen-helyum yakıtı ya- 
kan ama örtüleri ve çekirdekleri karbon, siyanik, titanyum, 
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zirkonyum gibi muhtelif maddelerden oluşan, ışımaları fark- 
lı, yüksek ve düşük sıcaklıklı, atmosfer bileşenleri birbirin- 
den farklı, mavi, yeşil, sarı, beyaz, kızıl, turuncu yıldızlar var. 
Hacimleri, yoğunlukları,bileşenleri, atmosfer ve hidrosfer 
kalınlıkları, yıldızlarından uzaklıkları, dönüş koşulları farklı 
gezegenler var. Ama başka bir şey daha biliyoruz: yüzeyinin 
yüzde yetmişi suyla kaplı olan bizim gezegenimiz, üzerine 
dev bir enerji seli akıtan güneşe yakınlığıyla, sık karşılaşıl- 
mayan güçlü bir hayata, sürekli değişmekte olan biyolojik 
çeşitliliğe temel teşkil ediyor. 

“Bu nedenle bizde hayat, suyun güneş enerjisinin yeter- 
sizliği ya da kuru alanların azlığı yüzünden baskı altında ol- 
duğu diğer gezegenlerden daha hızlı gelişti. Ve çok fazla su 
bulunan gezegenlerden de daha hızlı. Yüzük'ten gelen yayın- 
larda, suyla kaplı gezegenlerde hayatın evrimini gördük - bu, 
etrafı saran suyun üzerinde yükselen bitki dallarında umut- 
suzca var olmaya çalışan bir hayat. 

“Bizim sudan yana zengin gezegenimizde, güneş enerji- 
sini bitkiler, ağaçlar ya da termoelektrik santraller yoluyla 
emebilecek görece az kara bulunuyor. 

“Dünya tarihinin eski dönemlerinde hayat, paleozoik ça- 
gın alçak kara parçalarındaki bataklıklarda, sadece yiyecek 
için değil, su için de mücadele verilen senozoik çağın yüksek 
kara parçalarında olduğundan daha yavaş gelişmişti. 

“Bereketli ve güçlü bir hayat için su ve kara oranının belli 
bir düzeyde bulunmasının gerekli olduğunu, gezegenimizin 
de bu uygun katsayıya çok yakın değerlerde bulunduğunu 
biliyoruz. Kozmosta bu tür gezegenlerden çok yok ve bunlar, 
insanlığımız için, yerleşilebilecek ve mükemmelleştirilebile- 
cek yerler olarak, paha biçilmez bir hazine teşkil ediyor. 

“İnsanlık uzun zamandır, bir zamanlar atalarını korkut- 
muş olan nüfus fazlalığından korkmuyor. Ama biz, devamlı 


olarak kozmosa dönüyoruz yüzümüzü, insanlığın yerleşmesi 
için daha geniş alanlar açıyoruz zira bunda da, ileriye doğru 
hareket, yani kaçınılmaz gelişim yasası söz konusu. Dünya- 
daki şartlardan çok farklı özellikler gösteren bir gezegeni ha- 
yata uygun hale getirmenin zorluğu öyle büyüktü ki, uzun 
zaman önce, insanlığın uzayda özel olarak inşa edilmiş, bo- 
yutları itibariyle yapay uydulardan kat kat büyük dev yapıla- 
ra yerleştirilmesi projeleri doğmuştu. Bildiğiniz gibi Yüzük 
devrinin arifesinde böyle bir ada inşa edilmişti - dünyadan 
on sekiz milyon kilometre uzakta kurulmuş olan Nadir'den 
söz ediyorum. Halen burada küçük bir insan kolonisi yaşı- 
yor... Ama bunların sıkışıklığı, insan hayatını fazlasıyla sı- 
nırladıkları öyle aşikârdı ki, atalarımızın bu girişimine, ce- 
saretlerini ve planlarını hayata geçirmelerini takdir etsek de, 
hayretle bakıyoruz. 

“Yeşil zirkonyum yıldızının ikiz gezegenleri, bizimkine 
çok benziyorlar. Bunları keşfeden ve bizim kendi keşiflerinde 
yaptığımız gibi hızla bize bildiren TR519 gezegeninin kırılgan 
sakinleri için uygun değiller ya da çok emek gerektiriyorlar. 

“Yeşil yıldız bizden, hiçbir yıldız gemimizin gitmediği ka- 
dar uzak bir mesafede bulunuyor. Onun gezegenine ulaşmak 
için uzayda çok uzun bir yol katetmemiz gerekiyor. Ancak, 
yapay ve küçük bir dünyada değil, rahat bir hayat ve güçlü bir 
teknoloji örgütlemek için geniş, büyük gezegenlerdeki güçlü 
üslerden ileriye doğru atılacağız. 

“Yeşil yıldızın gezegenlerine dikkatinizi böyle ayrıntılı şe- 
kilde çekmemin nedeni bu - bunlar bence, araştırmak için 
son derece önemli. Yetmiş ışık yılı mesafe, Lebed tipi yıldız 
gemisiyle artık aşılabilir ve belki otuz sekizinci yıldız seferini 
Ahernar'a göndermek gerek!” 

Grom Orm sustu, kürsüdeki bir kolu çevirdi ve yerine 


geçti. 
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Bu defa, Sovyet başkanının yerinde, seyircilerin önün- 
de küçük bir ekran yükseldi. Ekranda herkesin tanıdığı Dar 
Veter kocaman gövdesiyle göğüs hizasında belirdi. Dış istas- 
yonlar eski müdürü, yeşil ışıkların sessiz selamlamasıyla kar- 
şılaşınca gülümsedi. 

“Dar Veter şu anda Arizona radyoaktif çölünde bulunu- 
yor; oradan elli yedi bin kilometre yüksekliğe uydu inşası 
için bir dizi roket gönderilmekte,” diye açıkladı Grom Orm. 
“Kendisi, Sovyet üyesi olarak karşınıza çıkmak istedi.” 

“Ben son derece kolay bir çözüm öneriyorum,” dedi neşe- 
li, telsiz cihazının metalik bir tını eklediği ses. “Bir değil üç 
sefer gönderelim!” 

Sovyet üyeleri ve seyirciler, bu beklenmedik öneriyle do- 
nakaldılar. Dar Veter bir hatip değildi, bu yüzden iyi hatip- 
lerin yaptığı gibi etkili olsun diye konuşmasına es vermedi. 

“İlk planımız, otuz sekizinci seferin iki gemisini üçüz 
YE7733 yıldızına göndermek...” 

O anda, eski adı Omikron 2 Eridani olan bu üçüz yıl- 
dız, Mven Mas'ın gözlerinin önünde belirdi. Güneşten beş 
parsekten daha az bir mesafede bulunan, sarı, mavi ve kızıl 
yıldızların çevresinde dönen bu sistemde hayat formlarının 
olmadığı iki gezegen bulunuyordu ama araştırmanın ilgi- 
lendiği yan bu değildi. Bu sistemdeki mavi yıldız, bir beyaz 
cüceydi. Büyük bir gezegen boyutundaydı ancak kütlesi gü- 
neşin yarısı kadardı. Bu yıldızın özgül kütlesi dünyadaki en 
ağır metal olan iridyumun özgül kütlesinin iki bin beş yüz 
katıydı. Bu yıldızdaki çekim gücü, elektromanyetik alan, ağır 
kimyasal elemanların oluşum süreci, büyük ilgi çekiyor ve 
bunları mümkün olduğunca yakından ve dolaysızca incele- 
mek büyük önem taşıyordu. Zira Sirius'a gönderilen onuncu 
yıldız seferi kaybolmuş, ancak bundan önce bir tehlike uyarı- 
sında bulunmayı başarmıştı. Güneşin en yakın komşusu olan 


Sirius mavi ikiz yıldızları da, özgül kütlesi itibariyle suyun 
yirmi beş katından fazla olan Omikron 2 Eridani B'den daha 
düşük sıcaklıkta ve daha büyük boyutta bir beyaz cüceye sa- 
hiptiler. Bu yıldızlara ulaşmak, aralarındaki ve çevrelerini 
saran büyük meteor akıntıları yüzünden olanaksızdı; bunlar 
öyle geniş bir alana yayılmışlardı ki, aralarındaki mesafeyi 
tam olarak tayin etmek mümkün değildi. Üç yüz on beş yıl 
önce Omikron 2 Eridani'ye sefer planlanmış olmasının ne- 
deni de buydu. 

“.. bugün, Mven Mas ile Ren Boz'un deneylerinden son- 
ra,” diye devam etti Dar Veter, “bu sefer inkâr edilemeyecek 
kadar büyük bir önem taşıyor. 

“Ama otuz yedinci seferde bulunan başka, uzak yıldız ge- 
misinin incelenmesi, bize, ilk incelemede yapılan keşifleri 
çok daha uzaklara taşımamıza olanak sağlayacak bilgiler ve- 
rebilir. 

“Eski güvenlik kurallarını görmezden gelebilir ve iki ayrı 
yıldız gemisi riskini alabiliriz. Aella Omikron Eridani'ye, 
Tintajel de T yıldızına gönderilir. Bu iki yıldız gemisi de, tek 
başına büyük güçlüklerin üstesinden gelen Tantra gibi, bi- 
rinci sınıf.” 

“Romantiklik!” dedi Pur Hiss yüksek sesle ve horgörüyle 
ama seyircilerin kendisine katılmadıklarını fark edince oldu- 
gu yere sindi. 

“Evet, gerçekten romantiklik!” diye mutlulukla karşılık 
verdi Dar Veter. “Romantiklik doğada bir lükstür ama iyi 
örgütlenmiş bir toplumda zorunludur! Fiziksel ve manevi 
gücün fazlalığı, yeniye, sürekli değişikliklere bir açlığı doğu- 
rur her insanda. Hayatın görüngüleriyle özel bir ilişki ortaya 
çıkar: günlük yaşamın tekdüzeliğinde karşılaştığından daha 
çoğunu görme girişimi, hayattan daha yüksek bir deneyim ve 
izlenim normu beklentisi. 


329 


330 


“Salonda Evda Nal'ı da görüyorum,” diye devam etti Dar 
Veter. “O da, romantikliğin sadece psikoloji değil, aynı za- 
manda fizyoloji olduğunu da söyleyecektir size! Devam edi- 
yorum: yeni yıldız gemisi Lebed'i Ahernar'a, yeşil yıldıza gön- 
dermek gerek çünkü gezegenimiz sonucu ancak yüz yetmiş 
yıl sonra öğrenecek. Grom Orm, yakın gezegenlerin incelen- 
mesinin kozmosa doğru hareket için üsler kurmanın bizim 
gelecek kuşaklara karşı sorumluluğumuz olduğunu söyler- 
ken haklıdır.” 

“Sadece iki gemiye yetecek kadar anamezon ikmalimiz 
var, diye itiraz etti sekreter Mir Om. “Ekonomiye zarar ver- 
meden bir gemi daha hazırlamak için on yıl gerek. Şu anda 
birçok üretici gücün, uydu inşasında kullanıldığını da hatır- 
latayım.” 

“Bunu öngörmüştüm,” diye cevap verdi Dar Veter, “bu 
nedenle, eğer Ekonomi Sovyeti kabul ederse, gezegendeki 
insanlara başvurmayı öneriyorum. Herkes bir yıllığına ke- 
yif gezilerini, yolculuklarını iptal etsin, okyanusun derin- 
liklerindeki akvaryumlarımızın televizyonlarını kapatalım, 
Venüs ve Mars'tan değerli taşlar ve nadir bulunan bitkiler 
getirmeyi bırakalım, fabrikalar kıyafet ve takı üretimini dur- 
dursun. Ekonomi Sovyeti, tasarruf edilen üretiminde kullan- 
mak üzere enerji tasarrufu için nelere ara vermek gerektiğini 
benden daha iyi tespit eder. İçimizden kim, çocuklarımıza 
muazzam bir hediye vermek için bir yıllığına ihtiyaçlarını kı- 
sıtlamayı reddeder! Ve bu hediye, bizim dünyalı gözlerimiz 
için gayet hoş görünümlü yeşil bir yıldızın ışığıyla hayat bu- 
lan iki yeni gezegen!” 

Dar Veter, bütün dünyaya seslenirken ellerini önüne 
uzatmıştı; milyarlarca gözün onu televizyon ekranlarında iz- 
lediğini biliyordu; başını salladı ve arkasında titrek bir mavi- 
lik bırakarak kayboldu. Orada, Arizona çölünde, roketler bir- 


biri ardınca mavi gökyüzünün sınırlarına yüklerini taşırken 
toprak düzenli aralıklarla sarsılıyordu. Sovyet'in salonunda 
bulunanların hepsi ayağa kalktı ve sol ellerini kaldırdılar: bu, 
konuşmacıyla açık ve tam bir uyuşma anlamına geliyordu. 

Sovyet başkanı, Evda Nal'a döndü: 

“Acı ve Mutluluk Akademisi'nden konuğumuz, insan 
mutluluğuyla ilgili kendi görüşünü ifade edecek mi?” 

Evda, bir kez daha kürsüye çıktı. 

“İnsan psikolojisi, uzun süreli bir heyecana ve heyecanın 
sürekli tekrarlanmasına uygun değildir - bu, sinir sisteminin 
hızla tahrip olmasına karşı bir savunmadır. Uzak atalarımız, 
insanın fizyolojik yapısı itibariyle sık sık dinlenmek zorun- 
da olduğunu kabul etmediklerinden, neredeyse insanlığın 
ölümüne yol açıyorlardı. Ama bizler, bu hatadan kaçınırken, 
eskiden psikolojiye haddinden fazla önem veriyor ve çevre- 
nin etkisinden kurtulmanın ve dinlenmenin temel yolunun 
emek olduğunu anlamıyorduk. Sadece farklı meşgalelerle 
uğraşmak değil, iş ve dinlenmeyi birbirini izleyecek düzen- 
li aralıklar şeklinde örgütlemek de gerekli. Emek ne kadar 
ağır olursa, dinlenme de o kadar uzun olur, böylece insan, o 
kadar emek gerektiren, umutlandırıcı, büyük bir tamlık duy- 
gusuna erişir. 

“Mutluluk hakkında da, emek ve dinlenmenin, yorucu- 
luğun ve haz vericiliğin bu ardışıklığı hakkında olduğu gibi 
konuşabiliriz. İnsanın yaşam süresinin artması, dünyasının 
sınırlarını da genişletti, insan uzaya yöneldi. Yeni için mü- 
cadele - işte gerçek mutluluk budur! Dolayısıyla, Ahernar 
yıldız gemisinin gönderilmesi, insanlığa, diğer iki seferden 
daha dolaysız bir mutluluk verecektir zira yeşil güneşin ge- 
zegenleri duygularımıza yeni bir dünya armağan ediyorlar, 
kozmosun fiziksel görüngülerinin incelenmesi ise, bütün 
önemine rağmen, şimdilik sadece akıl alanında karşılık bu- 
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luyor. Acı ve Mutluluk Akademisi, insanın toplam mutlu- 
luğunu artırma mücadelesinde, Ahernar'a yapılacak seferin 
çok daha yararlı olabileceğini düşünür ama eğer üç sefer de 
mümkün olabilirse çok daha iyi olur!” 

Evda Nal ödül olarak heyecana kapılan salondan sel gibi 
yeşil ışıklar aldı. 

Grom Orm kalktı. 

“Soru ve Sovyet'in kararı aydınlandı. Bu, belli ki karşını- 
za son çıkışım olacak. İnsanlıktan, Yüzük çağının dört yüz 
onuncu yılında ihtiyaçlarını kısıtlamalarını rica edeceğiz. Dar 
Veter, tarihçilerin parçalanan dünya çağından kalma altın at 
buluntusundan söz etmedi. Bu yüzlerce tonluk saf altın, ana- 
mezon üretimine yöneltilebilir ve uçuş yakıtını böylece kısa 
sürede temin edebiliriz. Dünya tarihinde ilk defa, üç yıldız 
sistemine aynıanda seferler çıkartalım ve ilk defa, yetmiş ışık 
yılı mesafede bulunan dünyalara erişmeye çalışalım!” 

Başkan, sadece Sovyet üyelerinin kalmasını istedikten 
sonra oturumu kapadı. Hızla Ekonomi Sovyeti'nden ta- 
lepleri formüle etmek ve, Stokastik ve Gelecek Tahmini 
Akademisi'nden uzun Ahernar yolunda meydana gelebilecek 
olası durumları aydınlatmasını istemek gerekiyordu. 

Yorgun düşmüş olan Çara, Evda'yı takip ediyordu. Ünlü 
psikiyatrın solgun yanaklarının nasıl her zamanki gibi tap- 
taze kaldıklarını hayretle düşünüyordu bir yandan. Mven 
Mas'ın aklanmasını sakince düşünüp taşınmak için bir an 
önce yalnız kalmak istiyordu. Harika bir gündü bugün! 
Doğru, Mven Mas'ın başına, Çara'nın en gizli hayallerinde 
canlandırdığı gibi, kahramanlık tacı geçirmemişlerdi. Uzun 
süreliğine, belki de hayatının sonuna kadar, büyük ve önem- 
li çalışmalardan uzaklaştırmışlardı... Ama toplumdan izole 
etmemişlerdi ya! Bilimsel araştırmanın, emeğin, aşkın geniş 
ve zorlu yolu önlerinde açık değil miydi! 


Evda Nal, kızı, birlikte en yakın yemekevine gelmeye zor- 
ladı. Çara menüye o kadar uzun süre baktı ki, Evda kendi 
başına harekete geçmeye karar verdi, otomatın alıcısına seç- 
tiği yemeklerin numaralarını söyledi, masalarının kodunu 
bildirdi. Oval, iki kişilik bir masaya ancak oturmuşlardı ki, 
masanın ortasında bir kapak açıldı ve siparişlerle dolu kü- 
çük bir konteyner belirdi. Evda Nal, yanardöner renklerde 
neşelendirici bir içki olan Lio dolu bir kadeh uzattı Çara'ya, 
kendisi de hoşnutlukla soğuk suyunu içti; kestaneli, cevizli 
ve muzlu, dövülmüş kremayla süslenmiş güvecini yedi. Çara, 
rapt adlı, modern mutfaklarda evcil tavukların yerini alan 
bir kuşun etinden dövülmüş yahnisini yedi. Kız o Yüzük çağı 
için bile şaşırtıcı arılığıyla siyah metalden heykellerin ve fan- 
tastik bir şekilde eğik duran fenerlerin arasından geçip mer- 
divenlerden aşağı koşarken, Evda Nal da onu izliyordu. 


333 


334 


13 
Göklerdeki Melekler 


Erg Noor, becerikli laborantların çalışmasını izlerken nefe- 
sini tutmuştu. Karmaşık cihazlar, yıldız gemisinin kumanda 
panelini hatırlatıyordu ama maviye çalan geniş pencereleri 
olan büyük salonun ferahlığı uzay gemisiyle ilgili bütün dü- 
şüncelerini bir anda buharlaştırdı. 

Odanın ortasında, metal bir masanın üzerinde, kalın ru- 
folutit” tabakalarından yapılma bir odacık vardı. Boruların ve 
kabloların oluşturduğu örümcek ağını andıran kargaşa, yıl- 
dız gemisinin kahverengiye çalan, demir yıldızın gezegenin- 
den getirdikleri iki kara deniz anasının kapatıldığı su tankını 
sarmıştı. 

Eon Tal, jimnastik yapıyormuş gibi gergindi, kolu eskisi 
gibi çaresizce sallanıyordu askıda; uzaktan, konuşulanları 
tıkırdayarak kayda geçen otomata baktı. Biyoloğun alnında, 
geniş kara kaşlarının üzerinde ter damlaları belirmişti. 

Erg Noor, kurumuş dudaklarını yaladı. 

“Önemli değil. Beş yıl yolculuktan sonra tozdan başka bir 
şey kalmadı,” dedi hırıltılı bir sesle. 

“Öyleyse, mesele büyük demektir... Niza için de, benim 
için de,” diye karşılık verdi biyolog. “Nasıl yaralar aldığımızı 


Kızılötesi ve görünür ışıklar düştüğünde şeffaf olan bir malzeme. -çn 


öğrenmek için el yordamıyla, belki de yıllarca ilerleyeceğiz.” 

“Denizanalarının ve haçların kurbanlarını öldüren organ- 
larının aynı olduğunu mu düşünüyorsunuz hâlâ?” 

“Sadece ben değil. Grim Şar ve diğer herkes de bu görüş- 
teler. Ama başlangıçta çok sıradışı fikirlerim vardı. Kara ha- 
çın gezegenle ilgisi olamayacağını düşünüyordum.” 

“Hatırlıyor musunuz, ben de bundan söz etmiştim size. 
Bu yaratığın disk şeklindeki yıldız gemisinden geldiği ve onu 
koruduğunu düşünmüştüm. Amaciddidüşününce - aşılmaz 
bir kaleye dışarıdan muhafızlık etmenin ne anlamı var ki? 
Spiral diski açma girişimimiz, bu düşüncelerin saçmalığını 
gösterdi.” 

“Bense, haçın canlı bile olmadığını düşünüyordum!” 

“Yıldız gemisini korumak için konulmuş bir robot mu?” 

“Evet. Ama şimdi tabii ki bu fikrimden vazgeçtim. Kara 
haç, karanlık dünyaya doğmuş canlı bir varlık. Belki bu yara- 
tıklar aşağıda, ovada yaşıyorlardı. Bu da kayalıkların içinden 
gelmişti. Daha hafif ve hareketli olan denizanaları, bizim iniş 
yaptığımız platoların hâkimleri. Kara haç ile spiral disk ara- 
sındaki ilişki tamamen tesadüfi, bizim kalkanlarımız vadinin 
uzak kenarını örtemediğinden orada ortaya çıktı; üstelik her 
zaman diskin arka tarafında bulunuyordu.” 

“Denizanalarıyla haçların öldürücü organlarının benzer 
olduğunu mu düşünüyorsunuz?” 

“Evet! Aynı koşulları paylaşan bu hayvanlarda benzer 
organlar olmalı. Demir yıldızı, sıcak ve elektrik dalgaları 
yayıyor. Gezegenin kalın atmosferi de elektrik yüklü. Grim 
Şar, bu hayvanların atmosferdeki elektriği topladıklarını ve 
bizim yıldırım toplarımız gibi bir yoğunlaşma yarattıklarını 
düşünüyor. Denizanasının duyargalarında kahverengi bir 
ışık hareketi olduğunu hatırlarsınız.” 

“Haçın da duyargaları vardı, ama...” 
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“Çünkü hiç kimsenin buna dikkat edecek zamanı yoktu. 
Ama sinir sapındaki, onun bağlı olduğu merkezde felce yol 
açan yaralanmanın niteliği -bu hususta hepimiz hemfiki- 
riz- bende de, Niza'da da aynı! En önemli kanıt ve umut 
bu!” 

“Umut mu?” Erg Noor heyecanlanmıştı. 

“Elbette. Bakın,” biyolog, kayıt cihazının düz çizgisi- 
ni gösterdi. “Denizanasının kapanına daldırdığımız hassas 
elektrotlar hiçbir şey göstermiyor. Canavarlar oraya girer- 
ken bütün enerjilerini kaybettiler ve sonrasında oradan çı- 
kamadılar. Kozmik yiyecek konteynerlerinin izolasyonunun 
kırılabileceğini sanmıyorum - bunlar, bizim hafif biyolojik 
uzay giysilerimiz gibi değil. Niza'yı yere yıkan haçın size bir 
zarar vermediğini de hatırlarsınız. Ultrason dalgaları onun 
yüksek korumalı uzay giysisini aşmış, iradeyi körleştirmiş- 
ti ama elektrik yükünün zarar verecek kadar fazla olmadığı 
belliydi. Bunlar sadece Niza'nın uzay giysisinden içeriye sı- 
zabildiler, tıpkı deniz anasının bana yaptığı gibi.” 

“Sonuç olarak, yıldırım kürelerinin ya da buna benzer 
her ne ise, tanka giren yükü hâlâ orada olmalı. Ama cihazlar 
hiçbir şey göstermiyor...” 

“Bu da bir umut. Demek ki denizanaları hâlâ yaşıyorlar...” 

“Anlıyorum. Koza gibi kapattılar demek ki kendilerini.” 

“Evet. Benzer bir yetenek, varlığının devamı için elveriş- 
siz dönemler geçirmek zorunda olan canlı organizmalar- 
da yaygındır. Kara gezegenin uzun ve soğuk geceleri, gün 
doğumunda ve gün batımındaki korkunç kasırgaları, böyle 
dönemler. Ama bunların görece hızlı bir şekilde yer değiş- 
tirdiklerine bakılırsa, denizanalarının bu duruma girdikleri 
gibi bu durumdan hızla çıkacaklarına eminim. Eğer bu dü- 
şüncem doğruysa, kara denizanalarına o ölümcül hayat faa- 
liyetini epey kısa sürede geri kazandırabiliriz.” 


“Kara gezegendeki sıcaklık, atmosfer, ışık ve benzeri şart- 
ları tesis ederek mi?” 

“Evet. Bütün bunlar hesaplandı ve hazırlandı. Yakında 
Grim Şar da gelecek. Üç atmosfer basıncında neon, oksijen 
ve azot karışımı üfleyerek başlayacağız. Ama ilkin emin ol- 
malıyız...” 

Eon Tal, iki asistana danıştı. Özel bir alet, kahverengi 
tanka doğru ağır ağır ilerlemeye başladı. Koruyucu bir örtü 
oluşturan rufolisit tabaka aralandı, tehlikeli kapanın içine 
bir delik açıldı. 

Tankın içindeki elektrotlar silindir şeklinde lambala- 
rı olan mikro aynacıklarla değiştirildi. Asistanlardan biri 
uzaktan kumandanın başına geçti. Ekranda, granüler bir 
tabakayla örtülü, ışığı solgun bir şekilde yansıtan eğik bir 
yüzey belirdi. Bu, tankın iç yüzeyiydi. Ayna hafifçe döndü. 
Eon Tal konuşmaya başladı: 

“Röntgenle aydınlatmak güç, izolasyon çok güçlü. Bu 
yüzden daha karmaşık bir yöntem kullanmamız gerekiyor.” 

Aynanın dönüşüyle, tankın dibi göründü; burada sün- 
gersi, yüzeyi delikli çarpık küreleri andıran iki beyaz öbek 
vardı. Öbekler, kesiti yetmiş santimetreyi bulan, daha yeni 
olgunlaşmış bir tür yemişe benziyordu. 

“TVF'yi Grim Şar'ın vektörüne bağlayın,” dedi biyolog, 
yardımcısına dönerek. 

Biliminsanı, genel önermelerin doğruluğuna ikna olun- 
ca laboratuvara koştu. Gözlerinin zayıflığından değil de 
alışkanlıktan, miyopmuş gibi gözlerini kıstı, hazır edilmiş 
cihazlara baktı. Grim Şar, dış görünüşleri ve buyurgan ni- 
telikleriyle ayırt edilen ünlü biliminsanlarına benzemiyor- 
du. Erg Noor, zekâsının muazzamlığına denk düşmeyen bir 
şekilde, mahcup bir oğlan çocuğuna benzeyen Ren Boz'u 
hatırladı. 
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“Dikiş kaynağını açın!” dedi Grim Şar. 

Mekanik bir kol, ağır kapağı kıpırdatmadan mineli sert 
tabakayı kesti. Gaz hortumları musluğa bağlandı. Güçlü bir 
kızılötesi projektörü, demir yıldızın yerini aldı. 

“Sıcaklık... basınç... elektrik yükü...” Cihazların yanındaki 
asistan, değerleri okuyordu. 

Yarım saat sonra Grim Şar diğerlerinin yanına geldi. 

“Salona gidip dinlenelim. Bu kapsüldeki yaratıkların ne 
kadar zamanda canlanacaklarını tahmin etmek mümkün 
değil. Eğer Eon haklıysa, uzun sürmeyecektir. Nöbetçi bizi 
uyarır.” 

Sinir Akışları Enstitüsü, yaşam kuşağından uzakta, park 
alanı ilan edilen steplerin kıyısında kurulmuştu. Yaz yeni bit- 
mişti, toprak kuruydu ve rüzgâr da hışırdayarak, güneşin ku- 
ruttuğu otların hafif kokularıyla birlikte pencerelerden içeri 
esiyordu. 

Üç araştırmacı, rahat koltuklarda, sessiz oturuyor, uzak- 
larda, ufkun sisi içindeki dağınık ağaçların tepelerine bakı- 
yorlardı pencerelerden. Zaman zaman yorgun gözlerini ka- 
payanlar da oluyordu ama uyuklayamayacak kadar gergin bir 
bekleyiş içindeydiler. Bu defa kader, biliminsanlarını fazla 
sınamadı. Üç saat geçmeden nöbetçi asistan neredeyse se- 
vinçten zıplayacakmış gibi belirdi ekranda: 

“Kapak kıpırdadı!” 

Üç biliminsanı göz açıp kapayana kadar laboratuvarday- 
dılar. 

“Rufolusit odacığı sıkıca kapatın hava almadığını kontrol 
edin!” diye buyurdu Grim Şar. “Odacıkta gezegenin koşulla- 
rını yaratın.” 

Güçlü pompaların hafif fısıltısı, basınç ayarlayıcının ıslık- 
sı sesi — şeffaf hücrenin içinde karanlık gezegenin atmosfer 
şartları oluştu. 


“Nem ve elektrik yükünü artırın,” diye devam etti Grim 
Şar. 

Laboratuvara keskin bir ozon kokusu doldu. 

Hiçbir şey olmadı. Biliminsanının suratı asıldı, cihazlara 
bir göz attı ve oturup neyi atladıklarını düşünmeye başladı. 

“Karanlık gerek!” diye çınladı ansızın, Erg Noor'un güçlü 
sesi. 

Eon Tal neredeyse yerinden sıçradı. 

“Nasıl unuttum bunu! Grim Şar, demir yıldızda değildiniz 
siz ama ben oradaydım!...” 

“Polarize panjurlar!” diye bağırdı beriki, cevap yerine. 

İçerisi karardı. Laboratuvarda şimdi sadece cihazların 
ışıkları seçiliyordu. Asistanlar kontrol panelini de perdelerle 
örttüler. Şimdi zifiri karanlıktı. Sadece sağda solda belli be- 
lirsiz kendiliğinden yanan göstergeler seçiliyordu. 

Kara gezegenin nefesi, biliminsanlarının yüzünde esiyor- 
du âdeta; o zorlu savaşı verdikleri korkunç ve heyecan verici 
günler canlanıyordu zihinlerinde. 

Birkaç dakika sessizlik oldu; bu arada sadece, ekranı, ışığı 
yansımasın diye polarize bir kalkanla kızılötesi ışınlara göre 
ayarlayan Eon Tal'ın dikkatli hareketleri işitiliyordu. 

Zayıf bir ses, ardından şiddetli bir gürültü: rufolusit oda- 
cığının içindeki su tankının kapağı düşmüştü. Onu tanıdık, 
kahverengi kıvılcımlar takip etti - kara canavarın duyarga- 
ları, tankın kıyısından çıkıyordu. Ani bir sıçramayla yukarı 
uçtu, karanlığı, rufolisit odacığının bulunduğu bütün alanı 
örttü ve şeffaf tavana çarptı. Denizanasının gövdesinde bin- 
lerce kahverengi kıvılcım parladı, bir çadır gibi şişti, bütün 
duyargalarını yumak gibi toplayarak odacığın dibine uzandı. 
İkinci canavar da aynı şekilde, hızlı ve sessiz hareketleriyle 
korku esinleyerek çıktı tanktan. Ama burada, deney odacı- 
ğının güçlü duvarları arasında, etraflarında uzaktan kuman- 
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dalı cihazları bulunan karanlık gezegenin bu canlıları güç- 
süzdüler. 

Cihazlar ölçüm yapıyor, fotoğraflıyor, tespit ediyor, bu 
çarpık canavarların muhtelif fiziksel, kimyasal ve biyolojik 
özelliklerini kaydediyorlardı. İnsan aklı, dehşetin bu meçhul 
canavarlarına vakıf olmak ve boyun eğdirmek için sayısız ve- 
riyi topluyordu. 

Her geçen saat, Erg Noor zafere daha çok inanıyordu. 

Eon Tal giderek daha umutlanıyor, Grim Şar ile onun 
genç asistanları da canlanıyorlardı. 

Nihayet biliminsanı, Erg Noor'a yaklaştı. 

“Artık huzur içinde gidebilirsiniz. Biz incelemenin sonu- 
na kadar kalacağız. Işığı açmaya korkuyorum; burada kara 
denizanasının, gezegeninde olduğu gibi, ondan kaçması 
mümkün değil. Ama öğrenmek istediğimiz her şeye cevap 
vermeliler.” 

“Öğrenecek misiniz peki?” 

“İncelememiz üç-dört güne kadar kapsamlı bilgiler vere- 
cektir. Ama şimdiden, felç edici yapılarını aşağı yukarı anla- 
mış bulunuyoruz.” 

“Niza iyi olacak mı?” 

“Evet!” 

Erg Noor ancak şimdi, o karanlık günler ve geceler boyun- 
ca ne büyük bir ağırlığın altında ezildiğini hissediyordu!... 
Ama, olsun! Bu her zaman vakur adamın yüreğini, büyük bir 
mutluluk doldurdu. Grim Şar'ı sevinçle havaya fırlatmak, bu 
kısa boylu biliminsanını sarsmak ve kucaklamak için hisset- 
tiği büyük arzuyu güçlükle bastırdı. Kendi haline hayret etti, 
sakinleşti ve bir dakika sonra her zamanki sarsılmaz irade 
gücüne yeniden sahip oldu. 

“İncelemenizin gelecek seferde denizanaları ve haçlarla 
mücadelede büyük yardımı olacak!” 


“Elbette! Şimdi düşmanımızı tanıyacağız. Ama bu ağır ve 
karanlık gezegene bir sefer yapılacak mı gerçekten?” 
“Hiç kuşkum yok!” 


Kuzey güzünde, sıcak bir gün başlamıştı. 

Erg Noor, her zamanki kararlılığından uzak, çıplak ayak- 
larla yumuşak otların üzerinde yürüyordu. İleride, ormanın 
eteğinde sedirlerden yeşil bir duvarı, narin bir duman sütu- 
nuna benzeyen, yapraklarını dökmüş akağaçlar kesiyordu. 
Burada, park alanında insan doğaya karışmıyordu. Düzensiz, 
yüksek otların, onların birbirine karışan, çelişen, tatlı, keskin 
kokularının içindeydi doğanın güzelliği. 

Yolu soğuk bir çay kesiyordu. Erg Noor patikadan iniyor- 
du. Güneşin derinlerine kadar aydınlattığı berrak sudaki hal- 
kalar, dipteki rengârenk çakılların üzerine altın çizgilerden 
gölgeler düşürüyordu. Belli belirsiz kamış demetleri ve su 
yosunları yüzüyordu suyun içinde ve bunların altında, dipte, 
mavi benekler halinde gölgeleri geziniyordu. Çayın öte kı- 
yısında leylak rengi yaban sümbülleri rüzgârda salınıyordu. 
Rutubetli çayırların ve sararmış güz yapraklarının kokusu, 
insana bir çalışma mutluluğu vaat ediyordu çünkü herkesin 
ruhunun bir köşesinde, saban süren ilkel bir köylünün tecrü- 
belerinden bir şeyler gizliydi. 

Parlak sarı bir sarıasma kuşu, bir dala yerleşmiş, alaycı ve 
kendinden emin bir ıslık çalıyordu. 

Sedir ağaçlarının üzerindeki pırıl pırıl gökyüzü, köpük 
köpük bulutlardan genişçe bir kanadın çırpıntısıyla gümüş 
rengi alıyordu. Erg Noor, sedir ağaçlarının iğne yaprakları- 
nın ve reçinesinin acımsı kokusunu taşıyan ormanın karan- 
lığına daldı, diğer tarafına çıktı, çiğlerin ıslattığı çıplak başını 
sıvazlayarak bir tepeye çıktı. Sinir kliniğinin etrafındaki park 
alanı olan koruluk geniş değildi; Erg Noor çok geçmeden 
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yola çıktı. Çay, süt rengi duvarlarla yapılmış terasların üze- 
rinden akıyordu. Birkaç kadın ve erkek, üzerlerinde mayo- 
larıyla köşeden çıktılar, yolda rengârenk çiçeklerin arasında 
koşturmaya koyuldular. Güz suyu sıcak değildi herhalde ama 
koşturanlar birbirlerini kahkahalar ve şakalarla cesaretlen- 
direrek terastan terasa atlamaya başladılar. Erg Noor, elinde 
olmaksızın gülümsedi. Yerel bir fabrikada ya da çiftlikte din- 
lenme zamanı olmalıydı... 

Sevgili gezegeni, hayatının büyük bölümünü tıkış tıkış 
yıldız gemilerinde geçiren ona, hiç bu kadar güzel görün- 
müş değildi. Erg Noor'un içi, bütün insanlara, doğaya, kızıl 
kıvırcık saçlı astronavigatör Niza'nın kurtuluşunda rol oyna- 
mış herkese karşı büyük bir minnetle dolup taşıyordu. Bu- 
gün onu karşılamak için kliniğin bahçesine kendisi çıkmıştı! 
Doktorlara danıştıktan sonra birlikte kutup bölgesindeki bir 
sinir kliniğine gitmeye karar vermişlerdi. Kara haçın duyar- 
galarındaki yükün neden olduğu korteksteki fren mekaniz- 
masını engelleyen felç zinciri kırılır kırılmaz, Niza tamamen 
sağlıklı olmuştu. Artık tek gereken, uzun kataleptik uykudan 
sonra kaybedilen enerjiyi geri kazandırmaktı. Niza, canlı, 
sağlıklı Niza! Ne büyük bir mutluluktu bu! Erg Noor'un içini, 
beklenmedik, yeni ve parlak bir duygu dolduruyordu. 

Yoldan hızla onu karşılamaya gelen, yalnız bir kadın gör- 
dü. Binlercesinin arasından tanırdı onu: Veda Kong'du bu. 
Geçmişte zihnini çok uzun süre meşgul etmiş olan Veda'yla 
ayrı yollarda olduğu açıktı artık. Erg Noor'un, bilgisayarların 
diyagramlarına alışık olan zihninde, gökyüzüne yükselen dik 
bir yay (onun hedefiydi bu) ve Vera'nın geçmiş yüzyılların de- 
rinlerine dalmış, gezegenin üzerinde süzülen hayat yolu ve 
yaratıcılığı belirdi. İki çizgi birbirlerinden uzağa ayrılmıştı. 

Veda Kong'un en küçük ayrıntısını bile bildiği yüzü, 
Niza'ya benzerliğiyle, ansızın hayrete düşürdü Erg Noor'u. 


Aynı şekilde dar, ayrı gözler, yüksek bir alın, kalkık uzun 
kaşlar, kıvrık ağzında aynı müşfik, alaycı ifade. Hatta hafif- 
çe kalkık, yuvarlak ve uzun burunları bile benziyordu - iki 
kardeştiler sanki. Yalnız Veda daima dosdoğru ve düşünceli 
bakardı, Niza Krit'in inatçı başı ise genellikle genç bir küs- 
tahlıkla yukarı kalkık olurdu. 

“Beni mi inceliyorsunuz?” diye sordu Veda. 

İki elini birden Erg Noor'a uzattı; beriki de onları alıp ya- 
naklarına bastırdı. Veda irkildi, kendini geri çekti. Erg Noor 
hafifçe gülümsedi. 

“Niza'ya uzanan bu ellere minnetimi sunmak istedim... 
O... Her şeyi biliyorum! Sürekli başında nöbette bulunmak 
gerekiyordu ve siz bu nedenle ilginç bir sefere katılmayı red- 
dettiniz. İki ay!...” 

“Reddetmedim, Tantra'yı beklerken geciktim. Zaten geç 
kalmıştım. Muhteşem bir kız, sizin bu Niza! Dış görünüşü- 
müz benziyor ama o, gökyüzüne olan tutkusu ve sadakatiyle, 
kozmosun ve demir yıldızların fatihinin gerçek arkadaşı...” 

“Veda!...” 

“Şaka yapmıyorum, Erg! Hissediyor olmalısınız, şakanın 
zamanı değil şimdi! Her şeyi açıkça söylemek gerek.” 

“Her şey billur gibi aydınlık benim için! Size, kendim için 
değil, Niza için teşekkür ediyorum.” 

“Etmeyin! Niza'yı kaybetseydiniz benim için çok güç 
olurdu...” 

“Anlıyorum ama inanmıyorum çünkü Veda Kong'u tanı- 
yorum - asla hesapçı değildir o. Ve şükran duygumu azalta- 
madınız.” 

Erg Noor, genç kadının omzunu okşadı ve parmaklarını 
elinin üzerine koydu. Boş yolda, susarak yürüdüler, ta ki Erg 
Noor konuşmaya başlayana kadar: 

“Peki kim o, sizin için gerçek olan?” 
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“Dar Veter.” 
“Dış istasyonlar eski müdürü mü? Demek öyle!...” 

“Erg, anlamsız şeyler söylüyorsunuz. Sizi tanımıyorum 
artık...” 

“Galiba değiştim ben. Ama Dar Veter'i işinden ayrı düşü- 
nemiyorum, o hep kâinatı hayal eder.” 

“Doğru bu. Hayalinde hep yıldızlar var ama bunları eski 
tarımcı dünyaya duyduğu bir aşkla birleştiriyor. Basit bir us- 
tanın kocaman ellerine sahip bir bilgi adamı.” 

Erg Noor, elinde olmaksızın, dar avucuna, bir matematik- 
çinin ve müzisyenin uzun, sert parmaklarına baktı. 

“Bir bilseydiniz, Veda, nasıl seviyorum dünyayı şimdi!...” 

“Karanlık dünyadan ve felç olan Niza'yla birlikte o uzun 
yoldan sonra! Elbette! Ama...” 

“Bu aşk hayatıma bir anlam vermez mi?” 

“Yapamazsınız. Siz gerçek bir kahramansınız, bu yüzden 
de eyleme açsınız. Bu aşkı dolu bir tas gibi taşıyacaksınız, 
dünyaya bir damla bile dökmekten korkarak ve kozmosa ver- 
mek için onu. Ama bu da dünya için!” 

“Veda, sizi karanlık çağlarda kazığa bağlayıp ateşte yakmış 
olmalılar!” 

“Daha önce de söylediler bunu... İşte, kazık. Ayakkabıları- 
nız nerede, Erg?” 

“Sizi karşılamaya gelirken bahçede bıraktım onları. Dön- 
mem gerekiyor.” 

“Hoşça kalın, Erg. Benim buradaki işim bitti ama sizinki 
başlıyor. Nerede görüşeceğiz? Yoksa yeni gemi yola çıkma- 
dan önce mi ancak?” 

“Hayır, hayır, Veda! Niza'yla birlikte üç aylığına bir ku- 
tup sanatoryumuna gidiyoruz. Konuğumuz olun; onu, Dar 
Veter'i de getirin.” 

“Hangi sanatoryum? Sibirya'nın kuzey sahilindeki Taşyü- 
rek mi? Yoksa İzlanda'daki Güz Yaprakları mı?” 


“Kuzey kutup bölgesi için geç kaldık. Şimdi yaz ayları- 
nın başladığı güneye gönderiyorlar; Grahamland'de Beyaz 
Şafak'a.” 

“Peki, Erg. Eğer Dar Veter uydu elli yediyi yeniden inşa 
etmek için derhal yola çıkmazsa, geliriz. Gerçi, galiba malze- 
meleri hazırlamaları gerekecek önce...” 

“Sizinki de çok hoş bir toprak adamıymış - neredeyse bir 
yıl gökyüzünde kalacak!” 

“Laf sokuşturuyorsunuz, değil mi! Bizi ayıran engin uzay- 
la karşılaştırıldığında, bu gökyüzü elimi uzatıp yetişecek ka- 
dar yakın.” 

“Bunun için pişman mısınız, Veda?” 

“Neden soruyorsunuz, Erg? Hepimizin iki yarısı var: biri 
yeninin peşindedir, diğeri ise geçmişi kollayıp ona döndü- 
günde memnun olur. Biliyorsunuz bunu; geri dönüşün asla 
amacına erişmeyeceğini de biliyorsunuz.” 

“Ama pişmanlık kalıyor gene de... sevgilinin mezarındaki 
çiçek gibi. Bir öpücük verin bana, Veda!...” 

Genç kadın uysal bir tavırla ricayı yerine getirdi, hafifçe 
itti Erg Noor'u ve hızla, elektrikli otobüsün geçtiği ana yola 
yürüdü. Sürücü robot yaklaşan aracı durdurdu. Erg Noor, 
Veda'nın uzaklaşırken camların arkasından görünen kırmızı 
elbisesini gördü. 

Veda da camdan, hareketsiz duran Erg Noor'u izliyordu. 
Parçalanma çağından bir şairin, çevirisi yapılıp yakın zaman- 
larda Ark Gir tarafından müziğe dökülen dörtlüğü dönüp 
duruyordu kafasında. Müşfik sitemlerine dayanamayan Dar 
Veter söylemişti onu: 


Ne yedi kat göklerdeki melekler 
Ne deniz dibi cinleri 

Hiç biri ayıramaz beni senden 
Güzelim Annabel Lee! 


345 


346 


Bu, eski zamanlardan bir adamın, sevdiğini elinden alan 
doğanın gücüne bir meydan okumasıydı. Kaybının acısı- 
nı unutamayan ve kadere hiçbir şey vermek istemeyen bir 
adam! 

Elektrikli otobüs, Spiral Yol'daki durağa yaklaşıyor, Veda 
Kong pencerenin yanında duruyordu. Cilalı tırabzanlara sı- 
kıca tutunmuş, tatlı bir kederle dolu içi, bu güzel, romantik 
şarkıyı mırıldanıyordu. 

“Dindar Avrupalılar eskiden, tanrıların iradelerinin ha- 
bercileri göksel ruhlara melek derlermiş. ‘Melek’ sözcüğü, 
eski Yunan dilinde 'haberci' demekmiş. Yüzyıllar önce unu- 
tulmuş bir sözcük...” 

Veda, istasyona gelince düşüncelerinden uyandı ama 
Yol'daki vagonda ilerlerken tekrar döndü onlara. 

“Göklerdeki melekleri, Erg Noor, Mven Mas, Dar Veter 
olarak adlandırabiliriz. Özellikle de Dar Veter: yakında, dün- 
yanın semalarında, uydu inşaatındayken...” Veda, haylaz bir 
çocuk gibi gülümsedi. “Bu durumda, deniz dibi cinleri de biz, 
tarihçileriz,” dedi yüksek sesle; kendi sesini duyunca da ne- 
şeyle güldü. “Evet, göklerdeki melekler ve deniz dibi cinleri! 
Yalnız bu, Dar Veter'in hoşuna gitmez...” 

Kara iğneli, alçak sedir ağaçları, subantarktik ortam için 
özel yetiştirilmiş soğuğa dayanıklı bu yaşam formu, hız kes- 
meyen rüzgârın altında muzaffer ve kayıtsız bir tavırla hışır- 
dıyorlardı. Soğuk ve yoğun hava, hızlı bir nehir gibi akıyor- 
du; alışılmadık, ancak açık okyanuslar veya yüksek dağlarda 
görülebilecek bir temizlik ve ferahlık taşıyordu kendisiyle 
birlikte. Ama dağlardaki hiç erimeyen karla karşılaşan kup- 
kuru, azıcık yakar gibi, köpüklü şaraba benzer bir rüzgârdı. 
Okyanusun nefesi burada, vücudu ıslak bir havlu gibi saran 
ağır dokunuşuyla hissediliyordu. 

Beyaz Şafak sanatoryumu binası, yuvarlak formlarıyla 


geçmişin dev gemilerini hatırlatan cam duvarlarla, basamak 
basamak, denize iniyordu. Ara duvarların, merdivenlerin ve 
sütunların soluk kırmızı rengi, porseleni andıran mavi ve 
gri yolların kestiği, kara, çikolata rengi ve leylak rengi ande- 
sit sırtlarının kemerli kütleleriyle kontrast yapıyordu. Ama 
bahar sonlarında kutup gecesi, bütün renkleri, göklerin ve 
denizin derinlerinden çıkmış gibi daha da beyaz bir tonla yı- 
kıyor ve dengeliyordu. Güneş bir saatliğine güneydeki plato- 
nun arkasında gizlendi. Orada, gökyüzünün güney tarafını 
örten geniş bir kemer, muhteşem bir parlaklıkla yanıyordu. 
Bu, Antarktika'nın doğu yarısında yüksek tepelerde kalmış 
muazzam buzullarının ışığıydı. Onları eski ölçeklerinin 
dörtte birine düşüren insanın iradesi karşısında geri çekil- 
mişlerdi şimdi. Sanatoryuma adını veren beyaz buzul sabahı, 
çevredeki her şeyi gölgesiz ve yansımasız hafif bir ışığın sa- 
kin dünyasına çeviriyordu. 

Dört kişi, porseleni andıran yolun gümüşsü pırıltısında 
okyanusa doğru yürüyordu. Arkada yürüyen erkeklerin yüz- 
leri, gri granitten kesilmiş gibiydi, kadınların gözleri ise dip- 
siz derinlikte ve gizemliydi. 

Yüzünü Veda Kong'un kürk mantosunun yakasına bastı- 
ran Niza Krit, tarihçiyle ateşli bir tartışmaya girişmişti. Veda 
şaşkınlığını gizlemeden görünüşü kendisine benzeyen bu 
kıza bakıyordu. 

“Bence bir kadının sevgilisine verebileceği en iyi hediye, 
onu yeniden yaratmak ve böylece kahramanının varlığını 
uzatmaktır. Böylesi neredeyse ölümsüzlük kazandırır!” 

“Erkekler bizimle ilişkilerini başka türlü değerlendiriyor- 
lar,” diye cevap verdi Veda. “Dar Veter bana, sevgilisine çok 
benzeyen bir kız istemediğini söylemişti - bu dünyadan ay- 
rılırken onu sevgisinin ve şefkatinin örtüsü olmadan bileme- 
yeceği bir kaderi yaşasın diye yalnız başına bırakma düşün- 
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cesi güç geliyormuş... Eski zamanların kıskançlık ve koruma 
içgüdüsünün kalıntısı.” 

“Minicik, benim doğurduğum bir varlıktan ayrılma dü- 
şüncesi de bana dayanılmaz geliyor,” dedi Niza, düşünceli 
bir tavırla. “Karnını doyurduktan sonra okula göndermek 
bile!” 

“Anlıyorum ama katılmıyorum.” Veda, kız ruhundaki 
gergin bir tele dokunmuş gibi kaşlarını çattı. “İnsanlığın en 
büyük görevlerinden biri, kör annelik içgüdülerine galebe 
çalmaktır. Çocukların özel seçilmiş ve eğitilmiş insanlar ta- 
rafından sadece kolektif bir şekilde yetişmesinin gerçekleşti- 
rilmesi, toplumumuzun insanını da yaratabilir. Anne sevgisi 
artık eski zamanlarda olduğu gibi neredeyse delice değil. Her 
anne, bütün dünyanın yavrusuna karşı şefkat dolu olduğunu 
bilir. Bir ana kurdun yavrusu için duyduğu hayvanca korku- 
dan doğan içgüdüsel sevgi böylece kaybolur.” 

“Bunu anlıyorum,” dedi Niza, “ama sadece aklımla.” 

“Oysa ben, bütün varlığımla, en büyük saadetin başka 
bir varlığa mutluluk vermekte olduğunu hissediyorum ve 
bu, artık her yaştan her insan için geçerli. Eski toplumlar- 
da olanlar, sadece anne babalar, nineler ve dedeler, en çok 
da anneler için geçerli... Neden bütün zamanını yavrusuy- 
la geçirmesi gereksin insanın - bu da, kadınların mecburen 
dar bir hayat sürdükleri ve âşık oldukları erkeklerle birlikte 
olamadıkları o eski zamanların bir kalıntısı sadece. Oysa siz, 
sevdiğiniz sürece birlikte olacaksınız...” 

“Bilmiyorum ama bazen yanımda ona benzeyen küçük 
bir varlık olsun diye öyle derin bir arzu hissediyorum ki, elle- 
rim kenetleniyor birbirine... Hayır, hiçbir şey bilmiyorum!...” 

“Java var, anneler adası. Çocuğunu kendi yetiştirmek iste- 
yenler orada yaşıyorlar.” 

“Ah, hayır! Çocukları için özel bir sevgi besleyen onlar gibi 


bir yetiştirici olamazdım ben. İçimde öyle çok güç hissediyo- 
rum ki... Üstelik kozmosta da bulundum ben...” 

Veda yumuşadı. 

“Siz gençliğin beden bulmuş halisiniz, Niza, üstelik sade- 
ce fiziksel olarak da değil. Çok genç olan herkes gibi siz de, 
hayatın çelişkileriyle karşılaşırken onların hayatın kendisi 
olduklarını, aşk mutluluğunun muhakkak endişe, kaygı ve 
acı da getirdiğini ve bunlar ne kadar güçlü olursa aşkın da o 
kadar güçlü olduğunu anlamıyorsunuz...” 

Veda bu son sözleri söylerken ansızın kafasında bir şim- 
şek çaktı. Hayır, Niza'nın endişe ve tutkularının tek nedeni, 
gençlik değildi! 

Veda, çoklarının yapacağı türden bir hata yapmıştı: ru- 
hun yaralarının bedendeki yaralarla eşzamanlı iyileşecek- 
lerini düşünmüştü. Hiç de öyle değildi! Psikolojik yaralar, 
fiziksel olarak sağlıklı bedenin altında derinlere gizlenerek 
uzun süre kalabiliyorlardı ve beklenmedik, bazen tamamen 
önemsiz nedenlerle tekrar açılabiliyorlardı. Niza da öyleydi; 
beş yıl komada kalmıştı, bunu tamamen bilinçsiz de geçirmiş 
olsa, vücudunun bütün hücrelerinde Erg Noor'u neredeyse 
öldürecek olan korkunç haçla karşılaşmanın dehşeti, anısı 
yaşıyordu hâlâ. 

Veda'nın düşüncelerini tahmin eden Niza, zor duyulan 
bir sesle cevap verdi: 

“Demir yıldızdan beri tuhaf bir duygu peşimi bırakmıyor. 
Ruhumda boşluk olan bir yer var. Kendinden emin bir mut- 
luluk ve güçle birlikte bu; onları dışlamıyor ama kapanmıyor 
da. Ve onunla ancak, bana sahip olması gereken, beni onunla 
asla yalnız bırakmayan bir şeyle mücadele ediyorum... Artık 
kâinatın, tek bir insan için ne demek olduğunu biliyorum ve 
uzay seferlerinin ilk kahramanlarının anısı önünde daha da 
eğiliyorum!” 
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“Sanırım anlıyorum sizi,” diye cevap verdi Veda. “Bir de- 
fasında, okyanusun ortasında kaybolmuş küçük Polinezya 
adalarına gitmiştim. Orada, denizin karşısında geçirdiğiniz 
yalnızlık saatlerinde, sonsuz bir keder, tekdüze enginlerde 
çözülmüşe benzer hüzünlü bir şarkı gibi, pençelerine alır in- 
sanı. Belki de bilincin ilkel yalnızlığıyla ilgili eski bir anıdır 
bu, mağarasında yalnızken ne kadar güçsüz ve çaresiz oldu- 
gunu hatırlatan insana. Yalnızca ortak çalışma ve ortak dü- 
şünceler kurtarabilir bundan - bir gemi gelir, miniciktir bu, 
adadan bile küçük ama onun sayesinde okyanus artık öyle 
engin değildir. Bir avuç yoldaş ve gemi - enginlere erişme- 
ye ve kendisine itaat ettirmeye çalışan özel bir dünyadır bu. 
Tıpkı bir yıldız gemisi gibi. Onda da yiğit ve güçlü yoldaşları- 
nızla birlikte olursunuz! Ama kâinatın karşısında yalnızlık...” 
Veda ürperdi. “İnsan buna dayanamaz ki.” 

Niza, Veda'ya daha sıkı sarıldı. 

“Ne kadar doğru söylediniz, Veda! Bu yüzden her şeyi he- 
men istiyorum ben...” 

“Niza, sizi sevdim ben. Şimdi, kararınız daha doğru görü- 
nüyor bana... Oysa daha önce akılsızca geliyordu.” 

Niza, Veda'nın elini sessizce sıktı ve burnuyla, rüzgârda 
üşümüş yanağına dokundu. 

“Peki buna dayanabilecek misiniz, Niza? İnanılmaz zor 
bir şey bu!” 

“Ne zorluğundan söz ediyorsunuz, Veda?” dedi bu son 
cümleyi işiten Erg Noor onlara dönerek. “Dar Veter'le an- 
laştınız mı? Yarım saattir, gençlere de yıldız gemisi kaptanı 
olma fırsatı vermem ve dönmeyeceğim bir yolculuğa çıkma- 
mam için beni ikna etmeye çalışıyor.” 

“Sonuçta ikna oldunuz mu?” 

“Hayır. Benim uzay deneyimim, Lebed'i hedefine götürmek 
için daha da gerekli şimdi.” Erg Noor, parlak yıldızsız gökyü- 


zünde küçük Macellan bulutsusunun aşağısında, Tukana ile 
Suyılanı takımyıldızının altında, parlak Archenar'ın ışıyor ol- 
ması gereken yeri gösterdi. “Dünyadan ya da Yüzük'ten hiçbir 
geminin henüz geçmediği bir yoldan geçirmek için!” 

O son sözlerini söylerken, arkasında, ışınlarıyla beyaz 
şafağın olanca gizemini taşıyan yükselen güneşin alev alev 
kenarları belirdi. 

Dört arkadaş deniz kenarına yaklaştılar. Okyanusun ne- 
fesi soğuktu, fırtınalı Antarktika'nın dev dalgaları kıyıyı dö- 
vüyordu. Veda Kong, derinlerde hızla kararan ve alçaktaki 
güneşin ışınlarıyla buz menekşesi rengini alan çelik mavisi 
suya bakıyordu. 


Niza Krit, yanındaydı; üzerinde mavi kürk bir paltoyla aynı 
renk, altından bir tutam koyu kızıl saç görünen yuvarlak bir 
şapka vardı. Kız her zamanki gibi başını dimdik kaldırmıştı. 
Dar Veter hayranlıkla baktı, kaşlarını çattı. 

“Veter, Niza'yı beğendiniz mi?” dedi Veda Kong, abartılı 
bir sitemle. 

“Biliyorsunuz, ben ona hayranım,” diye cevap verdi Dar 
Veter. “Ama şimdi bana öyle küçük ve kırılgan geliyor ki, kar- 
şılaştırdığımda...” 

“Beni bekleyen şeyle karşılaştırdığınızda mı?” diye sordu 
Niza, meydan okurcasına. “Şimdi saldırılarınızı Erg'den bana 
mı yönlendiriyorsunuz?...” 

“Buna hiç de niyetim yok,” diye cevap verdi Dar Veter cid- 
di ve hüzünlü bir tavırla. “Ama üzüntüm gerçek. Tatlı yur- 
dum, dünyamın güzel bir varlığı, karanlık ve korkunç soğuk 
uzayın derinliklerinde kaybolacak. Acıma değil, Niza, sadece 
bir kaybın hüznü.” 

“Siz de benim gibi hissetmişsiniz,” diye onayladı Veda. 
“Niza, hayatın parlak bir ateşi; oysa uzay soğuk, ölü!” 
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“Kırılgan bir çiçeğe mi benziyorum ben?” diye sordu Niza. 
Sesindeki tuhaf bir tını, Veda'yı alarma geçirdi. 

“Soğukla savaşın verdiği mutluluğu benden çok kim se- 
vebilir?” Ve kız, şapkasını çıkardı, kızıl bukleleri dalgalandı; 
paltosunu fırlattı. 

“Ne yapıyorsunuz, Niza?” dedi kızın niyetini ilk sezen 
Veda Kong ve astronavigatöre atıldı. 

Ama Niza, dalgaların üzerinde asılı kayanın ucuna koştu, 
çabucak soyundu ve kıyafetlerini Veda'ya verdi. 

Soğuk su, Niza'yı özlemle kabul etti; böyle bir yüzmenin 
nasıl bir his vereceğini düşünen Veda titriyordu. Niza, güç- 
lü kulaçlarıyla suyu yararak sakince uzaklara yüzüyordu. Bir 
kayanın üzerine çıktı, kıyıda kalanlara elini salladı ve onları 
da kendisini izlemeye davet etti. 

Veda Kong, hayranlıkla izliyordu kızı. 

“Veter; belli ki Niza, Erg'in değil, kutup ayılarının arkada- 
şıymış. Siz kuzeylisiniz; üstenizden geldi mi yani?” 

“Köken olarak kuzeyliyim ama sıcak denizleri tercih ede- 
rim ben,” dedi Dar Veter sızlanır gibi, isteksizce dalgaların 
köpük köpük olduğu deniz kıyısına doğru yürürken. 

Soyundu, ayağını suya soktu ve “Ah!” diye bir çığlıkla çe- 
lik dalgaların üzerine atladı. Üç geniş kulaçla bir dalganın 
tepesine tırmandı, oradan ikincisinin karanlığına daldı. Dar 
Veter'in prestijini tek kurtaran, uzun yıllar yaptığı antreman- 
lar ve mümkün olan her yerde yüzmesi oldu. Nefesi kesildi, 
gözlerinde kızıl halkalar belirdi. Birkaç cesur dalış ve çıkışla, 
tekrar nefes almaya başladı. Mosmor, titreyerek döndü kıyı- 
ya, Niza'yla birlikte tepeye koştular. Birkaç dakika sonra sı- 
cak, kürk giysilerine sarınmışlardı. Öfkeli rüzgâr bile mercan 
denizlerinin havasını getiriyordu sanki. 

“Sizi tanıdıkça,” diye fısıldadı Veda, “Erg Noor'un yanlış 
bir tercih yapmadığına daha çok inanıyorum. Siz hiç kim- 


senin yapamadığını yapacaksınız: zor zamanlarında cesaret 
vereceksiniz ona, mutlu edeceksiniz, koruyacaksınız...” 

Niza'nın güneşten yoksun kalmış yanakları pembeleşti. 

Veda, yüksek ve rüzgârdan titreyen kristal terastaki kah- 
valtıda, kızın düşünceli ve yumuşak bakışlarıyla karşılaştı 
birkaç kez. Dördü de sessizdi, uzun bir ayrılıktan önceki in- 
sanlarda hep olduğu gibi. 

“Böyle insanları tanıyıp sonra da ayrılmak acı veriyor!” 
diye haykırdı ansızın Dar Veter. 

“Belki, siz de?...” diye başladı Erg Noor. 

“Boş zamanım kalmadı. Yukarıya çıkma zamanı geldi! 
Grom Orm, beni bekliyor.” 

“Benim de gitmem gerek,” diye ekledi Veda. “Ben de de- 
rinlere, yakında bulduğumuz bir mağaraya dalacağım - par- 
çalanma çağından kalma bir depo.” 

“Lebed, ancak gelecek yılın ortalarına hazır olacak; biz de 
altı haftalık bir hazırlığa başlayacağız,” dedi Erg Noor sessiz- 
ce. “Dış istasyonların başında kim var şimdi?” 

“Şimdilik Yuniy Ant ama hafıza makinelerinden ayrılmak 
istemiyor, Sovyet ise, Labrador F istasyonunun fizikçi ve mü- 
hendisi Emb Ong'un adaylığını henüz onaylamadı.” 

“Onu tanımıyorum.” 

“Aztanınır çünkü Bilginin Sınırları Akademisi'nde, mega- 
dalga mekaniği üzerine çalışır.” 

“O nedir?” 

“Kâinatın ritmi, uzaya ağır ağır yayılan dev dalgalar şek- 
lindedir. Örneğin bunlarda, mutlak birimden görece daha 
mutlak değer üreten, birbirleriyle çarpışan ışık hızlarının 
çelişkisi ifadesini bulur. Ama henüz bu alan tamamen ince- 
lenmiş değil...” 

“Ya Mven Mas?” 

“Duygulanımlarla ilgili bir kitap yazıyor. Onun da pek 
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kişisel zamanı yok; Stokastik ve Gelecek Tahmini Akademi- 
si bizim Lebed'le ilgili danışman olarak atadı onu. Yeterince 
malzeme toplar toplamaz kitabına veda etmesi gerekecek.” 

“Yazık! Önemli bir konu oysa. Duygulanım dünyasının 
gücüve gerçekliğini doğru anlamak gerek,” diye karşılık ver- 
di Erg Noor. 

“Korkarım Mven Mas soğuk analizlere pek uygun değil,” 
dedi Veda. 

“Öyle de olmalı zaten, yoksa seçkin bir şeyler yazamazdı,” 
dedi Dar Veter ve vedalaşmak için kalktı. 

“Görüşmek üzere! İşlerinizi çabucak bitirin, yine görüşe- 
lim,” dedi Niza ve Erg'le birlikte konuklarına ellerini uzattı- 
lar. 

“Görüşeceğiz,” diye kendinden emin bir tavırla söz verdi 
Dar Veter. “Hiç değilse, siz ayrılmadan önce, El Hamra çö- 
lünde.” 

“Ayrılmadan önce,” diye onayladı uzay yolcuları. 

“Gidelim, göklerdeki meleğim.” Veda Kong, Dar Veter'in 
koluna girdi, çatılan kaşlarına aldırmamış gibi yaparak. 
“Dünyadan sıkıldınız galiba?” 


Dar Veter bacaklarını açarak durdu; aşağıya, ayrılan bulut 
tabakalarının arasındaki korkunç derinliğe baktı. Gezege- 
nimiz oradaydı. Kıtaları denizden ayıran çizgiler koyu me- 
nekşe rengiydi; yarıçapının beş katı yükseklikten bile net bir 
şekilde görülüyordu bunlar. 

Dar Veter, çocukken gördüğü fotoğraflardan bildiği çiz- 
gileri tanıdı. Şurada, onu boydan boya kesen eğik sıradağlar 
görünüyordu. Sağ tarafta deniz parlıyordu, ayaklarının he- 
men altında dağların önünde dar bir vadi yatıyordu. Bugün 
şanslıydı: bulutlar, şimdi Veda'nın yaşadığı ve çalıştığı yerin 
üzerinde açılmışlardı. Orada, dimdik inen demir karası dağ- 


ların eteklerinde bir yerlerde, geniş galerileri dünyanın de- 
rinlerine inen eski bir mağara vardı. Veda orada, onsuz ne 
bugünü anlamanın ne de geleceği öngörmenin mümkün ol- 
madığı tarihi hakikatin birikintileri arasında, insanlığın geç- 
miş hayatından sessiz ve tozlu buluntuları ayıklıyordu. 

Dar Veter, zirkonyum bronzundan dökülmüş, yivli oyuk- 
ları olan platformdan aşağıya doğru eğilmiş, batıdan gelen 
yumak yumak, inanılmaz parlak bulutlarla örtülü, kabaca 
tahmin ettiği noktaya zihninden selam gönderdi. Gecenin 
karanlığı, yıldız kıvılcımlarının çiselediği bir duvar gibiydi. 
Bulut tabakaları birbiri üzerine asılı dev sallar gibi kıpırdıyor- 
lardı. Onların altında, karanlık uçurumun içinde, dünyanın 
yüzeyi, hiçliğin içinde ebediyen yitecekmiş gibi dönüyordu 
karanlık duvarının altında. Tatlı bir zodyak parıltısının örtü- 
süne bürünmüştü gezegenin karanlık tarafı, uzay boşluğu- 
nun karanlığında ışıldıyordu. 

Gezegenin aydınlık tarafının üzerinde, çelik mavisi gü- 
neşin güçlü ışığını yansıtan mavi bulutlardan bir şal gezi- 
niyordu. Karartma filtreleri olmaksızın bu bulutlara bakan 
kimse kör olurdu belki, tıpkı binlerce kilometrelik atmosfer 
zırhının dışında bulunan tehditkâr güneşten tarafa döne- 
cek kimsede olduğu gibi. Güneşin tehlikeli kısa dalga ışın- 
ları -ultraviyole ve röntgen ışınları- her canlı için kudretli 
ama öldürücüydü. Kozmik partiküller ve Van Allen alanın- 
dan yayılan sürekli radyasyon da buna ekleniyordu. Yeni ışı- 
yan yıldızlar ölümcül ışınımlar yayıyorlardı uzaya. Çalışan- 
ları sadece güvenilir uzay kıyafetleri ölümden koruyabilirdi. 

Dar Veter, kendisini bağlayan güvenlik kablosunu diğer 
tarafa attı ve ışıldayan Büyükayı'yı görmek için destek kiri- 
şinin üzerinde hareketlendi. İnşa edilmekte olan uydunun 
omurgasını teşkil edecek dev bir boru, boydan boya uzanı- 
yordu. Borunun iki ucunda, manyetik alan ışınımları için 
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dev diskleri destekleyen sivri üçgenler yükseliyordu. Güneşin 
mavi radyasyonunu elektrik akımına dönüştüren bataryalar 
da yerleştirilince bu bağlardan kurtulmak ve göğüs ve omur- 
gada yönlendirilmiş plakaların üzerinde, manyetik alandaki 
kuvvet çizgilerinde hareket etmek mümkün olacaktı. 

“Geceleri çalışmak istiyoruz,” dediğini işitti ansızın kas- 
kındaki telsizden, genç mühendis Kad Layt'ın. “Altay'ın kap- 
tanı, projektörle aydınlatmaya söz verdi!” 

Dar Veter sol aşağıya, birkaç kargo roketinin kamışa ta- 
kılmış balıklar gibi asılı olduğu yere baktı. Biraz yukarıda, 
meteoritlerden ve güneşten korunmak için yapılan düz bir 
tentenin altında, uydunun iç zeminini oluşturacak döşeme- 
lerden yapılmış, roketlerin getirdiği kargoların konulduğu 
geçici bir platform vardı. Burada, uzay giysilerinin güneşin 
altında yansıyan yüzeyi koruyucu tentenin gölgesinde ateş 
böcekleri gibi parlayan, karınca gibi çalışkan işçiler görünü- 
yordu. Kablolar, roketlerin üzerindeki büyük uydu parçaları- 
nın çıkartılıp da platforma taşındığıdeliklerden örümcek ağı 
gibi dağılıyorlardı. Biraz daha yukarıda, uydunun iskeletinin 
üzerinde bir grup insan tuhaf, aynı zamanda gülünç pozlar- 
da, hantal bir makineyle uğraşıyorlardı. Berilyum bronzun- 
dan, üstünde borazon tabaka olan bir halka, yüzlerce tonluk 
ağırlığıyla dünyanın üzerinde neşeyle salınıyordu. Bu dev 
kütle, uydunun metal iskeletinin çevresinde, bütün bu şeyle- 
rin hızının dünyanın ekseni etrafında dönüş hızıyla eşitlen- 
mesi işine yarayan ince bir halatın üzerinde uysalca asılıydı. 

İşçiler, yerçekiminin yokluğuna, daha doğrusu neredey- 
se yokluğuna alıştıkça daha becerikli ve kendilerine güvenli 
oluyorlardı. Ama bu cesur işçilerinin yerine çabucak yeni- 
lerini almak gerekiyordu. Ağırlıksız ortamda uzun fiziksel 
çalışma, kan dolaşımına zarar veriyordu; bu da akut hale ge- 
lebilir ve dünyaya döndüklerinde felce yol açabilirdi. Bu ne- 


denle uyduda yüz elli iş saatinden fazla çalışmıyor ve dünya- 
ya dönüyor, gezegenden dokuz yüz kilometre yüksekteki ara 
istasyonda dinlendikten sonra Karakurum'daki dış atmosfer 
sarayında doktor gözetimine alınıyorlardı. 

Uydunun inşasından sorumlu olan Dar Veter, fiziksel 
yüklerden kaçınmaya çalışıyordu ama bir an önce bitsin diye 
hızlandırmak için her yere koşturmamak için de kendini zor 
tutuyordu. Burada, dünyadan elli yedi bin kilometre yüksek- 
likte birkaç ay daha dayanması gerekiyordu. 

Gece işine onay vermek, genç arkadaşlarının aşağıya, 
dünyaya gönderilme süresini hızlandırmak ve planlanandan 
önce değişiklik istemek anlamına geliyordu. İnşaatta çalışan 
ikinci gezegen gemisi Barion, Grom Orm'un çalışmayı tele- 
vizyon ekranlarından ve kayıt cihazlarının göstergelerinden 
takip ettiği Arizona vadisinde bulunuyordu. 

Uzayın dondurucu ayazında gece de aralıksız çalışma 
kararı, faaliyeti son derece hızlandırıracaktı. Dar Veter bu 
olanağı reddedemezdi. İzni koparan insanlar inşaat platfor- 
mundan dört yana dağıldılar ve örümcek ağını andıran kab- 
loları daha girift şekilde çekmeye başladılar. İnşaat işçilerinin 
yurt binası olarak kullanılan ve destek kirişinin diğer ucunda 
hareketsizce asılı duran Altay gezegen gemisi, kendisini giriş 
kapağına ve uyduğun iskeletine bağlayan halatlardan ansızın 
ayrıldı. Motorlarından göz alıcı, uzun alevler saçtı. Gemi dev 
gövdesiyle sessiz ve hızla döndü ve gezegenler arası uzayın 
boşluğuna daldı. Altay'ın yetenekli komutanının, inşaat ala- 
nında kırk metre yükselmek ve dönüp iniş projektörleriyle 
platformu aydınlatmak için iticileri birkaç defa çalıştırması 
gerekiyordu. Gemiyle uydunun iskeleti arasında tekrar ha- 
latlar gerildi; uzayda asılı duran bütün eşyalar görece bir ha- 
reketsizlikle dünyanın çevresinde, saatte on bin kilometreyle 
dönmeye devam ediyorlardı. 
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Bulutu andıran bütün bu parçalar, Dar Veter'e, uydu inşa- 
atının Antarktika üzerinden geçeceğini ve böylece dünyanın 
gölgesine gireceğini gösterdi. Uzay giysilerinin mükemmel 
ısıtma sistemleri, uzay boşluğunun dondurucu nefesini tam 
olarak engelleyemezdi; bataryalarının enerjisini düşüncesiz- 
ce harcayacak işçilere pek yazık olacaktı doğrusu! Bir ay önce, 
anibirmeteor yağmurunun dinmesini ve güneşin dönmesini 
beklemek için açık roketin soğuk gövdesine sığınan mimar, 
böyle ölmüştü... Bir mühendis de meteor çarpmasıyla haya- 
tını kaybetmişti - bu kazaları tamamen ne öngörmek ne de 
önlemek mümkündü. Uydu inşaatları, her zaman kurbanlar 
verirdi - peki kim olacaktı bir sonraki?... Stokastiğin yasaları, 
insanlar gibi küçük nesnelere çok uygulanabilir olmasa bile, 
bir sonrakinin büyük olasılıkla Dar Veter olacağını söylüyor- 
du... Burada, uzaydaki bütün kazalara en açık durumda olan, 
bu yükseklikte en uzun süredir bulunan oydu... Ama içindeki 
haylaz bir ses, bu mükemmel kişiliğe hiçbir şey olmayacağını 
söylüyordu. Bu kendine güven, matematik zekasına sahip bir 
insan için ne kadar saçma olsa da, Dar Veter'i bırakmıyor, 
karanlık gökyüzünün derinlerindeki kirişlerin ve savunma- 
sız iskeletin üzerinde sakince ve dengede durmasına yardım 
ediyordu. 

Dünyadaki inşa faaliyeti, özel araçlarla yürütülüyordu. 
Bunlara, canlı bir organizmanın ilkeleriyle çalıştıkları için, 
embriotecti diyorlardı. Kuşkusuz, sibernetik bir mekaniz- 
manın mirasçısı olan canlı moleküler yapı, son derece kar- 
maşıktı; bunlar sadece fiziksel-kozmik seçilime göre değil, 
gizemli dalga ritmine göre de işliyorlardı. Ne var ki canlı 
organizmalar, sadece sıcak, iyonize molekül solüsyonların- 
da büyüyorlardı; embriotecti ise genelde polarize akımlarda, 
ışıkta ya da manyetik alanda çalışıyordu. İnşaat alanındaki 
kısmen radyoaktif talyumdan yapılmış olan yaftalar ve anah- 


tarlar, araçların parçalarının maksimum verimlilikte işleme- 
sine katkıda bulunuyor ve inşaat, inanılmaz bir bütünlük ve 
hızla ilerliyordu. Ama burada, yukarıda bu araçlar yoktu ve 
olamazdı. Uydu inşaatı, eski usulle, insan emeğinin yardı- 
mıyla yapılıyordu. İş bütün tehlikesine rağmen öyle ilginç- 
ti ki, binlerce gönüllü çekiyordu. Deneyimli psikoloji istas- 
yonları, gezegenler arasında uzaya çıkmaya hazır olduğunu 
Sovyet'e bildirenlerin incelemesini güçlükle yetiştiriyorlardı. 

Dar Veter, yapay yerçekimi cihazının olduğu dev tekerle- 
gin etrafını açık bir iskambil destesi gibi saran solar cihaz- 
ların temeline gitti ve sırtındaki bataryayı test devresinin 
terminal girişine bağladı. Kaskındaki telsizden basit bir me- 
lodi yükseldi. Sonra, üzerinde ince, altın bir devre bulunan 
cam bir tabakayı paralel bir şekilde birleştirdi. Aynı melodiyi 
işitti. İki kronometre de aynı değerleri gösterecek şekilde, iki 
verniyeri çevirdi, ne melodide ne de tonunda bir değişiklik 
olmadığına kanaat getirdi. Böylece, kurulan aletin önemli 
bir parçası, hatasız bir şekilde toplanmış oluyordu. Radyo- 
aktif elektrikli motorları kurmaya başlayabilirlerdi. Dar Ve- 
ter, omuzlarının üzerinde epeydir taşıdığı uzay giysisinin 
yorgunluğuyla gerindi ve başını çevirdi. Kaskın elbiseye sabit 
bağlı olması yüzünden boynu tutulmuştu. Dünya atmosferi- 
nin dışında çalışanlarda yaygın görülen psikozlara, morötesi 
uykusuzluk ve kızılötesi çılgınlığına karşı dirençli olması çok 
iyiydi, yoksa bu misyonu sonuna kadar sürdüremezdi. 

Uydunun ilk dış duvarı, çok geçmeden, açık uzayda, gök- 
yüzünün ve toprağın olmadığı bir dipsizlikte yalnızlık içinde 
çalışan işçileri depresyonda koruyacaktı! 

Altay'dan, inşaat alanının yanından küçük, ok gibi kü- 
çük bir roket fırlatıldı. Bu, sadece kargo taşıyan ve belli bir 
yükseklikte duran otomatik roketler için bir römorkördü. 
Tam zamanında! Uzayda salınmakta olan roketler, insanlar, 
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aletler ve malzemeler, dünyanın gece tarafında kayboldu. Üç 
tane uzun, mavi balık sırtına benzer parlak, yakıtları hariç 
dünyadan yüz elli ton getiren üç konteyneri çeken römorkör 
döndü. 

Roketler, inşaat platformunun çevresine bağlandılar. Dar 
Veter bir sıçrayışta iskeletin diğer tarafına uçtu ve kendini, 
yükleri boşaltan teknisyenlerin arasında buldu. Kalabalık, 
gece çalışmasının planlarını tartışıyordu. Dar Veter istekle- 
rini kabul etti ama bütün sırt bataryalarının, uzay giysisini 
otuz saat boyunca aralıksız ısıtabilecek, ayrıca fenerleri, hava 
filtrelerini ve telsizleri de besleyebilecek kapasitedeki dolu- 
larıyla değiştirilmesini istedi. 

İnşaat alanı uçuruma düşmüşcesine gece karanlığına gö- 
müldü ama güneş ışınlarını yansıtan atmosferin üst taba- 
kalarındaki parlak gazlardan yükselen yumuşak, kül rengi 
zodyak ışığı, sıfırın altında yüz seksen derece soğukta donan, 
geleceğin uydusunun iskeletini aydınlatmaya devam ediyor- 
du. Metalin süper iletkenliği, gündüz olduğundan daha bü- 
yük bir engeldi. Cihazların, bataryaların ya da akülerin izo- 
lasyonundaki küçük bir azalmayla bile etrafındaki nesneler 
doğruca, yönlendirebilmek mümkün olmayan akım yüze- 
yinden beslenen mavi bir parlaklıkla örtülüyordu. 

Kozmosun derin karanlığı, artan bir soğukla birlikte çö- 
küyordu. Yıldızlar sivri, parlak mavi iğneler gibi parlıyorlar- 
dı. Geceleyin görülmeyen ve duyulmayan meteoritler daha 
da korkutucuydular. Karanlık kürenin yüzeyinde, atmosfer 
hareketlerinin altında,elektrik yüklü rengârenk bulutlar ışıl- 
dıyorlardı. Bulutların yükleri dev çizgiler ya da bir mumun 
titreyen ışığı gibi binlerce kilometre yayılıyordu. Orada, 
aşağıda, gökyüzünde asılı bulutların üzerinde yeryüzündeki 
bütün fırtınalardan daha güçlü bir kasırga vardı. Güneşin ve 
kozmosun ışınımlarına doygun atmosfer, inşaatla gezegen 


arasındaki bağlantıyı bozarak enerji dalgalanmalarına de- 
vam ediyordu. 

Ansızın, karanlıkta ve korkunç soğukta kaybolmuş bu kü- 
çük dünyacıkta bir şeyler değişti. Dar Veter, gezegen gemisi- 
nin ışıklarını yaktığını hemen fark edemedi. Karanlık biraz 
daha yoğunlaştı, öfkeli yıldızlar sönükleşti ama platform ve 
iskeletin üzerinde beyaz, parlak bir ışık geziniyordu. Altay, 
birkaç dakika sonra voltajı düşürdü. Işığın yoğunluğu azal- 
dı, şimdi biraz sarıya çalıyordu. Yıldız gemisi, akülerindeki 
enerjiden tasarruf ediyordu. Uydunun duvarını oluşturacak 
kare ve elips şeklindeki plakalar, takviye çerçevesi, rezervu- 
arların silindirleri ve boruları tekrar hareket etmeye, uydu- 
nun iskeletinde yerlerini bulmaya başladılar. 


Dar Veter, bir kirişi yakaladı, tırabzan niyetine gerilmiş 
kablolardaki sarma çubuğunu tuttu, ayağını yere vurarak 
yukarı yükselmeye başladı. Gezegen gemisinin kapağının 
yanında sarma çubuğundaki frene bastı ve tam zamanında 
durarak kapalı kapıya çarpmadı. 

Hava kilidinde, çok sayıda işçinin giriş çıkışları sırasında 
oksijen kaybını azaltmak için normal dünya basıncı uygu- 
lanmıyordu. Bu nedenle Dar Veter de giysisini çıkarmadan, 
ikinci ve geçici hava kilidinin olduğu odaya geçti ve kaskıyla 
bataryasını orada çözdü. 

Uzay giysisinden yorgun düşen Dar Veter gerindi, normal 
ağırlığın yarısı da olsa, halinden memnun, iç güverteye geç- 
ti. Gezegen gemisinin yapay yerçekimi aralıksız çalışıyordu. 
Kendini değişken ve güvenilmez boşlukta süzülen bir sinek 
gibi değil de, ayağı toprağa basan bir insan gibi hissetmek, 
inanılmaz hoş bir duyguydu! Yumuşak ışık, sıcak hava, rahat 
koltuk hayal bile edilemez bir dinlenme duygusu veriyordu. 
Dar Veter, eski romanlarda kendisini hayrete düşüren atala- 
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rı gibi keyifliydi şimdi. Soğuk boşlukta, ıslak ormanda ya da 
buzlu dağlarda uzun bir yoldan sonra insanlar sıcak evlerine, 
çamur sıvalı kulübelerine, saman çadırlarına girerlerdi. Ve 
o zaman incecik duvarlar onları, burada olduğu gibi, insa- 
na düşman büyük ve tehlikeli dünyadan ayırır, sıcağı ve ışığı 
onlar için esirger, dinlenmeye, güçlerini toplamaya, bundan 
sonra yapacaklarını düşünmeye olanak verirdi. 

Dar Veter, koltuğun ve kitabın iğvasına kapılmadı. Dün- 
yayla bağlantı kurmak gerekiyordu - bu yükseklikte bütün 
gece yanan ışıklar, gözlemevindeki inşaatı takip edenleri 
alarma geçirmiş olmalıydı. Ayrıca işin öngörülenden çabuk 
biteceğini de söylemeliydi. 

Bağlantı bugün kolaylıkla kuruldu - Dar Veter, Grom 
Orm ile kodlarla değil, bütün gezegen gemilerinde olan tür- 
den güçlü bir TVF ile görüştü. Yaşlı başkan memnun oldu ve 
derhal, yeni mürettebatın ve takviye erzakların toplanması 
işiyle ilgilenmeye koyuldu. 

Altay'ın kumanda odasından çıkan Dar Veter, çift sıra 
ranzalarla yatakhane olarak düzenlenmiş olan kütüphane- 
den geçti. Kamaralar, yemekhaneler, mutfak, yan koridorlar 
ve ön salon da benzer ranzalarla donatılmıştı. Uzay üssüne 
dönüştürülmüş olan gezegen gemisi tıka basa doluydu. Dar 
Veter neredeyse ayaklarını sürüyerek, dokunsan sıcacık plas- 
tik panellerle döşeli koridorlardan hava geçirmez kapıları 
tembelce açıp arkasından sıkıca kapayarak yürüdü. 

Buna benzer gemilerde onlarca yıl boyunca, öngörülen 
ve ölümüne uzun süreden önce buradan ayrılıp dışarı çıkma 
umudu olmadan yaşayan uzay gezginlerini düşündü. Kendisi 
altıaydır buradaydı ve her gün gezegenler arasındaki insanın 
içini daraltan boşlukta çalışmak için bu sıkışık mekândan 
ayrılıyordu. Ve dünya, onun stepleri, denizleri, hayat kayna- 
yan yaşam kuşakları, gözünde tütüyordu. Erg Noor, Niza ve 


yirmi kişi daha, yani Lebed'in bütün mürettebatı ise, yurtları 
olan gezegene geri dönmeden önce yıldız gemisinde doksan 
iki bağıl ya da yüz kırk dünya yılı geçirmek zorundaydılar. 
Hiçbirisi bu kadar uzun yaşayamayacaktı oysa! Vücutları 
orada, ölçüsüz uzaklarda, yeşil zirkonyum yıldızının geze- 
genlerinde yakılacak ve gömülecekti... 

Ya da hayatları yolda son bulacak ve o zaman bir cenaze 
roketine koyarak uzay boşluğuna gönderecekler... Uzak ata- 
larının cenaze salları da böyle yüzerdi denizde, ölü savaşçıla- 
rını alıp götürerek. Ama ömür boyu bir gemide kapalı kalan 
ya da geri dönme umudu olmadan yitip giden kahramanlar 
yoktu insanlığın tarihinde. Hayır, haksızdı, Veda sitem et- 
mişti ona! Eski zamanlarda adalet ve insanlığın özgürlüğü 
için çarpışan, daha derin korkular içinde yaşayan, korkunç 
işkenceler altında, ömür boyu zindanlara kapatılıp kalan 
isimsiz savaşçıları unutmuştu. Evet, o kahramanlar, uzak 
dünyaları keşfetmek için uzayda büyük mesafeler katetmeye 
hazır çağdaş kahramanlardan daha güçlü ve erdemliydiler! 

Ve o, hayatında bir kez olsun yurdu olan gezegenden ay- 
rılmamış, onlarla karşılaştırıldığında küçük bir adam olan 
Dar Veter, tatlı Veda Kong'un dediği gibi göklerdeki bir me- 
lek değildi ki! 
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14 
Çelik Kapı 


Otomatik maden robotu, yıkılan tüneli temizleyip çatıyı yeni- 
den destekleyene kadar on iki gün rutubetli karanlığın içinde 
çalıştı. Mağaranın derinlerine inen yol açıktı. Sadece güvenli 
olup olmadığını kontrol etmek gerekiyordu. Paletler üzerin- 
de hareket eden taşıyıcı robotlar sessizce aşağıya iniyorlardı. 
Cihazlar her yüz metrede bir hava, sıcaklık ve nem durumu- 
nu bildiriyorlardı. Engellerin çevresini kolaylıkla aşan araçlar 
dört yüz metre derine indiler. O zaman Veda Kong, bir grup 
meslektaşıyla birlikte mağaraya girdi. Doksan yıl önce yer altı 
suları araştırılırken göstergeler kum ve kireç taşları arasında 
çok miktarda maden fark etmişlerdi; ancak burada bir maden 
damarı bulunmuyordu. Çok geçmeden, burasının kökenleri 
çok eskiye dayanan efsanevi, kayıp dillerden birinde “Kültür 
Sığınağı” anlamına gelen Den-Of-Kul mağarasının tasvirleri y- 
le örtüştüğü açığa çıkmıştı. Kendilerini bilimde ve kültürde 
çok daha ileri sayan halklar, korkunç bir savaş tehdidi altın- 
da, bir mağaraya uygarlıklarının hazinelerini saklamışlardı. O 
uzak çağlarda gizemler ve sırlar çok yaygındı... 

Veda, meyilli yolu kaplayan ıslak kırmızı kilin üzerinden 
aşağıya doğru kayarken en genç meslektaşından daha az he- 
yecanlanmamıştı. 


Hayalinde hava geçirmez film, çizim, harita kasalarıyla, 
teyp bantları veya hafıza makinelerinin şeritleri konulmuş 
dolaplarla, kimyasal bileşimler, alaşımlar ve ilaç örneklerinin 
olduğu raflarla dolu kocaman salonlar canlanıyordu. Hava 
ve rutubet geçirmez vitrinlerde soyu çoktan tükenmiş, iç- 
leri doldurulmuş hayvanlar, gezegenin geçmiş sakinlerinin 
fosilleşmiş kemiklerinden toplanmış iskeletler, kurutulmuş 
bitkiler. Biraz ileride en ünlü ressamların eserlerinin işlen- 
diği silikol levhalar, insanlığın en güzel temsilcilerinin, en 
seçkinlerinin heykellerinden oluşan galeriler, muhteşem 
hayvan tabloları... Ünlü yapıların modelleri, taşa ve metale 
kazınmış, önemli olaylarla ilgili yazıtlar... 

Veda Kong bu hayaller içinde, üç-dört bin metrekareyi 
bulan dev mağaraya girdi. Uzun sarkıtların asılı olduğu ka- 
ranlık, kemerli, elektrik ışıklarının aydınlattığı tavan, karan- 
lığın içine uzanıyordu. Mağara muhteşemdi. Veda'nın hayal- 
leri gerçek çıkmıştı, duvarlardaki nişlerde ve kireç taşından 
çıkıntıların üzerinde arabalar ve dolaplar görünüyordu. Ar- 
keologlar, mutluluk çığlıklarıyla, bu yer altı galerisine dağıl- 
dılar. Nişlerdeki arabaların birçoğunu (bunların bazısının 
camları parlak, metalleri cilalıydı hâlâ) herkes çok beğendi: 
Bunlar, parçalanma çağından kalmaydılar ve insanın teknik 
dehasının zirvesi sayılıyorlardı. O zamanlar, yumuşak kol- 
tuklarında ancak birkaç insan taşınan sayısız arabalar yap- 
mışlardı. Makineler son derece zarifti, kumanda ve hareket 
mekanizmaları zekice tasarlanmıştı ama özü itibariyle hepsi 
de anlamsızdı. Yüz binlercesi dönüp dururdu o zamanlar şe- 
hirlerin caddelerinde ve yollarda, nedense evlerinden uzak- 
larda çalışan ve her gün işe gidip dönmek için telaş eden 
insanları ileri geri taşır dururlardı. Bu araçların idaresi teh- 
likeliydi, inanılmaz çok sayıda insanı öldürmüş, gezegenin 
jeolojik geçmişinde birikmiş olan milyarlarca ton paha biçil- 


365 


366 


mez organik maddeleri yakmış, atmosferi karbonmonoksit- 
le zehirlemişlerdi. Yüzük çağının arkeologları, mağarada bu 
tuhaf araçların ne çok yer işgal ettiğini görünce hayal kırık- 
lığına kapıldılar. 

Ama alt galerilerde çok daha güçlü pistonlu, elektrikli, 
reaktif, türbinli ve nükleer motorlar vardı. Cam vitrinlerde, 
kalın bir kalker yatağının altında dikey sıralarda her çeşit ci- 
haz depolanmıştı - herhalde televizyon alıcıları, bilgisayarlar 
ya da buna benzer şeylerdi bunlar. Kimi çoktan paslanmış 
ama kimi de iyi korunmuş olan bu araç müzesi son derece 
değerliydi, zira, tarihi belgelerinin önemli bir bölümü savaş- 
larda ve siyasi kargaşalarda kaybolmuş çok uzak bir dönemin 
teknolojik seviyesine ışık tutuyordu. 

Sevgili denizini, yer altının rutubeti ve karanlığıyla alda- 
tan sadık yardımcı Miiko Eygoro, salonun sonunda, kalın bir 
kalker sütununun arkasında kara bir delik fark etti. Sütun 
sandığı şey, bir aracın iskeletiydi, bunun dibinde de plas- 
tik tozundan küçük bir yığın vardı - bir zamanlar bu girişi 
kapatmış olan paravanın kalıntıları. Keşif aracının kırmızı 
kablolarına tutunarak adım adım ilerleyen arkeologlar, aşağı 
yukarı aynı seviyede bulunan ve cam ile metalden yalıtımlı 
dolap sıralarıyla dolu olan ikinci bir mağaraya girdiler. Bazı 
yerleri dökülmüş duvarın üzerinde kocaman harflerle uzun, 
İngilizce bir yazıt vardı. Veda onu çözmek için büyük bir sa- 
bırsızlık hissetti. 

Eski çağların tipik bireyciliği gereği, mağarayı yapanlar 
kendilerinden sonra geleceklere, büyük bir bilgi seviyesine 
ulaştıklarını ve dev başarılarını geleceğe kalsın diye burada 
sakladıklarını bildirmişlerdi. 

Miiko horgörüyle omuzlarını silkti. 

“Yazıtlardan birine bakılırsa, bu ‘Kültür Sığınağı’ mağa- 
rası parçalanma çağının sonlarına, eski toplum biçimlerinin 


son yıllarına aitmiş. Batı uygarlığının, dillerinin, âdetlerinin, 
ahlaklarının ve ‘beyaz adam’ denilen egemenlerin azameti- 
nin ebedi ve değişmez olduğuna dair akılsızca bir kendine 
güven, bu dönemin tipik özelliği. Nefret ediyorum bu uy- 
garlıktan!” 

“Geçmişi berrak bir şekilde ama tek yönlü canlandırıyor- 
sunuz gözünüzde, Miiko. Oysa ölmüş geçmişin kasvetli çiz- 
gileri arasından bana, gelecek savaşını verenler görünüyor. 
Onların geleceği - bizim bugünümüz. Dar ve fakir bir hayat- 
ta ışık arayan sayısız kadın ve erkek görüyorum ben: İyilik 
dolu ve başkalarına yardım ediyorlar, güçlüler ve etraflarını 
saran dünyanın ahlaki boğuculuğuna boyun eğmiyorlar. Ve 
yiğitler, delice yiğitler!” 

“Ama burada kültürlerini gizleyenler onlar değildi,” diye 
itiraz etti Miiko. “Baksanıza, burada sadece teknolojik şeyler 
toplanmış. Moral ve duygulanımsal bütünlüklerinin geliş- 
mesine aldırış etmeden, teknolojiye tapınıyorlarmış. Geçmi- 
şe tiksintiyle bakıyor, geleceği görmüyorlarmış!” 

Veda, Miiko'nun haklı olduğunu düşündü. Bu mağarayı 
kuranların hayatı, eğer başardıkları bu işi, dünyanın ve top- 
lumuntam bir yeniden inşasını gerçekleştirme göreviyle kar- 
şılaştırmayı bilselerdi, daha kolay olurdu. O zaman kirli, isli, 
ormanları biçilmiş, kâğıt ve cam kırıklarıyla, tuğla ve paslı 
demirle dolu gezegenleri, avuçlarının içinde gibi olurdu. On- 
lar, ataları, başka ne yapmak gerektiğini daha iyi anlarlar ve 
böbürgenlikleriyle kendilerini kör etmeyi bırakırlardı. 

Üçüncü mağarada otuz metre derine inen dar bir kuyu 
vardı. Veda, Miiko'yu iki yardımcısıyla birlikte dolapları 
aydınlatacak gamma cihazları almaya gönderdikten son- 
ra üçüncü mağarayı incelemeye koyuldu. Burada kalker ve 
alüvyon birikintileri yoktu. Alçak, dikdörtgen şeklinde, cam 
vitrinler, içlerine sızan rutubet yüzünden buğuluydular. Yüz- 
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lerini camlara yaslayan arkeologlar, altın ve platinden yapıl- 
mış, değerli taşlarla süslenmiş karmaşık şeyleri incelediler. 

Bu eski şeylerdeki ustalığa bakılırsa, insanların, atalarının 
ilkel, eskiye yeniden daha fazla saygı duyma alışkanlığından 
kopamadıkları bir zamanda toplanmışlardı. Veda, yazıtları 
okurken, değer anlayışlarının ve zevklerinin onlarca yüzyıl 
sonra bile aynı kalacağını ve çok uzak torunları tarafından 
kutsal yasalarmış gibi kabul edileceğini sanan o insanların 
kör kendine güvenlerinden bir hüzün duydu. 

Mağaranın ucu, meçhul derinlere inen yüksek ve düz bir 
koridora açılıyordu. Keşif araçlarının göstergeleri koridorun 
başında yüzeyden üç yüz dört metre aşağıda olduklarını gös- 
teriyordu. Geniş çatlaklar, yüksek kemerli tavanı birbirinden 
ayrı, dev,ağırlığı herhalde binlerce tonu bulan kalker tabaka- 
ları şeklinde bölüyordu. Veda bir endişe hissetti. Sayısız yer 
altı incelemesinin tecrübesi, genç kadına, yer altındaki kaya- 
ların istikrarsız bir denge durumunda olduğunu öğretmişti. 
Belki depremlerle veya dağın, bu mağara yapıldığından beri 
en azından elli metre yükselmesiyle dengelerini kaybetmiş- 
lerdi bunlar. Sıradan bir arkeoloji seferinde bu büyük kütleyi 
takviye etmek mümkün değildi. Yalnızca gezegen ekonomisi 
için önemli olan amaçlar, böyle büyük çabaları haklı kılabi- 
lirdi. 

Bununla birlikte, böyle derin bir mağarada saklanmış 
olan tarihi gizler, çağdaş toplum için unutulmuş ama yararlı, 
teknik bir değer taşıyor olabilirdi. 

İncelemeyi burada durdurmak, güvenli bir adım gibi 
görünüyordu. Ama bir biliminsanı neden kendisini böyle 
esirgesindi ki? Oysa milyonlarca insan riskli işler ve deney- 
ler yapıyordu, Dar Veter yoldaşlarıyla birlikte dünyanın elli 
yedi bin kilometre yukarısında çalışıyordu ve Erg Noor da 
geri dönüşü olmayan bir yolculuğa hazırlanıyordu! Veda'nın 


onca saygı duyduğu bu iki insan olsa, bırakmazdı... Peki, o da 
bırakmayacaktı... 

Yedek bataryalar, elektronik bir kamera, iki oksijen tüpü... 
Korku nedir bilmeyen Miiko ile birlikte, yoldaşlarını üçüncü 
salonu incelesinler diye geride bırakarak, yola koyuldular. 

Veda Kong, meslektaşlarına, yemek yiyip güçlerini topar- 
lamalarını öğütlemişti. Diğerleri, yolcular için özel hazırla- 
nan, hızla hazmedilen albümin, şeker ve yorgunluk toksinini 
yok eden vitamin, hormon ve sinir sistemi stimülatörleri ka- 
rışımıyla hazırlanmış yiyecek paketlerini çıkardılar. Endişeli 
bir sabırsızlık içindeki Veda'nın canı bir şey istemiyordu. Mi- 
iko kırk dakikaya varmadan göründü. Kendini tutamamış, 
birkaç dolaba gamma ışığı tutmuş ve içlerindekileri öğren- 
mişti. 

Japon dalgıç kadınlarının mirasçısı, yöneticisine bakışla- 
rıyla teşekkür etti ve göz açıp kapayıncaya kadar hazırlandı. 

Koridorun ortasından ince kırmızı kablolar çekilmişti. 
Kadınların başlarındaki kendiliğinden aydınlanan taçlardan 
yayılan solgun leylak rengi ışık, yokuşun giderek dikleştiği 
önlerindeki binlerce yıllık karanlığı delemiyordu. İri su dam- 
laları düşüyordu devamlı tavandan. Her yandan, çatlakların 
arasından akan suyun mırıltısı duyuluyordu. Buz gibi kuru 
hava, bu gizli, karanlık delikte ölü gibi hareketsizdi. Sessizlik 
sadece mağaralardaydı - hiçbir duygusu olmayan ölü ve atıl 
yerkabuğu eşlik ediyordu ona. Sessizlik ne kadar derin olursa 
olsun, yukarıdaki, doğadaki daima gizli, gizem dolu hayat, 
suyun, havanın ve ışığın hareketi hissediliyordu gene de. 

Miiko ve Veda, onları karanlığa çeken bu dipsiz mağarada, 
zamanın sildiği ve sadece hayallerini yaşatabildikleri geçmi- 
şin derinlerinde âdeta hipnotize olmuşlardı. 

Yerde kalın bir çamur tabakası olmasına rağmen korido- 
run eğimi gittikçe artıyordu. Yer yer duvarlardan dökülen 
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taşların üzerinden tırmanmaları gerekiyor, neredeyse tavana 
kadar yükselen bu birikintilerin üzerinden sürünerek geçi- 
yorlardı. Miiko ve Veda yarım saatte ancak yüz doksan met- 
re ilerlemişler ve dümdüz bir duvara ulaşmışlardı. İki robot, 
duvarın dibinde hareketsiz bekliyordu. Duvarda paslanmaz 
çelikten kocaman, hava geçirmez bir kapı olduğunu gör- 
mek için hafif bir ışık yetmişti. Kapının ortasında, üzerine 
işaretler, altın yaldızlı kulplar ve oklar kazınmış iki kabarık 
yuvarlak vardı. Kapıya yaklaştılar. Arkeologlar, buna benzer 
tesisleri biliyorlardı ama bunlar genelde birazdaha erken dö- 
neme ait olurdu. Birbirlerine danışan Veda ve Miiko, kilidi 
incelemeye koyuldular. Bu, geçmişin insanlarının hazinele- 
rini “ötekilerden” koruyacağını düşündükleri kurnazca dü- 
şünülmüş tesislere benziyordu - parçalanma çağında insan- 
lar, aralarında “bizimkiler” ve “ötekiler” diye bölünmüşlerdi. 
Çok defa, bu kapıları açma girişimi patlamalara, zehirli gaz 
salınımına, radyasyona ve böylece hiçbir şeyden şüphelen- 
meyen araştırmacıların ölümüne neden olmuştu. 

Paslanmaz metallerden ya da özel plastiklerden yapılan 
bu kilit mekanizmaları binlerce yıl geçse de bozulmamış olu- 
yordu ve arkeologlar bu çelik kapıların üstesinden gelmeyi 
öğreninceye kadar da çok canlar almıştı. 

Kapının ancak özel araçlarla açılabileceği belliydi. Geri 
dönüp mağaranın ta başına gitmeleri gerekiyordu. Bu sım- 
sıkı kapıların uzak zamanların insanları için en önemli ve 
değerli şeyleri sakladığından kim kuşku duyardı ki? Taçların- 
daki ışıkla yetinmek için fenerlerini söndüren Veda ve Miiko, 
dinlenip bir şeyler atıştırmak için oturdular. 

“Ne olabilir orada?” dedi Miiko içini çekip altın yaldız- 
lı işaretleriyle mağrur bakan kapıdan gözlerini alamadan. 
“Sanki alay ediyor bizimle: Ne içeri alırım ne bir şey söylerim 
diyor!” 


“İkinci galerinin dolaplarında ne buldunuz?” diye sordu 
Veda, bu beklenmedik engel yüzünden kapıldığı ilkel ve ge- 
reksiz hüznü kafasından kovarak. 

“Araç planları, metal yapraklara değil de ağaçtan yapılan 
eski sayfalara basılmış kitaplar. Ayrıca belli ki film bobinleri, 
bazı listeler, yıldız ve dünya haritaları da var.” 

“Birinci salonda araç örnekleri, ikincisinde onlarla ilgili 
teknik belgeler, üçüncüsünde ne olabilir... Paranın olduğu 
çağların değerli şeyleri.” 

“Gerçekten değerli şeyler nerede peki? İnsanlığın mane- 
vi gelişiminin yüksek basamakları - bilim, sanat, edebiyat?” 
dedi Miiko. 

“Umarım bu kapının arkasındadırlar,” diye sakince cevap 
verdi Veda, “ama silah çıkarsa da hiç şaşırmam.” 

“O ne demek?” 

“Silah; toplu ve çabuk öldürme araçları.” 

Küçük Miiko düşüncelere daldı, kısa bir tereddüt etti ve 
sakince dedi ki: 

“Eğer bu yerin amacını düşünürsek, gayet mantıklı. O 
zamanın batı uygarlığının tekel teknolojik ve maddi zen- 
ginlikleri, yok edilme ihtimaline karşılık buraya gizlenmiş. 
Ama neyi temel sayıyorlardı, eğer bütün gezegenin ya da hiç 
değilse o ülkelerin halklarının bir ortak kanaati yok idiyse? 
Belli bir ânın ihtiyaçları ve önemli şeyleri, her zaman doğru 
yargılara sahip olmayan bir grup yönetici insan tarafından 
belirleniyordu. Bu nedenle buradaki şeyler, insanlığın en de- 
gerli şeyleri değil aslında; sadece şu ya da bu grubun değerli 
saydığı türden şeyler. Bunlar öncelikle araçlarını, arabaları- 
nı ve belki silahlarını, uygarlığın canlı organizmalara benzer 
şekilde tarihsel olarak kurulduğunu anlamadan saklamak 
istemişler.” 

“Evet, işçi deneyiminin, bilginin, teknolojinin, maddi bi- 
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rikimin, temiz kimyasal maddelerin ve yapıların artması ve 
içselleştirilmesi yoluyla. Yıkılmış, yüksek bir kültürü yeni- 
den ayakları üzerine dikmek, yüksek dayanımlı alaşımlar, 
nadir bulunan metaller, yüksek verimlilikle çalışan hassas 
aletler olmazsa, anlamsız. Eğer bütün bunlar yok edildiyse, 
malzemeleri ve deneyimi, milyarlarca insanın ihtiyaçlarını 
karşılamaya muktedir karmaşık sibernetik makineleri, ya- 
ratma yetisini nereden alacaklar?” 

“Bazıları bunun hayalini kursalar da, antik çağlar gibi 
makinelerin olmadığı bir uygarlığa dönmek de anlamsız bir 
düşünce.” 

“Elbette. O zaman, antik kültür yerine korkunç bir açlık 
doğardı. Bireyci hayalciler, tarihin geriye dönüşü olmayaca- 
ğını anlamak istemiyorlar!” 

“Kapının arkasında muhakkak silah vardır diye ısrar et- 
miyorum ben,” diye esas konularına döndü Veda, “ama öyle 
sanmak için çok neden var. Eğer bu gizli yerin kurucuları, o 
zamanlar çok görüldüğü gibi, kültürü ve uygarlığı birbirine 
karıştırma, insanın duygulanımlarının yetiştirilmesi ve ge- 
liştirilmesi zorunluluğunu anlamama hatasına düştülerse, 
o zaman hayatta kalmak için sanata ve edebiyata veya ihti- 
yaçların ötesine geçen sürekli bir bilimsel bilgi akışına gerek 
duymamışlardır. O zamanlar bilim bile, onun birliği düşünül- 
meksizin, yararlı ve yararsız diye ayrılırdı. Böyle bir bilim ve 
sanat hoş kabul edilirdi ama her zaman insanın hayatına eşlik 
etmesi gerekli görülmez, yararlı sayılmazdı. En önemli şeyler 
gizlenmiş buraya. Bu yüzden, bize, çağdaş insanlara ne kadar 
naif ve saçma gelse de, silah olduğunu düşünüyorum ben.” 

Veda sustu, gözlerini kapıya dikti. 

“Belki de sadece şifreli bir kilittir bu, mikrofonla dinle- 
yerek açabiliriz,” dedi ansızın, kapıya yaklaşarak. “Bu riske 
girelim mi?” 


Miiko bir kapıya, bir arkadaşına baktı. 

“Hayır, Veda! Neden böyle saçma bir riske girelim ki?” 

“Bence mağara güçlükle dayanıyor. Şimdi çıkıp gidersek 
bir daha dönemeyebiliriz... Duyuyor musun?” 

Belli belirsiz, uzak bir uğultu yükseliyordu kapının arka- 
sından. Kimi zaman yukarıdan, kimi zaman aşağıdan geli- 
yordu. 

Ama Miiko geri adım atmadı. Sırtını kapıya yasladı, ba- 
caklarını açtı. 

“Eğer orada silah varsa, Veda! Öyleyse nasıl savunmasız 
bırakmış olabilirler?” 

İki gün sonra mağaraya portatif cihazlar getirdiler. Me- 
kanizmayı incelemek için yansıtıcı bir röntgen ekranı, kili- 
din içinde moleküler parçalama için yoğunlaştırılmış yüksek 
frekanslı bir radyasyon cihazı. Ama cihazları içeri sokmaya 
fırsat bulamadan bir felaket oldu. 

Mağarada ansızın kesik kesik gürültüler kopmaya başladı. 
Ayaklarının altındaki toprağın şiddetle titremesi yüzünden 
üçüncü galeride bulunan herkes içgüdüsel olarak çıkışa koştu. 

Gürültü şiddetlendi, aralıkları kısaldı, sonunda büyük bir 
gümbürtüye dönüştü. Belli ki galerilerdeki çatlak kayalar da- 
yanamamış, çöküyordu. 

“Her şey gitti! Yetişemedik. Kurtarın kendinizi, yukarı!” 
diye bağırdı Veda acıyla; insanlar taşıyıcı robotlara koştular. 

Robotun kablolarına tutunarak kuyudan yukarı tırman- 
dılar. Gümbürtü ve taş duvarların çatırtısı nefesi ensesinde 
takip ediyordu onları ve nihayet yakaladı. Korkunç bir çatır- 
tı... İkinci galerinin iç duvarı çökmüş, üçüncü salona doğru 
bir çukur açılmıştı orada. Duvarların çıkmasıyla oluşan hava 
basıncı, insanları tozlar ve çakıl parçalarıyla birlikte ilk, yük- 
sek galeriye fırlattı. Arkeologlar kendilerini yerlere atmış, 
ölümü bekliyorlardı. 
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Mağarada yükselen toz bulutu ağır ağır dağıldı. Sisin 
içinde belli belirsiz görülen stalagmit sütunları ve nişlerin 
çizgileri değişmemişti. İlk girdikleri anki ölüm sessizliği, 
mağaraya tekrar hâkim olmuştu... 

Kendine gelen Veda ayağa kalktı. İki meslektaşı onu tut- 
tu ama o sabırsızlıkla kurtuldu ellerinden. 

“Miiko nerede?” 

Alçak bir stalagmit sütununa dayanmış yardımcısı, boy- 
nundaki, kulaklarındaki ve saçlarındaki kaya tozlarını silke- 
liyordu. 

“Neredeyse her şeyi kaybettik,” diye cevap verdi dile ge- 
tirilmemiş soruya. “Açılmayan kapı, dört yüz metre kalınlı- 
ğında taşların altında kaldı. Üçüncü galeri tamamen yıkıldı, 
ikincisi ise... ikincisinde hâlâ kazı yapılabilir. Bizim için en 
değerli şeyler bu birinci ve ikinci galerilerde.” 

“Doğru...” Veda kurumuş dudaklarını yaladı. “Ama yavaş 
ve fazla dikkatli davranmakla hata ettik. Mağaranın çökece- 
ğini öngörmeliydik.” 

“Temelsiz bir sezgi. Ama üzülecek bir şey yok. Kaya küt- 
lelerini, değerli şeyler bulunduğu şüpheli olan o kapının ar- 
kasındakilere erişmek için payandalamaya mı kalksaydık? 
Üstelik, değersiz silahlar bulunma ihtimalini bildiğimiz hal- 
de.” 

“Ama ya insanlığın paha biçilmez yaratıları olan sanat 
eserleri varsa? Hayır, daha tez davranabilirdik!” 

Miiko omuzlarını silkti ve canı sıkkın Veda'yı, yoldaşla- 
rının arkasından, muhteşem güneşli bir güne, huzur verici 
temiz suya ve acıları sakinleştiren elektrikli duşa çıkardı. 


Mven Mas, alışkanlığı olduğu üzere, kuzey yaşam kuşa- 
ğının Hint sektöründeki Tarih Evi'nin üst katında kendisine 
tahsis edilen odada ileri geri volta atıyordu. Amerikan sek- 


töründeki Tarih Evi'nde çalışması iki gün önce bitmiş, bura- 
ya öyle gelmişti. 

Oda, daha doğrusu dış duvarı silme polarize camdan 
yapılma veranda, ta mavi ufka uzanan tepelik platoya bakı- 
yordu. Mven arada sırada çapraz polarizasyon panjurlarını 
kapatıyordu. Odada kül rengi bir yarı karanlık hâkimdi ve 
yarımküre şeklindeki ekranda, Mven Mas'ın daha önceden 
seçtiği, eski sinema, heykel ve binalardan örnekler gösteren 
elektronik filmler, ağır ağır birbirini takip ediyordu. Afrikalı 
bir yandan onları izliyor, bir yandan da sekreter robotu, ki- 
tabı için notlar dikte ediyordu. Makine bunları basıyor, say- 
faları numaralıyor ve konularına ya da genellemelerine göre 
özenle istif ediyordu. 

Bitkin düşen Mven Mas, panjurları açtı ve pencereye 
yaklaşıp gözlerini uzaklara dikerek gördüklerini düşünmeye 
koyuldu. 

İnsanlığın kültüründen pek çok şeyin şimdiden hiçliğe 
karıştığını düşündükçe şaşırmadan edemiyordu. Yeniden 
birleşme çağının karakteristik bir özelliği olan konuşma za- 
rafeti, bu zamanlar iyi bir eğitimin işaretleri sayılan sözlü ve 
yazılı acayiplikler yitip gitmişti. Ortak emek çağında geliş- 
miş olan müzik gibi yazma alışkanlığı, onunla birlikte zekâ 
işareti sayılan kelime oyunları da kaybolmuştu. Daha erken 
dönemdeki, parçalanma çağında çok yaygın olan düşünce- 
lerini gizleme ihtiyacı da yoktu artık. Belli ki Büyük Yüzük 
çağı, insanlığın üçüncü sinyal sisteminin ya da kelimeler ol- 
maksızın anlaşma yetisinin geliştiği çağ olacaktı. 

Mven Mas, aralıksızca çalışan mekanik sekreterine dö- 
nüyordu zaman zaman ve düşüncelerini yeni sözcüklerle 
formüle ediyordu: 

“Yüzük çağının ilk yüzyılından beri, temellerini Lyuda 
Firin attığı dalgalanmalı sanat psikolojisi de başladı. Lyu- 
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da Fir, kadınlardaki ve erkeklerdeki duygulanımsal yetişme 
farklılıklarını bilimsel olarak kanıtladı ve uzun yüzyıllar bo- 
yunca yarı mistik bir bilinçaltı olarak varlığını sürdürmüş 
alanı ortaya çıkardı. Çağdaşlarını anlamak için önerdiği ka- 
nıtlar, bununla birlikte, çalışmasının küçük bir bölümünü 
teşkil ediyordu. Lyuda Fir, daha fazlasını yaptı: Temel duy- 
gusal kavrayış zincirine işaret etti; bu sayede farklı cinsiyet- 
lerdeki ortak noktalara erişmek mümkün oldu.” 

Bir sinyal sesi ve yanıp sönen yeşil ışık, Afrikalı'yı TVF'ye 
çekti. Çalışma saatlerinde yapılan bu arama, önemli bir 
şeyler olduğunu gösteriyordu. Otomatik sekreter kapandı, 
Mven Mas aşağıya, uzun süreli görüşme odasına koştu. 

Veda Kong, yanakları berelenmiş ve çizilmiş, gözlerinin 
altında mavi gölgelerle, ekrandan onu selamladı. Mven Mas 
hoşnutlukla kocaman ellerini uzattı ona, Veda'nın huzursuz 
yüzünde zayıf bir tebessüm belirdi. 

“Yardım edin bana, Mven. Çalıştığınızı biliyorum ama Dar 
Veter dünyada değil, Erg Noor da uzakta; onlardan başka bir 
tek size söyleyebilirim ricalarımı. Başıma bir kaza geldi...” 

“Ne? Dar Veter mi...” 

“Ah, hayır! Mağara kazısında çökme meydana geldi.” Ve 
Veda, Den-Of-Kul mağarasında olanları kısaca anlattı. 

“Dostlarım arasında Kehanet Beyni'ne istediği zaman gi- 
rebilecek tek kişi sizsiniz.” 

“Dördünden hangisine?” 

“Düşük Tanımlar beynine.” 

“Anladım. Çelik kapıya minimum emek ve malzeme har- 
cayarak erişme olanaklarını hesaplamak mı gerekiyor? Veri- 
ler toplandı mı?” 

“Önümde duruyorlar.” 

Mven Mas birkaç sıra rakam yazdı. 

“Şimdi, makinenin benim verileri almasını beklemek 


gerek. Hatta kalın, Kehanet Beyni'ndeki nöbetçi mühendi- 
se bağlanacağım. Düşük Tanımlar Beyni, güney bölgesinde, 
Avustralya sektöründe bulunuyor.” 

“Ya Yüksek Tanımlar Beyni?” 

“Kuzey yaşam kuşağında, Hint sektöründe; benim oldu- 
gum yerde... Şimdilik kapatıyorum, bekleyin.” 

Veda, kararan ekranın karşısında, Kehanet Beyni'nin nasıl 
bir şey olduğunu düşünüyordu. Genç kadın, en yüksek sınıf, 
hemen her işlemi yapabilen, özellikle matematik alanındaki 
hesaplamalarda son derece güçlü elektronik araştırma ma- 
kinesini böyle adlandırdıklarını bilmesine rağmen, imgele- 
minde, kırışıkları ve kıvrımlarıyla, canlı, nabzı atan dev bir 
insan beyni canlanmıştı. Gezegende bunlardan sadece dört 
tane vardı ve farklı uzmanlık alanlarında kullanılıyorlardı. 

Veda fazla beklemedi. Ekran aydınlandı; Mven Mas ken- 
disini altı gün sonra tekrar aramasını rica etti. 

“Mven, bu yardımınıza paha biçilmez!” 

“Sadece biraz matematik bilgim olduğu için mi? Oysa esas 
sizin çalışmanıza paha biçilmez çünkü eski dilleri ve kültür- 
leri biliyorsunuz. Veda, parçalanma çağına fazla daldınız siz!” 

Afrikalı öyle iyi yürekli ve bulaşıcı bir kahkahayla güldü 
ki Veda da aynı şekilde gülmeye başladı, eliyle bir veda işareti 
yapıp kayboldu. 

Altı gün sonra Afrikalı, genç kadını bir kez daha TVF'de 
gördü. 

“Söylemeseniz de olur; görüyorum: Cevap olumlu değil.” 

“Evet. Tehlike sınırının üzerinde...” 

“Demek ki sadece ikinci galeriye bir tünel kazıp kasaları 
çıkarabileceğiz,” dedi Veda hüzünle. 

“Bu kadar üzülmeye değer mi?” 

“Bağışlayın beni, Mven ama siz de sırları gizleyen kapının 
arkasındaydınız bir zamanlar. Sizinkisi büyük ve geneldi, be- 
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nimkisi küçük. Ama duygusal olarak aynı şeyleri yaşıyorum 
sizinle.” 

“İkimiz, talihsizlikte yoldaş olduk. Yalnız, bir daha çelik 
kapıları dövmeyeceğimize temin ederim sizi.” 

“Biri açılacaktır mutlaka!” 

“Evet!” 

“Tamamen vazgeçmediniz ya siz?” 

“Elbette hayır. Yeni olgular, daha doğru veriler topluyo- 
ruz. Kâinatın gücü öyle inanılmaz büyük ki bir ocak demiriy- 
le karıştırmak mümkün değil onu... Tıpkı o tehlikeli kapıyı 
sizin de kendi ellerinizle açamayacağınız gibi.” 

“Peki ya ömür boyu beklemek gerekirse?” 

“Böyle dev bir adımın yanında, benim kişisel hayatım ne- 
dir ki!” 

“Mven, nerede sizin tutkulu sabırsızlığınız?” 

“Tamamen yitmedi ama dize geldi... çektiğim acılarla.” 

“Ya Ren Boz?” 

“O dahaiyi. Soyutlamalarını kesinleştirme yolları arama- 
ya devam ediyor.” 

“Anlıyorum. Bir dakika, Mven, önemli bir şey var.” 

Veda ekrandan kayboldu; tekrar belirdiğinde, Mven 
Mas'ın karşısında başka, genç ve kaygısız bir kadın vardı san- 
ki. 

“Dar Veter dünyaya iniyormuş. Uydu elli yedi zamanın- 
dan önce tamamlanıyor.” 

“Bu kadar hızlı mı? Her şey bitmiş mi?” 

“Hayır, yalnızca dış inşaat ve makinelerin yerleştirilmesi. 
Uydunun içi daha basit. Veter'i dinlenmesi ve Yuniy Ant'ın 
Yüzük'te yeni bir iletişim yoluyla ilgili raporunu analiz etme- 
si için çağırıyorlar.” 

“Dar Veter'i görmek mutluluk verecek.” 

“Muhakkak göreceksiniz... Ama söyleyeceklerimi bitir- 


medim henüz. Bütün gezegenin çabasıyla, yeni yıldız gemisi 
Lebed'in anamezon ikmali de hazır. Mürettebat, yola çıkma- 
dan önce son bir kez görüşmek için sizi de çağırıyor. Gelecek 
misiniz?” 

“Geleceğim. Gezegen, olabilecek en güzel vedayla veda 
edecek Lebed'in mürettebatına. Çara'nın Alevli Taslar bayra- 
mında dans ettiğini görmek istemişlerdi. El Hamra merkez 
uzay limanına o da gelecek. Orada görüşürüz!” 

“Peki, sevgili Mven Mas!” 
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15 
Andromeda Nebulası 


Dev El Hamra vadisi Kuzey Afrika'da, Sirt körfezinden gü- 
neye doğru uzanıyordu. Eliza rüzgârlarının zayıflamasına ve 
iklim değişikliğine kadar burada hammada vardı - sadece 
kumun ve kızıla çalan üçgen taşların egemen olduğu tek bir 
ot bitmeyen çöl. Hammada adı, “kızıl”dan geliyordu. Güneşli 
günlerde kör edici sıcak alevlerden bir deniz olurdu, güz ve 
kış gecelerinde ise soğuk rüzgârdan bir deniz. Şimdi ise bir 
tekrüzgâr kalmıştı o Hammada'dan geriye; Güney Afrika'nın 
steplerinden buraya getirilen uzun, mavi-gümüşi otları dal- 
galar halinde savuruyordu. Rüzgârın ıslığı ve eğilmiş otlar, 
sanki daha önceden rastlamış gibi belirsiz bir hüzün ve step- 
lerin insan yüreğine yakın olduğu duygusu uyandırıyordu 
insanın belleğinde. Ve bir kere de değil, farklı şartlarda de- 
falarca rastlamış gibi: acıda ve mutlulukta, kaybetmelerde ve 
bulmalarda. 

Yıldız gemilerinin her kalkış ve inişleri, arkasında yakla- 
şık bir kilometre çapında yanmış ve zehirlenmiş bir toprak 
parçası bırakıyordu. Buralar kırmızı bir tel örgüyle çevrele- 
niyor ve motorlardan salınan zehrin ömrünün iki katı, yani 
on yıl boyunca dokunulmadan kalıyordu. Her iniş veya kal- 
kıştan sonra uzay limanı başka bir yere taşınıyordu. Bu da, li- 


man binalarına bir geçicilik, kısa sürelilik kazandırıyor, çalı- 
şanlarını, eğri boyunlu hörgüçlü, deve denilen hayvanlarının 
üzerinde binlerce yıl boyunca burada yaşamış olan Sahra'nın 
eski göçerlerine benzetiyordu. 

Barion gezegen gemisi, inşaat halindeki uyduyla dünya 
arasındaki on üçüncü yolculuğunda Dar Veter'i de, iklim 
değişikliğinden sonra toprağındaki radyoaktif serpintiden 
dolayı çöl olarak kalan Arizona steplerine getirmişti. Parça- 
lanma çağında, nükleer enerjinin keşfinin şafağında burada 
yeni teknolojiyle ilgili sayısız deney ve deneme yapılmıştı. 
Radyoaktif serpinti o zamandan beri tamamen yok olmamış- 
tı - bir insana zarar vermek için çok zayıf ama ağaçların ve 
çalıların büyümesine engel olmak için yeterince güçlüydü. 

Dar Veter, sadece dünyanın göz alıcı güzelliğini, beyaz 
bulutlar giyinmiş mavi gökyüzünü değil, tozlu topraklarını, 
tek tük ve sert otlarını da zevkle izliyordu. 

Altın bir güneşin altında, yüzünü kuru ve ferah rüzgâra 
vererek dinç adımlarla yürümek yeryüzünde! Daha kısa za- 
man önce kozmik dipsizliğin kıyısındayken, bir zamanlar 
akılsız atalarımız tarafından “acı ve gözyaşı vadisi” denen ge- 
zegenimizin bütün güzelliğini anlamak mümkün şimdi! 

Grom Orm ve Dar Veter, Lebed yola çıkacağı gün El Ham- 
ra'daydılar. 

Dar Veter, gemiden iner inmez, mat çelik vadisi ovada iki 
dev benek fark etti. Sağdaki neredeyse yuvarlaktı, soldaki ise 
uzun, uçları elips şeklinde geriye kıvrılıyordu. Bunları, yakın 
zamanda otuz sekizinci yıldız seferine çıkan gemiler bırak- 
mıştı. 

Yuvarlak olan, kozmosun derinlerinden gelen spiral diski 
kuşatmak için dev cihazlar yüklü olarak korkunç T yıldızı- 
na giden Tintajel ya'dan kalmıştı. Elips olan ise, gövdesi daha 
dik olan Aella'nın kalkarken bıraktığı izdi. Aella, kalabalık bir 
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grup biliminsanını Omikron 2 Eridani üçüz yıldızında mad- 
delerdeki değişimin sırrını çözmek için oraya götürüyordu. 
Motorların yaktığı toprağı taşlık toprakta kalan külün yük- 
sekliği, bir buçuk metreyi buluyordu ve rüzgârla etrafa yayıl- 
masının ünlemek için üzeri çimento gibi bir maddeyle örtül- 
müştü. Şimdi yapılması gereken, eski kalkış yerlerindeki tel 
örgüleri buraya taşımaktı. Lebed kalkar kalkmaz yapacaklar- 
dı bunu da. 

İşte Lebed: atmosferi geçerken kızan sıcak zırhının içinde 
demir grisi. Her tür radyasyonu geri yansıtan parlak zırhıyla 
uzaklara gidiyor gemi. Ama hiç kimse görmez onu bu aza- 
metiyle, uçuşu takip eden robot-astronomlardan başka. Bu 
robotlar sadece parlak bir noktanın fotoğrafını verecekler 
insanlara. Geri döner gemiler, tozla örtülü, küçük meteorit 
partikülleriyle çarpışmalardan kalan bereleri ve sıyrıklarıy- 
la. Ama Lebed'i, şimdi etrafını saran insanlardan başka kimse 
görmeyecek: kimse yaşayamaz ki yüz yetmiş iki yıllık yolcu- 
luğun sonunu görecek kadar. Yüz altmış sekiz yıl yol sürecek, 
iki yıl da gezegenlerde araştırmalar ve gezginler için aşağı yu- 
karı seksen yıl sayılacak bu. 

Dar Veter'in yaşı ilerledi; Lebed'in yeşil yıldızın gezegen- 
lerine vardığını bile göremeyecek. Tıpkı o kuşku günlerinde 
olduğu gibi, Ren Boz ile Mven Mas'ın cesur düşüncelerine 
hayranlık duydu Dar Veter. Ne çıkar ki deneyleri başarılı ol- 
madıysa, ne çıkar ki kâinatın temellerini ilgilendiren o prob- 
lem hâlâ çözülmediyse, ne çıkar ki yanlış bir hayalden başka 
bir şey olmadığı ortaya çıktıysa. Bu akılsızlar, insanlığın ya- 
ratıcı düşüncesinin devleri zira onların teorisinin ve deney- 
lerinin çürütülmesiyle bile insanlar, devasa bilgi alanlarının 
kapılarını açacaklar. 

Derin düşüncelere dalan Dar Veter, güvenli bölge sinya- 
lini işitince sendeledi, döndü ve yayın kulesinin eteğinde, iyi 


tanıdığı, hareketsiz duran birini fark etti. Parmaklarını itaat- 
siz saçlarında gezdirip keskin gözlerini kısarak, Ren Boz ya- 
nına gelmek için hareketlendi. Belli belirsiz seçilen bereler, 
fizikçinin yüzünü değiştirmiş, acı dolu gerginliği yansıtan 
çizgiler belirmişti bu yüzde. 

“Sizi gördüğüme çok memnun oldum, Ren!” 

“Size çok ihtiyacım var!” Ren Boz, çilli küçük ellerini Dar 
Veter'e uzattı. 

“Kalkıştan bu kadar uzun zaman önce ne yapiyorsunuz 
burada?” 

“Aella'yı uğurladım; ağır yıldızların çekimi meselesi benim 
için çok önemli. Sizin geleceğinizi öğrenince de kaldım...” 

Dar Veter susarak açıklamayı bekledi. 

“Yuniy Ant'ın ricasıyla, dış istasyonlar gözlemevine dön- 
müşsünüz?” 

Dar Veter başını salladı. 

“Ant son günlerde Yüzük'ten gelen şifresi çözülememiş 
birkaç kayıt gönderdi...” 

“Her ay, normal kayıt zamanının dışında radyo yayınları 
alıyoruz. Yayın süresi de iki dünya saatini buluyor. Bir yılda 
bu süre yirmi dört saat, sekiz yılda yüz binde bir galaksi sani- 
yesi. Kâinatın kavranmasındaki boşluk böyle doluyor. Sekiz 
yıllık döngünün son altı ayında çok uzak, kimden geldiğini 
bilmediğimiz mesajlar yoğunlaştı.” 

“Bunlarla son derece ilgiliyim ben.” 

“Bildiğim her şeyihemen anlatacağım. Ya da dahaiyisi, bu 
çalışmaya siz de katılın!” 

Ren Boz memnuniyetle derin bir nefes aldı ve sordu: 

“Veda Kong da gelecek mi buraya?” 

“Evet, onu bekliyorum. Biliyor musunuz, bir mağarayı 
araştırırken az kaldı ölüyormuş - bir eski teknoloji hazinesi 
ve sımsıkı kapalı bir çelik kapı bulmuşlar.” 
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“Hiç haberim olmadı.” 

“Ah, unutmuşum: Sizin Mven Mas gibi tarihe derin bir 
ilginiz yok. Bütün gezegende, o kapının arkasında ne olabi- 
leceği tartışılıyor. Milyonlarca gönüllü kazılara katılmak iste- 
diğini bildirmiş. Veda meseleyi Stokastik ve Gelecek Tahmini 
Akademisi'ne götürmeye karar vermiş.” 

“Evda Nal da gelecek mi oraya?” 

“Hayır, gelemeyecek.” 

“Birçok insan hayal kırıklığına uğrayacak. Veda, Evda'yı çok 
seviyor, Çara da ona hayran. Çara'yı hatırlıyor musunuz?” 

“Bu, hani... pantere benzeyen mi?” 

Dar Veter şakacıktan korkmuş gibi ellerini açtı. 

“Kadınların güzelliğine ne çok değer veriyorsunuz! Eskinin 
psikofizyoloji ve genetik yasalarıyla ilgili en ufak fikri olma- 
yan insanlarının çok çilesini çektikleri hatayı sürekli tekrarlı- 
yorum ben de. Kendi kavrayışımı ve duygularımı başkalarında 
da görmek istiyorum her zaman.” 

“Evda, gezegendeki herkes gibi kalkışı izleyecek,” dedi Ren 
Boz, Veter'in itirafına aldırmadan. 

Fizikçi, yarım çember şeklinde yıldız gemisinin etrafına ya- 
yılmış yüksek, üç ayaklı, normal, kızılötesi ve morötesi kame- 
ralar sırasını gösterdi. Spektrumun farklı uçlarından yapılan 
kayıtlar sayesinde ekrandaki görüntü, armonik diyaframların 
ses transferindeki metalik tınıyı yok etmesine benzer bir sı- 
caklık ve canlılık kazanıyordu. 

“Dar Veter kuzeye baktı; o taraftan tıka basa dolu elektrikli 
otobüsler geliyordu. İlk yaklaşan araçtan Veda Kong fırladı ve 
koşmaya başladı. Öyle bir hızla atıldı ki uzun ve başının iki ya- 
nından sarkan örgüleri Veter'in omzuna döküldü. 

Dar Veter, Veda'yı hafifçe uzaklaştırdı, alışılmadık saç kesi- 
minin yeni bir şeyler kazandırdığı tatlı yüzüne baktı. 

“Bir çocuk filmi için, karanlık çağların kuzey kraliçesini 


oynuyordum da - üzerimi değiştirmeye kılı kılına fırsat bula- 
bildim,” diye açıkladı genç kadın nefes nefese. “Saçlarımı yap- 
tıracak zamanım da yoktu.” 

Dar Veter onu, uzun, dar ve brokar bir elbise içinde, kül 
rengi saç örgüleri dizlerine kadar inmiş, başında mavi taşlarla 
süslenmiş altın bir taç ve gözlerinde gözüpek bir bakış olduğu 
halde hayal etti - ve mutlulukla gülümsedi. 

“Taç da var mıydı?” 

“Oh, evet, hem de öyle bir şeydi ki...” Veda parmağıyla ha- 
vada yonca şeklinde, iri dişleri olan geniş bir halka çizdi. 

“Görebilir miyim?” 

“Hem de bugün. Filmi sana göstermelerini rica ettim.” 

Dar Veter bu gizemli “onlar”ın kim olduğunu sormaya ha- 
zırlanıyordu ki Veda ciddi fizikçiyi selamladı. Berikinin yü- 
zünde naif ve içten bir tebessüm belirdi. 

“Ahernar'ın kahramanları nerede?” Ren Boz, az önceki gibi, 
yıldız gemisinin etrafındaki boş alana baktı. 

“Orada!” Veda, süt beyazı camdan yapılmış, kafes şeklinde 
gümüşi kirişlerin desteklediği çadır şeklinde bir bina gösterdi; 
burası uzay limanının ana salonuydu. 

“Gidelim o halde.” 

“Bizi orada istemiyorlar,” dedi Veda kesin bir ifadeyle. 
“Dünyanın vedasını izliyorlar. Lebed'e gidelim, daha iyi.” 

İki adam bu öneriyi uysalca kabul ettiler. 

Dar Veter'in yanında yürüyen Veda uysalca sordu: 

“Bu acayip saç kesimiyle çok absürt görünmüyorum ya? 
Değiştirebilirim...” 

“Gerek yok. Modern kıyafetinle büyüleyici bir kontrast 
oluşturuyor - saç örgülerin, eteğinden bile uzun. Bırak böyle 
kalsın!” 

“Pekâlâ, sevgilim!” diye fısıldadı Veda, Veter'in yüreğini 
daha hızlı çarptıran o büyülü sözcükleri. 
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Yüzlerce insan acele etmeden gemiye doğru gidiyordu. 
Birçoğu Veda'ya gülümsüyor ya da ellerini kaldırarak Dar 
Veter ve Ren Boz'a yaptıklarından daha sık selamlıyorlardı 
onu. 

“Çok popüler olmuşsunuz, Veda,” dedi Ren Boz. “Neyin 
sayesinde bu - tarih çalışmasının mı, yoksa ünlü güzelliği- 
nizin mi?” 

“Ne o, ne diğeri. İnsanlarla iş ve sosyal uğraşlar üzerine 
devamlı ve kapsamlı görüşmeler sayesinde. Siz ve Veter ya 
laboratuvarların derinlerine kapatıyorsunuz kendinizi ya 
gergin gece işleri için insanlardan uzaklaşıyorsunuz. İnsanlık 
için benden çok daha büyüğünü ve fazlasını yapıyorsunuz, 
yüreğinize en yakın olanlara ilgi göstermiyorsunuz. Çara 
Nandi ve Evda Nal, benden çok daha ünlüler...” 

“Teknolojik uygarlığımıza bir sitem mi gene?” diye şakay- 
la sordu Dar Veter. 

“Bizim değil, eski ve ölümcül hatalarının kalıntılarına. Bin 
yıl önce bile atalarımız, sanat ve onunla birlikte insan duy- 
gularının gelişiminin, toplum için bilimden daha az önemli 
olmadığını biliyorlardı.” 

“İnsanların aralarındaki ilişkiler anlamında mı söylüyor- 
sunuz bunu?” diye sordu fizikçi. 

“Aynen öyle!” 

“Eski bir bilge, dünyadaki en güç işin mutluluğu korumak 
olduğunu söylemiş,” dedi Dar Veter. “Bakın, Veda'nın sadık 
dostlarından biri!” 

Mven Mas, hafif ve geniş adımlarla onlara yaklaşıyordu; 
dev görünüşüyle herkesin dikkatini çekiyordu. 

“Çara'nın dansı bitmiş olmalı,” dedi Veda. “Birazdan 
Lebed'in mürettebatı çıkar.” 

“Ben onların yerinde olsam buraya mümkün olduğunca 
ağır adımlarla yürüyerek gelirdim,” dedi ansızın Dar Veter. 


“Heyecanlanmaya mı başladın?” Veda, Veter'in koluna 
girdi. 

“Elbette. Onların ebediyen gittiklerini ve bu gemiyi bir 
daha göremeyeceğimi düşündükçe acı çekiyorum. İçimde 
bir şeyler, bu kaçınılmazlığı protesto ediyor. Belki de orada, 
bana yakın insanlar olduğu içindir.” 

“Belki de bundan değildir,” diye söze karıştı, yanlarına 
gelen Mven Mas. Keskin kulakları ta uzaktan, Dar Veter'in 
konuşmasını yakalamıştı. “Amansız zamanlara karşı insanın 
kaçınılmaz protestosudur bu.” 

“Güz hüznü mü?” diye sordu Ren Boz hafif bir istihzayla, 
yoldaşına bakıp gülümseyerek. 

“Farkettiniz mi, ılımlı iklim bölgelerinin hüzünlü güzünü 
en çok sevenler, en enerjik, hayat dolu ve en güçlü duygula- 
ra sahip olan insanlar,” dedi Mven Mas, fizikçinin omzuna 
dostça dokunarak. 

“Doğru bir gözlem!” dedi Veda. 

“Ve çok eski bir gözlem...” 

“Dar Veter, kalkış alanında mısınız? Dar Veter, kalkış ala- 
nında mısınız?” sesleri yükseldi dört bir yandaki hoparlörler- 
den. “Yuniy Ant sizi merkez binadaki TVF'ye çağırıyor. Yuniy 
Ant sizi merkez binadaki T'VF'ye çağırıyor...” 

Ren Boz ürperdi ve doğruldu. 

“Sizinle gelebilir miyim, Dar Veter?” 

“Benim yerime siz gidin. Kalkışı kaçırsanız da aldırmazsı- 
nız. Yuniy Ant kayıtları değil de eski usul doğrudan gözlem- 
leri göstermeyi sever - Mven Mas'la tamamen aynı kafadan 
yani.” 

Uzay limanında güçlü bir TVF ve yarımküre şeklindeki 
ekran vardı. Ren Boz sessiz, yuvarlak odaya girdi. Nöbetçi 
operatör bir düğmeye bastı ve heyecan içindeki Yuniy Ant'ın 
belirdiği sağdaki ekranı gösterdi. Ant dikkatle süzdü fizik- 
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çiyi, Dar Veter'in gelmemesinin nedenini anlayınca da Ren 
Boz'a başını salladı. 

“Program dışı bir mesaj aldık; 62/77 bandından. Yönlen- 
dirilmiş ışınım kolunu kaldırıp gözlemevine çevirin. Akdeniz 
üzerinden El Hamra'ya doğru bir ışınım vektörü gönderece- 
gim.” Yuniy Ant, sağ tarafına bakıp ekledi: “Az sonra!” 

Alıcılarda tecrübeli olan biliminsanı iki dakikada istenen- 
leri yaptı. Yarımküre şeklindeki ekranın derinlerinde, dev bir 
galaksinin resmi belirdi; iki biliminsanı da insanlığın uzun 
zamandır bildiği Andromeda Nebulası'nı yada M-31'i hemen 
tanıdılar. 

Dışarıdan bakanlara göre daha yakın olan spiralin dış 
döngüsünde, dev galaksinin mercimek şeklindeki diskinin 
neredeyse tam ortasında bir ışık belirdi. Burada, ufak yün 
yumağını andıran bir yıldız sistemi vardı - hiç kuşkusuz, yüz 
parsek uzunluğunda dev bir halka. Işık büyümeye başladı, 
yumak da büyüyordu, bu sırada galaksi kayboldu, görüş ala- 
nının dışına taştı. Ekranda kırmızı ve yeşil yıldızlardan bir 
sel akıyordu. Işık, küçük bir halkaya dönüşmüş, yıldız selinin 
ucunda parlıyordu. Selin kıyısında, K sınıfı turuncu bir yıldız 
seçiliyordu. Bu yıldızın çevresinde zorlukla görünen nokta- 
lar halinde gezegenler dönüyorlardı. Bunlardan birinin üze- 
rinde, onu tamamen örten bir ışık halkası vardı. Ve ansızın 
her şey, göz kırpan kıvılcımlar şeklinde kızıl çalkantılar için- 
de dönmeye başladı. Ren Boz gözlerini kapadı... 

“Bu anda bir kopma oldu,” dedi Yuniy Ant, yan ekrandan. 
“Size gösterdiğim, hafıza makinelerinin geçen yaptığı göz- 
lem. Şimdi anlık görüntü yayınına geçiyorum.” 

Ekranda gene koyu kırmızı kıvılcımlar ve çizgiler dönü- 
yordu. 

“Tuhaf,” diye bağırdı fizikçi. “Nasıl açıklıyorsunuz bu ko- 
puşu?” 


“Buna sonra geleyim. Şimdi yayın yeniden başlıyor. Yal- 
nız, tuhaf bulduğunuz nedir?” 

“Kopuşun kırmızı spektrumu. Andromeda Nebulası'nın 
spektrumunda mora kayma var, demek ki bize yaklaşıyor.” 

“Kopmanın Andromeda ile bir ilişkisi yok. Bu lokal bir gö- 
rüngü.” 

“Yani onların gönderdiği bir istasyonun galaksinin kıyı- 
sına, yani güneşin bizim galaksimizdeki konumuyla karşı- 
laştırıldığında merkezden daha uzak bir noktaya tesadüfen 
geldiğini mi düşünüyorsunuz?” 

Yuniy Ant kuşkucu gözlerle Ren Boz'a baktı. 

“Her an bir tartışmaya hazırsınız ama Andromeda 
Nebulası'nın bizimle dört yüz elli bin parsek mesafeden ko- 
nuştuğunu unutuyorsunuz.” 

“Ah, evet!” Ren Boz mahcup olmuştu. “Yani, bir buçuk 
milyon ışık yılı mesafeden. Mesaj, on beş bin yüzyıl önce 
gönderilmiş.” 

“Ve biz şu anda, buz çağından ve insanın yeryüzünde or- 
taya çıkışından bile önce gönderilmiş bir şeye bakıyoruz!” 
Yuniy Ant yumuşamıştı. 

Kırmızı çizgilerin dönüşü zayıfladı, ekran karardı, son- 
ra tekrar aydınlandı. Solgun bir ışıkta, belli belirsiz, şafak- 
la aydınlanır gibi bir vadi belirmişti. Vadinin üzerine tuhaf, 
mantarı andıran yapılar serpiştirilmişti. Vadinin ölçüleriyle 
karşılaştırıldığında dev, belli ki metalik yüzeyi olan mavi bir 
halka, ön tarafta parlıyordu. Bu halkanın tam merkezinde, 
iki tarafından da konveks olan iki dev disk birbiri üzerine ası- 
lıydı. Hayır, asılı değil de, ağır ağır yükseliyorlardı durmaksı- 
zın. Vadi kayboldu, ekranda sadece disklerden biri kaldı; bu, 
aşağı doğru daha konveksti ve iki tarafından spiral kirişlerle 
sarılmıştı. 

“Bunlar onlar... onlar!” diye bağırıştı biliminsanları yarışır 
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gibi; her ikisi de otuz yedinci sefer sırasında demir yıldızının 
gezegeninde bulunan spiral diskin fotoğraflarını ve çizimle- 
rini hatırlamışlardı. 

Kırmızı çizgiler gene birbirine girdiler - ekran karardı. 
Ren Boz, gözlerini bir saniye bile almaktan korkarak bekli- 
yordu. Başka bir galaksinin hayatına ve düşüncelerine nüfuz 
eden ilk insan bakışı! Ama yeni bir görüntü yansımadı. Yan 
TVF ekranından Yuniy Ant'ın sesini işitti: 

“Mesaj kesildi. Enerji israfıyla beklemeye devam edemeyiz. 
Bütün gezegen heyecana kapılacak. Ekonomi Sovyeti'nden, 
alıcıları program dışı olarak iki kat sıklıkta çalıştırma izni iste- 
meliyiz ama bu, Lebed için yapılan harcamalar karşılanmadan, 
yani bir yıldan önce mümkün değil. Artık, demir yıldızındaki 
yıldız gemisinin oradan geldiğini biliyoruz. Erg Noor'un keşfi 
olmasaydı, gördüğümüzden hiçbir şey anlamayacaktık.” 

“Peki bu disk oradan geldiyse, kaç yıl uzayda kaldı?” diye 
sordu Ren Boz, kendi kendine konuşur gibi. 

“İki galaksiyi ayıran uzay boşluğunda iki milyon yıla ya- 
kın ölü bir şekilde gitmiş olmalı,” diye kuru bir tavırla cevap 
verdi Yuniy Ant, “ta ki T sınıfı demir yıldızının gezegeninde 
kendisine bir sığınak bulana kadar. Belli ki bu yıldız gemileri, 
binlerce, milyonlarca yılda kontrol panelinin başında dura- 
bilecek hiç kimse hayatta kalmamış olsa bile, otomatik iniş 
yapabilecek şekilde inşa edilmişler.” 

“Belki de uzun yaşıyorlardır?” 

“Ama milyonlarca yıl değil; bu termodinamik yasalarının 
ihlali olurdu,” diye soğuk bir tavırla cevap verdi Yuniy Ant. 
“Ve spiral disk, dev boyutlarına rağmen bir gezegenin bütün 
insanlarını... düşünen varlıklarını taşıyamaz. Hem de galak- 
silerimiz henüz birbirleriyle ilişki kuramazken.” 

“Kuracaklardır,” dedi Ren Boz kendinden emin bir şekil- 
de, Yuniy Ant'la vedalaştı ve geri, uzay limanına gitti. 


Dar Veter, Çara ve Mven Mas, vedalaşmak için gelenle- 
rin oluşturduğu iki uzun sıradan biraz ayrık duruyorlardı. 
Bütün başlar merkez binaya çevrilmişti. Geniş bir platform, 
veda için sallanan ellerin ve insanların ancak çok istisnai 
durumlarda yaptıkları haykırışların arasında, sessizce geçti 
yanlarından. Lebed'in yirmi iki kişilik mürettebatı, bu plat- 
formun üzerindeydi. 

Platform, yıldız gemisine doğru ilerledi. Gemiye çıkan 
uzun seyyar asansörün yanında yüzleri yorgunluktan karar- 
mış, beyaz giysileri içinde bir grup insan bekliyordu - bun- 
lar, kalkış komisyonun çoğu mühendis olan yirmi üyesi, yani 
uzaylimanının çalışanlarıydılar. Son birkaç gündür makine- 
lerin yardımıyla seferin bütün ekipmanını tekrar gözden ge- 
çirmiş ve tensor cihazlarıyla geminin güvenilirliğini bir kez 
daha sınamışlardı. 

İlk uzay uçuşlarından kalma bir gelenekle, komisyon baş- 
kanı, Archenar'a gidecek yıldız gemisinin komutanı seçilen 
Erg Noor'a raporunu verdi. Komisyonun diğer üyeleri bronz 
bir plakette Erg Noor'a emanet edilenlerin isimlerini ve port- 
relerini taşıyan işaretlerini eline tutuşturdular, sonra veda- 
laşarak çekildiler. Vedalaşmak isteyenler gemiye akın etti. 
İnsanlar, gezginlerin çevresinde sıraya girdiler, bu yoldaş- 
larının sahipsiz duran asansöre ulaşmaları için bir koridor 
açtılar. Gideceklerin hiçbir jestini kaçırmıyordu kameralar 
- vatanları olan gezegende kalacak son anılardı bunlar. Erg 
Noor, Veda'yı gördü ve bronz nişanı uzay giysisinin geniş ku- 
şağına sıkıştırıp doğruca genç kadının yanına gitti. 

“Ne iyi ettiniz de geldiniz, Veda!” 

“Başka türlü davranabilir miydim?” 

“Siz benim için, dünyanın ve geçmiş gençliğimin sembo- 
lüsünüz.” 

“Niza'nın gençliği sizinle olacak bundan böyle.” 
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“Üzülmediğimi söylemeyeceğim çünkü doğru olmaz bu. 
Her şeyden önce Niza, yoldaşlarım ve kendim için üzülüyo- 
rum... Büyük bir fedakârlık bu. Son defa geri döndüğümde 
dünyayı başka türlü, yeniden sevdim - daha güçlü, daha ba- 
sit, daha koşulsuz...” 

“Ama gene de gidiyorsunuz, Erg?” 

“Başka türlü yapamam. Reddetsem sadece kâinatı değil, 
dünyayı da kaybederim.” 

“Aşkın ne kadar güçlüyse, fedakârlığın da o kadar güçlü, 
değil mi?” 

“Beni her zaman çok iyi anladınız siz, Veda. İşte, Niza da 
burada.” 

Zayıflamış, bir oğlan çocuğuna benzeyen, kızıl dalgalı 
saçlı kız yaklaştı ve durup kirpiklerini indirdi. 

“Öyle ağır geliyor ki bu... Siz, hepiniz... öyle iyi, öyle ay- 
dınlık... güzel... Ayrılmak, canlı bedenini dünya annenin ku- 
cağından alıp götürmek...” Astronavigatörün sesi titriyordu. 

Veda, içgüdüsel bir tavırla kendine çekti onu, kadınların 
gizemli, teskin edici sözlerini fısıldadı. 

“Kapıların kapanmasına on dakika,” dedi Erg alçak sesle, 
gözlerini Veda'dan alamadan. 

“Daha çok var o halde!” diye karşılık verdi Niza, sesindeki 
gözyaşlarıyla. 

Veda, Erg, Dar Veter, Mven Mas ve vedalaşmaya gelen di- 
gerleri, hüzün ve şaşkınlıkla, söyleyecek bir söz kalmadığını 
hissettiler. Henüz olmayanlar, ancak uzun yıllar sonra do- 
gacaklar için yapılan bu yiğitlik karşısında duygularını ifade 
etmenin bir yolu yoktu. Gidenler ve kalanlar biliyorlardı her 
şeyi... Kelimeler ne anlatabilirdi ki? 

İnsanın ikinci sinyal sistemi henüz mükemmelleşme- 
den yerini üçüncüsüne bırakmıştı. Tutkulu, kelimelerle 
anlatılamayacak duyguları yansıtan derin bakışlar gergin 


bir sessizlik içinde karşılaştı ve El Hamra'nın fakir doğasını 
doldurdu. 

“Vakit geldi!” diye kırbaç gibi şakladı gergin sinirlerin 
üzerinde, Erg Noor'un çelikten sesi. 

Neredeyse açıkça hıçkıran Veda, Niza'ya sarıldı. Kadınlar 
birkaç saniye yanak yanağa kaldılar, gözleri sımsıkı yumu- 
luydu; erkekler de veda bakışlarıyla süzdüler birbirlerini ve 
tokalaştılar. Asansör, sekiz uzay yolcusunu çıkarmıştı bile 
yıldız gemisinin kara, oval kapısının olduğu yere. Erg Noor, 
Niza'nın elini tuttu ve ona bir şeyler fısıldadı. Kız kıpkırmı- 
zı oldu, döndü ve yıldız gemisine doğru koştu. Erg Noor ile 
Niza, yukarı birlikte çıktılar. 

İnsanlar, Lebed'in aydınlık bordasının kara kapısı önün- 
de iki kişinin bir an belirdiğini görünce donakaldılar - uzun 
boylu bir adamla güzel bir kızdı bunlar, dünyanın son sela- 
mını alanlar. 

Veda Kong parmaklarını kenetledi birbirine, Dar Veter 
eklemlerinin çıtırdadığını işitti. Erg Noor ve Niza kayboldu- 
lar. Bütün geminin gövdesi gibi kül rengi, oval kapak, kara 
deliği kapattı. Bir saniye sonra en keskin gözler bile bu dev 
gövdenin üzerindeki kapağın izini ayırt edemiyordu artık. 

Parmaklar açılmış pençelere benzeyen desteklerin üze- 
rinde diklemesine duran yıldız gemisinin bu halinde insanı 
andıran bir şeyler vardı. Belki de bu izlenimi yaratan küre 
şeklindeki burun kısmıydı; bunun üzerine sivri bir başlık 
oturtulmuştu ve gözleri andıran sinyal ışıkları yanıyordu. Ya 
da belki geminin merkez ambar bölümünün, bir şövalyenin 
zırhındaki kat kat omuz kısmına benzeyen yivli iskeletiyıli 
bu izlenimin nedeni? Yıldız gemisi, dev ayaklarını açmış da, 
etraftaki kalabalığa horgörü ve kendine güvenle, yukardan 
bakıyormuş gibi duruyordu desteklerin üzerinde. 

İlk hazırol sinyali uğursuzca çaldı. Sanki biri buyu yapmış 


393 


394 


gibi geminin yanında ansızın geniş, kendiliğinden hareket 
eden platformlar belirdi ve vedalaşmaya gelen kalabalığı bu- 
radan alıp götürdüler. TVF ve projektör tripodları gözlerini 
ve ışıklarını gemiden ayırmadan, ağır ağır sürünürcesine da- 
ğıldılar. Lebed'in kül rengi gövdesi soldu ve âdeta küçüldü. 
Geminin baş kısmında meşum kırmızı ışıklar yandı — ateşle- 
meye hazır olunduğunun sinyaliydi bu. Güçlü motorların tit- 
reşimleriyle sarsılıyordu toprak - yıldız gemisi olduğu yerde 
dönüp burnunu fırlatılacağı yöne çevirdi. Vedalaşmaya gelen- 
ler uzaklaşıyordu bu sırada, ta ki hepsi, karanlıkta parlayan 
güvenlik çizgisinin öte yanına geçene kadar. İnsanlar burada 
platformlardan atlıyor, onlar da kalanları almaya gidiyorlardı. 

“Bir daha bizi ya da gökyüzümüzü görmeyecekler mi?” 
diye sordu Çara, hafifçe ona doğru eğilmiş olan Mven Mas'a. 

“Hayır. Bir tek stereoteleskoplarda...” 

Yıldız gemisinin omurgasında yeşil ışıklar yanmaya baş- 
ladı. Merkez binanın kulesindeki radyofar, her yere geminin 
kalkmak üzere olduğuna dair uyarılar yağdırarak hızla kendi 
çevresinde dönmeye başladı. 

“Yıldız gemisi ateşleme sinyalini aldı,” diye ansızın öyle 
şiddetli kükredi ki metalik bir ses, Çara titreyerek Mven 
Mas'a sarıldı. “Tehlike dairesinde kalan kim varsa ellerini kal- 
dırsın! Yoksa sizi göremeyeceğiz ve bulunduğunuz yerde öle- 
ceksiniz!...” diye bağırıyordu otomat, projektörler tesadüfen 
tehlike çemberinde kalmış kimse var mı diye alanı tararken. 

Kimseyi bulamayan projektörler karardı. Robot tekrar ba- 
gırdı, üstelik bu sefer Çara'ya, daha öfkeli gibi gelmişti sesi: 

“Çan sesinden sonra gemiye arkanızıdönün ve gözlerini- 
zikapatın. İkinci çan sesine kadar gözlerinizi açmayın. Arka- 
nızı dönün ve gözlerinizi kapatın!” diye endişeli ve tehditkâr 
çığlıklar atıyordu robot. 

“Çok korkunç bu!” diye fısıldadı Veda. 


Dar Veter sakince, kuşağındaki siyah gözlüklü yarım mas- 
keleri çözdü, birini Veda'ya taktı, diğerini de kendisi başına 
geçirdi. Kopçalarını tam takmıştı ki sinyal kulesinin tepesin- 
deki kocaman çan vahşice çalmaya başladı. 

Çan sustu; sessizlikte herkes ağustos böceklerinin kayıt- 
sız şarkılarını işitti. Yıldız gemisi ansızın öfkeyle kükredi ve 
ışıklarını kapadı. Bir, iki, üç, dört - karanlık vadi bu yürek 
parçalayıcı iniltiyle inledi; vedalaşanların arasında şiirsel, 
hassas ruh taşıyanlar, geminin hüzünlü veda çığlıkları attı- 
ğını düşündüler. 

Kükreme beklenmedik bir şekilde kesildi. Tarifsiz par- 
laklıkla bir alev duvarı, geminin çevresini sardı. Bir anlığına, 
bu kozmik ateşten başka yeryüzündeki her şey yok oluverdi 
sanki. Ateşten kule bir sütuna dönüştü, uzun bir direk hali- 
ni aldı, sonra da göz alıcı parlaklıkta bir çizgi oluverdi. Çan 
ikinci kez vurdu; arkalarını dönen insanlar üzerinde dev bir 
yanık lekesiyle bomboş bir vadi gördüler. Kocaman bir yıldız 
yükseliyordu yukarıda - Lebed dünyayı terk ediyordu. 

İnsanlar, kâh gökyüzüne, kâh bir anda, sanki eski zaman- 
ların gezginlerinin dehşeti ve felaketi El Hamra, Hammada 
tam burada yeniden doğmuş gibi cansız bir toprak parça- 
sı haline gelmiş olan kalkış yerine dönüp bakarak ağır ağır 
elektrikli otobüslere doğru ilerlediler. 

Tanıdık yıldızlar yanmaya başladılar ufkun güney tarafın- 
da. Bütün bakışlar oraya, mavi ve parlak Ahernar'ın olduğu 
yere çevrildi. Lebed seksen dört yıl boyunca saatte dokuz yüz 
milyon kilometrelik hızla bir yolculuktan sonra bu yıldızın 
yanına ulaşacaktı. Bizim için seksen dört, Lebed için kırk yedi 
yıl. Belki de orada, zirkonyum yıldızının yeşil ışığında güzel 
ve mutlu, yeni bir dünya kuracaklardı. 

Dar Veter ve Veda Kong, Çara ile Mven Mas'a yetiştiler. 
Afrikalı kızın sorusuna cevap veriyordu: 
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“Hayır, keder değil, büyük ve hüzünlü bir gurur. İşte bu- 
gün böyle hissediyorum ben. Gezegenimizden hep daha yük- 
seklere çıkan ve kâinatla birleşen bizlerle gurur duyuyorum. 
Ve hüzün: Çünkü bu tatlı dünyamız giderek küçülüyor... 
Çok, çok uzun zaman önce Mayalar, yani orta Amerika'nın 
yerlileri, gururlu ve hüzünlü bir yazıt bırakmışlardı. Onu Erg 
Noor'a verdi, o daLebed'in kütüphane-laboratuvarına astı.” 

Afrikalı dönüp arkasına baktı, yaklaşan dostlarının onu 
dinlediğini fark etti ve daha yüksek sesle devam etti: 

“Sen, ileride bir gün burada yüzünü gösterecek olan! Eğer 
aklın yeterse, bizim kim olduğumuzu soracaksın. Kimiz biz? 
Şafağa sor, ormana sor, dalgalara sor, fırtınaya sor, aşka sor. 
Toprağa sor, acılı toprağa ve sevgili toprağa. Kimiz biz? Biz 
toprağız! Ben de bütün hücrelerimle toprağım?” diye ekledi 
Mven Mas. 

Ren Boz nefes nefese onları karşılamaya çıktı. Arkadaşlar 
fizikçinin çevresini sardılar ve duyulmamış olanı duydular: 
iki dev yıldız adası arasında ilk temas. 

“Kalkışa yetişmeyi o kadar çok istiyordum ki,” dedi Ren 
Boz kederle, “Erg Noor'a bunun haberini vermek için... Daha 
kara gezegendeyken spiral diskin son derece uzak yerlerden, 
tamamen başka bir dünyadan gelen bir yıldız gemisi olduğu- 
nu ve bu tuhaf geminin uzayda çok, çok uzun zaman boyun- 
ca seyahat ettiğini anlamıştı o.” 

“Erg Noor, kâinatın derinliklerini aşan bu spiral diskin 
başka bir galaksiden, Andromeda Nebulası'ndan geldiğini 
öğrenemeyecek mi hiç?” dedi Veda. “Ne acı!” 

“Öğrenecek!” dedi Dar Veter kesin bir tavırla. “Enerji 
Sovyeti'nden, uydu otuz altı üzerinden özel bir yayın yapma- 
sını isteyeceğiz. Lebed on dokuz saat sonra alacak mesajımızı!” 


Eylül 1955-Eylül 1956, Moskova, Mozjinka, Koktebel, Moskova. 
Çizimler: A. Pobedinskiy, “Texnuxa — monodöxcu”, Ne 1-11, 1957. 


“İvan Yefremov, modern bilimkurgunun nasıl yazılması gerektiğini 
gösterip Sovyet bilimkurgusunun altın çağını başlattı.” 


—BoRis STRUGATSKİ 


"Sovyet ütopyası ve bilimkurgusu, Andromeda Nebulası'nın yazılmasıyla 
yeniden keşfedildi.” 


—FREDRIC JAMESON 


"KUŞKUCU HAYAL KIRIKLIKLARI DEĞİL, CESUR 
DÜŞLER ZAFERİ GETİRİYOR HAYATTA.” 


Bir yazar olduğu kadar çok önemli bir pa- 
leontolog ve fosil bilimi olarak bilinen ta- 
ponominin isim babası ve kurucusu olan 
İvan Yefremov, Sovyet bilimkurgusunun en 
önemli isimlerinden. Bir komünist ütopya 
anlatısı olan Andromeda Nebulası ise, sa- 
hip olduğu bilimsel bakış açısıyla ilk mo- 
dern Sovyet bilimkurgusu 


Günümüzden yaklaşık bin sene sonrasında, 
Büyük Yüzük çağında, Dünya ve uzay anlık 
olmasa da iletişim halindedir. Işık hızı hâlâ 
aşılamamış olsa da ışık hızına yakın gemiler 
uzayda süzülüp diğer gezegenlerle iletişi- 
me geçmektedir. 


Bilimkurgu Klasikler 
Çeviren: Hazal Yalın 
Kapak İllüstrasyonu: Hamdi Akçay 
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Bir barış döneminin yaşandığı, kimsenin aç 
kalmadığı, fakirliğin yok olduğu, insanların 
potansiyellerinin zirvelerine ulaşmak için 
tüm imkanlara sahip olduğu bu gelecekte, 
Dünyalı bir araştırma ekibi isimsiz bir ge- 
zegene acil iniş yapmak zorunda kaldığında 
ve orada terk edilmiş bir uzay gemisi keş- 
fettiğinde, insanlık, evrenin yepyeni bir gi- 
zemiyle karşı karşıya kalacaktır. 


Bilimden birlik doğar mi? Birlik uğruna yi- 
kım yapmaya değer mi? 


Andromeda Nebulası, devrimin son basa- 
mağı 


www.ithaki.com.tr 
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